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Il libro

Giorni nostri, metà ottobre. In un paese dell’hinterland di 
Bologna, un anziano squilibrato si mette a sparare dalla fine-
stra, uccide alcune persone e tiene in scacco le forze dell’ordi-
ne. A sera inoltrata, la polizia decide di passare al contrattac-
co e, per disorientare il folle, ordina che venga tolta l’energia 
elettrica all’intero circondario. In questo quadro – realmente 
accaduto nel giugno 2005 in un paese dell’Italia settentrionale 
– si sviluppa la finzione narrativa: cento minuti, quattro storie 
parallele, tutte segnate dalla mancanza di luce. 

Mario, un dirigente comunale, cerca di sedurre Federica, 
sua vicina di appartamento e ausiliaria del 118. A casa del pro-
fessor Umberto, lui, la moglie e i due figli affrontano l’emer-
genza facendo un gioco che travolgerà la stessa coesistenza 
famigliare. Nel bar di Loretta, nella piazza del paese, ci si indu-
stria per continuare a giocare a carte e a biliardo, ma presto e 
in modo del tutto imprevedibile si dipanerà una storia comple-
tamente diversa. Intanto, Domenico, uno scrittore solitario, si 
prepara a realizzare il suo desiderio più oscuro…

Le quattro vicende sono raccontate in alternanza, per se-
dici capitoli di lunghezza uniforme, fino a unirsi nel dicias-
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settesimo e ultimo. La scrittura, sempre molto solida, esplora 
diversi registri: di fianco a una asciuttezza trascinante, non 
mancano slanci melodici, toni morbidi e sprazzi di feroce 
ironia. Le descrizioni molto visive catturano da subito, ma 
un peso considerevole assume anche l’introspezione dei per-
sonaggi che, oltre a essere sempre suggestiva, è conseguenza 
diretta del presupposto narrativo: con l’assenza di luce che li 
assedia, i pensieri dei personaggi diventano quasi una secon-
da trama da seguire in parallelo. Lo stesso vale per i flash-
back: gran parte della tensione viene dallo svelarsi graduale 
dei protagonisti, proprio quando l’assenza di energia elettrica 
sembra capace di disorientare, e quindi smascherare, ognuno 
di loro in modo diverso. Notevoli poi le allusioni ad alcuni 
episodi della storia italiana recente, al punto che, spingendosi 
oltre la retorica delle risposte troppo facili, il romanzo gua-
dagna a tratti la robustezza dialettica di un saggio, senza con 
questo perdere il gusto per il racconto avvincente.

Saggista, giornalista e narratore che da anni indaga i rap-
porti tra crimine, informazione e attualità, Luigi Bernardi si 
muove con esperienza ai limiti del thriller e del noir senza ade-
rirvi del tutto, piuttosto valorizzando i meccanismi consolidati 
di questi generi con un romanzo multiforme e incalzante che 
è insieme tragedia esistenziale e commedia di costume. Il ri-
sultato è un racconto eloquente sui rapporti del singolo con la 
percezione della realtà e della cultura in cui vive.
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Come inizia il capitolo 1

Lì ci dovrebbe essere la torcia, Federica lo sa che lì ci do-
vrebbe essere la torcia. Spinge sulla punta del piede, la mano 
si avventura nello spazio sopra il terzo scaffale dell’armadio a 
muro: brancola, urta, rovescia, finalmente trova una cosa che 
le pare di forma cilindrica. La palpeggia: è troppo liscia per-
ché sia la torcia che cerca. Le dita scorrono sulla superficie 
levigata, incespicano nella scanalatura del tappo: è la bombo-
letta del Baygon, è lì da un’eternità e sarà di sicuro scaduta. 
Le cose scadono veloci ai giorni nostri, la vita dell’uomo si 
allunga e le sue cose si accorciano: che sia per questo che il 
tipo si è messo a sparare? 

Federica spinge ancora di più sulla punta del piede, non è 
mai stata così alta, lei che bassa non lo era neppure da bambi-
na: la più stangona della classe, fin dalle elementari. La mano 
incontra un ostacolo voluminoso, pesante, sembra il vecchio 
ferro da stiro a vapore. Si maledice per non averlo buttato, 
quando ha smesso di funzionare. Le viene in mente un gioco, 
di quelli un po’ infantili nei quali spesso corre dritta ad affoga-
re. Federica pronostica le cose inutili, guaste, che troverà sulla 
strada della torcia. Le sue dita toccheranno prima il vecchio te-
lefono o la vaporiera con il timer che non ha mai funzionato? 
Il martello o la corda sfilacciata della tapparella, sostituita tre 
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o quattro mesi fa e conservata senza una ragione? Il tostapane 
che ha usato una volta sola perché ha scoperto che non le 
piacciono i toast, o l’affare che doveva spruzzarle l’acqua fra 
i denti per tenerli puliti, e invece le faceva sanguinare le gen-
give perché andava solo alla velocità massima? Non sarà che 
inciamperanno nella vecchia sega da legno? Non ha mai usato 
quella sega, le fa paura solo a guardarla: è convinta che fra i 
suoi denti si riproduca una colonia di germi del tetano, sempre 
che il tetano si propaghi per germi, una cosa di cui non ha idea 
e invece dovrebbe dato il mestiere che fa.

Si potesse vedere, Federica vedrebbe una ragazza, più una 
giovane donna sulla trentina che una ragazza, tutta protesa 
verso l’alto, tirata in uno sforzo fuori del comune. L’immagi-
ne le darebbe l’idea di essere sul punto di cedere a un nemico 
invisibile. Lui l’ha afferrata e la vuole trascinare dentro l’ar-
madio a muro: a fare che cosa è meglio non provare neanche 
a immaginarlo. Non si vede, perché è buio e perché nessuno 
può vedere il proprio corpo come una figura separata da se 
stesso, però è così che si pensa: vittima predestinata di un 
risucchio di proporzioni colossali, qualcosa di sicuro più adat-
to a un vecchio film dell’orrore che a una tranquilla serata 
casalinga. Le dita sfiorano una forma fredda, dura e pungen-
te, forse un tentacolo del nemico immaginario, forse i denti 
rognosi della sega da legno. Federica caccia un urlo, strappa la 
mano, fa un balzo all’indietro e intanto avverte la consistenza 
di un oggetto che cade rimbalzando un paio di volte fra il suo 
corpo e la porta dell’armadio a muro. Indietreggia, smanaccia 
alla ricerca di un sostegno, sente una botta sul piede nudo e 
ancora umido per la doccia asciugata troppo di fretta.

Federica è addossata alla parete, i palmi delle mani premu-
ti contro la superficie granulosa di un intonaco dato male, si 
lascia scivolare fino a trovarsi seduta sul pavimento. Si mas-
saggia il piede indolenzito: un movimento troppo pigro per 
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dare il sollievo che pretenderebbe. Ha gli occhi chiusi come 
quando si vuole tenere distante il mondo. Non ce ne sarebbe 
bisogno: questa sera il mondo ha fatto tutto da solo, ha spen-
to le luci, si è nascosto e dà l’idea che sarà difficile stanarlo.

Bussano, bussano forte, gridano anche il suo nome: Fe-
derica. Federica riconosce la voce dell’inquilino del piano di 
sopra: Mario, le sembra che si chiami. Sta picchiando alla 
porta, dice di avere una torcia, vuole che gli si apra, ha i toni 
sgradevoli dell’urgenza. Federica non ha voglia di parlare 
con Mario o come diavolo si chiama, non ha voglia di parlare 
con lui né con nessun altro. Di vedere la luce della torcia sì, 
di quella sente il desiderio, persino cova la speranza. Si tira 
su, avanza a tentoni lungo il corridoio, attraversa l’ingresso, 
arriva davanti alla porta, la apre, si scosta per sottrarsi alla 
violenza improvvisa del fascio luminoso.

«Federica, finalmente…».
Mario è frenetico, agita la torcia di conseguenza, entra e 

illumina porzioni sempre diverse del piccolo vano di acces-
so: l’impressione è quella della luce stroboscopica di certe di-
scoteche, senza i colori che cambiano però. Dietro la torcia, 
l’uomo rimane una sagoma scura, il perimetro di qualcosa 
che non si vede abbastanza. Federica cerca di estrarre dalla 
memoria le fattezze del vicino di casa: la forma risulta altret-
tanto indistinta.

«Devo essermi addormentata», dice, il tono che sembra 
assonnato e invece le appartiene di natura.

«Ma non hai sentito?». 
 (…)
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Come inizia il capitolo 2

«Adesso facciamo questo gioco». Umberto ha controllato 
la posizione delle candele, scoperto una disarmonia che non 
lo appaga: ne manca una sopra il televisore. Ci fosse stata, 
il bilanciamento delle luci e delle ombre sarebbe ottimale, 
nonostante l’emergenza del black-out. «Ognuno di voi pensa 
alle tre cose più importanti che si sarebbe perduto se in quel 
momento avessero tolto la luce», dice, e batte le mani per 
significare che si comincia. La candela mancante non è più 
un problema.

«Cose di che tipo?».
Alessandro, nove anni, i lunghi boccoli di capelli castani 

gonfiano all’eccesso una faccia che già di per sé avrebbe bi-
sogno di dieta. In famiglia è quello che pignola su tutto, ha 
sempre qualcosa da ridire, mai che si accontenti di una spie-
gazione parziale o anche solo vagamente imprecisa. Che sia 
per una sorta di curiosità innata o l’effetto di una educazione 
troppo permissiva, incapace di affermare il principio di auto-
rità, nessuno si è mai preso la briga di stabilirlo.

«Di tutti i tipi, basta che abbiano rivestito una qualche 
importanza», risponde il padre, paziente perché quando si 
tratta dei figli bisogna anche saper sopportare: c’è un’intera 
letteratura a proposito. 
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I due figli hanno avuto diritto alle poltrone. Umberto si 
è seduto sul divano di fianco alla moglie, ha premura di co-
minciare, già sta pensando a come riproporre il gioco ai suoi 
studenti in università.

«Non pensi che dovremmo trovare un modo per avvertire 
i miei, invece? Si preoccuperanno, con tutto quello che sta-
ranno dicendo alla televisione», protesta Giuliana, la moglie. 
Lo aveva già chiesto prima, almeno due volte, e nessuno si 
era degnato di risponderle. La voce alterata è la conseguenza 
di quella ripetuta mancanza di attenzione.

«E come facciamo? Hanno tolto la luce, non va più niente. 
Il vecchio telefono forse funzionerebbe, ma abbiamo il cor-
dless e quello senza corrente rimane muto», risponde Um-
berto. Le candele gli disegnano ombre tremule sulle braccia 
che ha allargato. Tutti uguali, sottoposti a un giochino del 
genere, anche gli studenti gli metterebbero i bastoni fra le 
ruote, proprio come sua moglie. Direbbero che non era nel 
programma di esame, che non se ne trovava traccia sui libri. 
Pigri, e anche un po’ inadeguati: studiano comunicazione e 
ancora hanno bisogno del supporto dei libri, come se il fu-
turo non avesse già dimostrato di poter fare a meno della 
carta stampata. Estrae il palmare dal taschino della camicia, 
segna un appunto: uomo come negazione dell’obbedienza canina. 
«In questo cazzo di paese figuriamoci se c’è un gruppo elet-
trogeno», impreca e subito si blocca perché ha il dubbio di 
stare dicendo una fesseria, e soprattutto perché “in questo 
cazzo di paese” è stato lui a volerci venire ad abitare. «È stra-
no che non funzionino neppure i cellulari», aggiunge come 
soprapensiero.

«Avranno spento la stazione radio base», suggerisce 
Alessandro.

«Potremmo fare il giro dei vicini, chiedere se hanno anco-
ra un telefono di quelli vecchi», sta dicendo Giuliana come se 
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parlasse a se stessa. «E non dire parolacce davanti ai bambi-
ni», aggiunge, rivolta al marito.

«Senza il rilancio della stazione radio base, le onde che 
conducono la comunicazione cellulare interrompono il loro 
flusso», incalza Alessandro.

«Nessuno ha più telefoni di quelli vecchi. E poi si può 
sapere da chi pretenderesti di andare? Abitiamo in una pa-
lazzina di paranoici, magari sono armati pure loro, come lo 
scimunito che si è messo a sparare», spiega Umberto alla mo-
glie, e resiste alla tentazione di allargare la lezione al concetto 
di parolaccia. «Poi me la dici meglio questa cosa delle stazio-
ni radio base, non ci ho mai capito niente del loro funzio-
namento», continua rivolto al figlio, e annota un’altra frase: 
riflettere sulla petulanza del pensiero comune.

«Dico solo che un tentativo lo potremmo anche fare», 
insiste Giuliana.

«Va bene, papà, quando vuoi» sospira Alessandro che 
sull’argomento si sentiva pronto subito.

«Papà, mamma, la smettete di litigare?».
Alessia, quattordici anni, capelli biondi a caschetto che 

luccicano sotto la grossa candela arancione dritta sul mobile 
alle sue spalle.

«Non stiamo litigando», puntualizza Umberto. «Stavo 
giusto spiegando alla mamma che questa sera le sarà difficile 
farsi la sua chiacchierata con i nonni». Ha riposto il palmare 
nel taschino. Tanto si dicono sempre le solite menate, ha la 
compiacenza di pensare soltanto.

«Io la so una cosa che mi sarei persa, se in quel momento 
avessero tolto la luce», insiste Alessia. «Mi sarei persa il tatuag-
gio che mi hai regalato la sera del mio compleanno, papà».

(…)
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Come inizia il capitolo 3

«Non mi avrete mica guardato le carte, vero?». 
Ivano rientra nel bar, lo accoglie un battimani e qualche 

fischio, una cosa tipo il processo di Biscardi, se non che nel 
locale saranno in una decina, fra cui due così ubriachi che 
non si sono neppure accorti che è andata via la luce.

«Ma lo sai che hai fatto proprio una genialata».
Loretta, la barista: una morettina con i capelli che scen-

dono lisci a lambire le spalle. Il cappellino bianco calcato 
di sghimbescio sulla testa accentua quell’aria furbetta, vaga-
mente monella, che tanto incanta i suoi clienti. È tornata die-
tro il banco, approfitta del po’ di illuminazione per liberare il 
ripiano da un paio di bicchieri e alcune tazzine. Dopo passa 
lo straccio umido. Sembra instancabile, addirittura pimpan-
te, come se disponesse di energia in sovrappiù, e infatti non 
sta ferma un istante. Chi la conosce sa che è il suo modo di 
essere: la prova provata della superiorità della barista sulla 
parrucchiera, secondo un modo di dire parecchio gettonato 
in paese.

«Finché dura la batteria…» sospira Ivano. È un uomo di 
una quarantina d’anni, li porta bene, dicono sia bello come 
certi attori della televisione. Va a sedersi al tavolino dove i 
suoi tre compagni di gioco lo stanno aspettando carte alla 
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mano, l’aria di nuovo concentrata, ormai cattiva. «Comun-
que è ora che la Loretta si faccia installare le luci di sicurezza. 
Mi sa persino che sono obbligatorie negli esercizi pubblici», 
aggiunge rivolto ai giocatori. 

Era una mano di bridge, la terza della serata. Non era 
neanche bridge, sono loro che lo chiamano così per darsi 
un tono. In pratica, stanno giocando a una variante di Scala 
40. Si gioca con una carta in più, i punti necessari per aprire 
non sono quaranta ma cinquantuno e si possono ottenere 
anche al di fuori delle proprie combinazioni, attaccandosi ai 
tris e alle scale che gli altri hanno già calato sul tavolo. Era 
una mano che poteva rivelarsi decisiva, qualcuno rischiava 
di essere eliminato, e per rientrare in gioco avrebbe dovuto 
pagare il dottore, l’equivalente di una posta, che nel loro caso 
ammontava a venti euro. La camionetta dei carabinieri era 
passata nell’istante in cui Ivano pescava la donna di cuori e 
sistemava un bel tris. Aveva ascoltato le parole al megafono, 
i suoi occhi avevano incontrato quelli di Loretta che lo sta-
vano fissando da dietro il banco. Era successo tutto in un 
istante, lui le aveva fatto l’occhiolino, lei gli aveva restituito 
un sorriso moltiplicatore di promesse, nello stesso momento 
avevano tolto la luce: colpa di quel deficiente che si era mes-
so a sparare. 

Ivano era rimasto imbambolato nel suo intento, intorno a 
lui si spandeva un brontolio di piccole imprecazioni e qual-
che bestemmia. L’intento di Ivano era: prima mi faccio un 
po’ di quattrini spennando questi polli, e poi mi dedico alla 
pollastrella dietro il banco. La metafora aviaria era perfetta, 
solo che non si poteva giocare a carte al buio, e neanche alla 
luce della piccola candela che Loretta aveva subito acceso. 
L’idea non aveva tardato ad arrivare, si era alzato, era uscito 
dal bar, salito in macchina. Erano state sufficienti un paio 
di manovre nella piazza principale del paese per trovare la 
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posizione giusta. Quando era sceso, i fanali illuminavano la 
vetrata del bar, schiarivano l’interno abbastanza da poterci 
vedere.

«Io lo conoscevo bene», dice Augusto, è un uomo sulla 
sessantina, seduto di fronte a Ivano.

«Tutti lo conoscevamo», fa quello alla sua destra, un ca-
mionista di un paese vicino, e scarta un due.

«Io non so neanche chi fosse», mente Ivano, e trattiene 
una bestemmia. Quel due gli farebbe proprio comodo, solo 
che non ha abbastanza punti per aprire. Pesca dal mazzo e 
pesca bene: il jolly. La faccia gli rimane impassibile, ha l’aria 
del professionista.

«Per forza, sei arrivato da poco. Anzi un giorno bisogna 
proprio che ci dici da dove vieni e cosa ci stai a fare qui. Vero 
è che con il culo che hai, potevi anche rimanere dov’eri», 
si lagna Augusto. Tutte le volte che ci ha giocato contro, 
Ivano gli ha sempre soffiato non meno di una cinquantina 
di euro. Per Augusto è stata dura da digerire, prima era lui 
che vinceva con una certa regolarità: il busone del bar, come 
lo chiamavano.

«Sarà un anno che non si faceva più vedere. Dicevano 
che stesse andando giù di testa», taglia corto Giacomo, è 
il quarto giocatore, prende il sette che ha scartato Ivano e 
cala tre sette e una scaletta dieci-jack-donna: cinquantuno 
punti precisi.

«Se è per quello dicevano anche di peggio», insinua Augu-
sto, il tono di chi pretende di saperla lunga.

«Ma le aveva sempre avute tutte quelle armi?» incalza il 
camionista.

(…)
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Come inizia il capitolo 4

Le cose si muovono, si muovono dentro e fanno rumore: 
nel silenzio le cose fanno rumore. Domenico è sdraiato sul 
letto, il grande armadio ha appena scricchiolato il suo trock 
quotidiano, sia pure in anticipo sui tempi soliti. Lo fa tutte le 
notti, prima che lui si addormenti. Trock, come il rumore di 
un piccolo cedimento, una tensione che deflagra: sempre la 
stessa. Nulla sta cedendo dentro il mobile, Domenico lo sa 
bene, altrimenti l’armadio si sarebbe già sfaldato, con tutti i 
trock che ha sentito da quando ha cominciato a dormire in 
quella stanza, e sono ormai cinque anni, cinque anni di trock.

Domenico non se lo spiega, sa solo che il trock arriva. 
Immagina che nelle ore successive, il presunto cedimento 
in qualche modo si ricomponga, si stabilizzi, e poi ricominci 
a tendersi, fino a creare le condizioni per un nuovo gemi-
to. Avesse studiato fisica, la faccenda del cedimento e della 
ricomposizione forse potrebbe anche interpretarla. Come 
però decifrare l’altra sensibilità del legno, quella di crocchiare 
solo quando lui è lì ad ascoltarlo, una decina di minuti dopo 
che si è messo a letto, indipendentemente dall’ora in cui ci 
è andato? Perché di una cosa è sicuro: quando lui non c’è, 
quando si assenta per qualche giorno, di trock in quella stan-
za non se ne sente nessuno, e non soltanto perché mancano 
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orecchie per udirlo. Domenico ha il suo trock personale, un 
rumore tutto suo, come una carta d’identità o un’impronta 
genetica. Si è chiesto se anche altri ce l’avessero, non l’ha mai 
domandato a nessuno per timore di passare per eccentrico. 
L’eccentricità lo infastidisce, ha a che vedere con la perdita di 
funzioni, e lui si ritiene ancora integro, nonostante tutto.

Ha anche pensato alla possibilità che fosse una cosa tut-
ta sua, mentale. Una specie di suono del cervello, come un 
avviso di spegnimento. Oppure un cancro assurdo, di nuova 
generazione, un prototipo magari. Per scoprirlo, si era com-
prato un registratore, lo aveva piazzato ai piedi dell’armadio, 
come quei cacciatori di fantasmi che vivono nella speran-
za di documentare la presenza di ectoplasmi mattacchioni. 
Loro dovevano spesso ricorrere a trucchi disonesti, il suo 
trock invece lo aveva certificato senza barare: un suono chia-
ro, giusto un po’ metallico per effetto del nastro magnetico. 
Era stato contento di sentirne la riproduzione, più che di 
ricevere la chiamata di un vecchio amico. 

Trock. Un suono vago, di origine confusa. Domenico 
una volta aveva sperato che quel suono cambiasse, diventas-
se un’onomatopea inequivocabile, magari allegra. Ciomp, per 
esempio. Ciomp come mille mascelle di tarme che si avventano 
in sincrono sul legno del suo armadio. Ciomp, lo azzannano. 
Ciomp, lo triturano. Ciomp, lo ingoiano. Niente ciomp però, 
solo trock. Trock come una cosa che si scheggia, un rumore 
sgradevole, l’idea di una lacerazione, di una rottura che non si 
ripara. Domenico ha capito che il suo trock non è così, non 
appartiene a quella categoria di avvertimenti negativi. Il suo 
trock si ricompone, si aggiusta ogni volta. Per questo dopo il 
trock si addormenta sereno davanti all’armadio, ora silenzioso 
come sempre dovrebbero essere gli armadi.

Questa sera Domenico non si addormenta, è presto e in 
camera da letto non è salito per coricarsi, è salito per prendere 
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una cosa, una valigia pesante. L’ha tirata fuori dall’armadio e 
dopo si è sdraiato sul letto per ripassare la sequenza di movi-
menti che avrebbe dovuto compiere e temeva di non ricor-
dare, dopo tutto il tempo che era passato dall’ultima volta. 
Lo scricchiolio gli aveva dettato altri pensieri di cui adesso ha 
placato l’urgenza. Si tira su dal letto, prende la valigia, comin-
cia a scendere le scale. Il buio non lo disturba, conosce i passi 
contorti cui lo obbliga la casa strampalata dove abita, li cono-
sce e sono diventati amici suoi.

Il pazzo che si è messo a sparare si è preso anche tutti i suoi 
pensieri, li ha sincronizzati su una decisione che aveva sempre 
trovato il modo di rinviare. Domenico scrutava il letargo di quel 
suo pensiero, lo temeva ma ne aveva rispetto. Sapeva che era 
pericoloso disturbare la sospensione dei pensieri: era come sve-
gliare un sonnambulo, forse peggio. Per questo aspettava che 
si ridestasse da sola, quella sua determinazione ormai acquisita. 
Non aveva fretta, non se ne metteva: quando fosse stata pronta, 
si sarebbe fatta sentire e avrebbe generato la sua catena di riper-
cussioni. Curiosamente, data la natura del pensiero, la sveglia 
l’aveva suonata proprio il tipo che si era messo a sparare, così 
prepotente da ammazzare un po’ di persone, tutte quante nel 
tempo di una manciata istanti: chissà che cancan i giornali do-
mani. Anni prima, in occasione di fatti di quella natura, chiede-
vano il suo parere di opinionista, lui distillava le sue piccole perle 
di saggia distanza dal pensiero comune: una voce fuori dal coro, 
necessaria e patetica, di cui pochi avranno sentito la mancanza 
dopo che ha scelto di tacere. Adesso a Domenico non importa 
del pazzo che si è messo a tirare sulla gente, non gl’importano i 
suoi morti che troveranno più lacrime di quante avrebbero po-
tuto sperare, e persino scrosci di applausi ai funerali. A Domeni-
co importa che quegli spari abbiano reso operativa la decisione 
sonnecchiante nel suo letargo: solo questo importa.

(…)
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Luigi Bernardi è nato nel 1953, a Ozzano dell’Emilia. Ha 
creato e diretto case editrici (L’Isola Trovata, Glénat Italia, 
Granata Press), riviste (Orient Express, Nova Express) e 
collane di libri (EuronNoir, Vox, Stile Libero Noir, Babe-
le Suite, WalkieTalkie). Ha tradotto una decina di romanzi 
francesi. Attualmente è scrittore e consulente editoriale.  

Ha scritto alcuni libri sui rapporti fra crimine e contempo-
raneità, fra i quali: A sangue caldo (DeriveApprodi, 2001), Pallot-
tole vaganti (DeriveApprodi 2002), Il male stanco (Zona 2003). 

Come narratore ha pubblicato il romanzo Tutta quell’acqua 
(Dario Flaccovio, 2004) tre raccolte di racconti, la trilogia di 
storie criminali Atlante freddo (Zona, 2006) e il libro illustrato 
da Onofrio Catacchio Gaijin! (Black Velvet, 2006). Per il tea-
tro ha scritto: Colpevole (2003), La conta (2005), Gaijin! (2006) 
e I tempi stanno per cambiare (2007), quest’ultimo insieme a Ro-
sario Palazzolo. 

Per il fumetto ha sceneggiato la trilogia Non temerai altro 
male, disegni di Catacchio (primo volume Habemus Fantomas, 
edizioni BD, 2008).

Vive e lavora a Bologna, di cui ha raccontato storie e me-
moria in: Macchie di rosso (Zona, 2002).

Il suo sito internet è www.luigibernardi.com.



Pagine 176
Euro 14,00
Isbn 978-88-8372-106-9

In libreria dal 25 settembre

www.senzaluce.it



978AIK99998

Ha fatto bene a insistere perché traslocassero

in questo piccolo paese, a una decina di

chilometri dalla università dove insegna. In

città, per uno che va giù di testa e si mette a

sparare all’impazzata, la luce non l’avrebbero

tolta. E anche se l’avessero fatto, l’interruzione

di energia avrebbe riguardato una zona circo-

scritta, non come lì dove c’è un’unica cabina

che fornisce la corrente a tutto il circondario.

È il piccolo paese, non la città, il microcosmo

ideale. Solo in un piccolo paese succedono

cose che riguardano tutti, solo il piccolo paese

è un mondo in miniatura.
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