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11 libro

Giorni nostri, meta ottobre. In un paese dell’hinterland di
Bologna, un anziano squilibrato si mette a sparare dalla fine-
stra, uccide alcune persone e tiene in scacco le forze dell’ordi-
ne. A sera inoltrata, la polizia decide di passare al contrattac-
co e, per disorientare il folle, ordina che venga tolta I'energia
elettrica allintero circondario. In questo quadro — realmente
accaduto nel giugno 2005 in un paese dell’Italia settentrionale
— si sviluppa la finzione narrativa: cento minuti, quattro storie
parallele, tutte segnate dalla mancanza di luce.

Mario, un dirigente comunale, cerca di sedurre Federica,
sua vicina di appartamento e ausiliaria del 118. A casa del pro-
fessor Umberto, lui, la moglie e i due figli affrontano 'emer-
genza facendo un gioco che travolgera la stessa coesistenza
famigliare. Nel bar di Loretta, nella piazza del paese, ci si indu-
stria per continuare a giocare a carte ¢ a biliardo, ma presto e
in modo del tutto imprevedibile si dipanera una storia comple-
tamente diversa. Intanto, Domenico, uno scrittore solitario, si
prepara a realizzare il suo desiderio piu oscuro. ..

Le quattro vicende sono raccontate in alternanza, per se-
dici capitoli di lunghezza uniforme, fino a unirsi nel dicias-



settesimo e ultimo. La scrittura, sempre molto solida, esplora
diversi registri: di fianco a una asciuttezza trascinante, non
mancano slanci melodici, toni morbidi e sprazzi di feroce
ironia. Le descrizioni molto visive catturano da subito, ma
un peso considerevole assume anche I'introspezione dei pet-
sonaggi che, oltre a essere sempre suggestiva, ¢ conseguenza
diretta del presupposto narrativo: con I’assenza di luce che li
assedia, 1 pensieri dei personaggi diventano quasi una secon-
da trama da seguire in parallelo. Lo stesso vale per i flash-
back: gran parte della tensione viene dallo svelarsi graduale
dei protagonisti, proprio quando I’assenza di energia elettrica
sembra capace di disorientare, e quindi smascherare, ognuno
di loro in modo diverso. Notevoli poi le allusioni ad alcuni
episodi della storia italiana recente, al punto che, spingendosi
oltre la retorica delle risposte troppo facili, il romanzo gua-
dagna a tratti la robustezza dialettica di un saggio, senza con
questo perdere il gusto per il racconto avvincente.

Saggista, giornalista e narratore che da anni indaga i rap-
porti tra crimine, informazione e attualita, Luigi Bernardi si
muove con esperienza ai limiti del thriller e del noir senza ade-
rirvi del tutto, piuttosto valorizzando i meccanismi consolidati
di questi generi con un romanzo multiforme e incalzante che
¢ insieme tragedia esistenziale e commedia di costume. II ri-
sultato ¢ un racconto eloquente sui rapporti del singolo con la
percezione della realta e della cultura in cui vive.



Come inizia il capitolo 1

Li ci dovrebbe essere la torcia, Federica lo sa che 1i ci do-
vrebbe essere la torcia. Spinge sulla punta del piede, la mano
si avventura nello spazio sopra il terzo scaffale dell’armadio a
muro: brancola, urta, rovescia, finalmente trova una cosa che
le pare di forma cilindrica. La palpeggia: ¢ troppo liscia per-
ché sia la torcia che cerca. Le dita scorrono sulla superficie
levigata, incespicano nella scanalatura del tappo: ¢ la bombo-
letta del Baygon, ¢ li da un’eternita e sara di sicuro scaduta.
Le cose scadono veloci ai giorni nostri, la vita dell'uomo si
allunga e le sue cose si accorciano: che sia per questo che il
tipo si ¢ messo a sparare?

Federica spinge ancora di piu sulla punta del piede, non ¢
mali stata cosi alta, lei che bassa non lo era neppure da bambi-
na: la piu stangona della classe, fin dalle elementari. La mano
incontra un ostacolo voluminoso, pesante, sembra il vecchio
ferro da stiro a vapore. Si maledice per non averlo buttato,
quando ha smesso di funzionare. Le viene in mente un gioco,
di quelli un po’ infantili nei quali spesso corre dritta ad affoga-
re. Federica pronostica le cose inutili, guaste, che trovera sulla
strada della torcia. Le sue dita toccheranno prima il vecchio te-
lefono o la vaporiera con il timer che non ha mai funzionato?
Il martello o la corda sfilacciata della tapparella, sostituita tre



o quattro mesi fa e conservata senza una ragioner Il tostapane
che ha usato una volta sola perché ha scoperto che non le
piacciono i toast, o I'affare che doveva spruzzatle 'acqua fra
1 denti per tenerli puliti, e invece le faceva sanguinare le gen-
give perché andava solo alla velocita massima? Non sara che
inciamperanno nella vecchia sega da legno? Non ha mai usato
quella sega, le fa paura solo a guardarla: ¢ convinta che fra i
suoi denti si riproduca una colonia di germi del tetano, sempre
che il tetano si propaghi per germi, una cosa di cui non ha idea
e invece dovrebbe dato il mestiere che fa.

Si potesse vedere, Federica vedrebbe una ragazza, piu una
giovane donna sulla trentina che una ragazza, tutta protesa
verso l’alto, tirata in uno sforzo fuori del comune. L’immagi-
ne le darebbe I'idea di essere sul punto di cedere a un nemico
invisibile. Lui I’ha afferrata e la vuole trascinare dentro I'ar-
madio a muro: a fare che cosa ¢ meglio non provare neanche
a immaginarlo. Non si vede, perché ¢ buio e perché nessuno
puo vedere il proprio corpo come una figura separata da se
stesso, pero ¢ cosi che si pensa: vittima predestinata di un
risucchio di proporzioni colossali, qualcosa di sicuro piu adat-
to a un vecchio film dell’orrore che a una tranquilla serata
casalinga. Le dita sfiorano una forma fredda, dura e pungen-
te, forse un tentacolo del nemico immaginario, forse i denti
rognosi della sega da legno. Federica caccia un urlo, strappa la
mano, fa un balzo all’indietro e intanto avverte la consistenza
di un oggetto che cade rimbalzando un paio di volte fra il suo
corpo e la porta dell’armadio a muro. Indietreggia, smanaccia
alla ricerca di un sostegno, sente una botta sul piede nudo e
ancora umido per la doccia asciugata troppo di fretta.

Federica ¢ addossata alla parete, 1 palmi delle mani premu-
ti contro la superficie granulosa di un intonaco dato male, si
lascia scivolare fino a trovarsi seduta sul pavimento. Si mas-
saggia il piede indolenzito: un movimento troppo pigro per
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dare il sollievo che pretenderebbe. Ha gli occhi chiusi come
quando si vuole tenere distante il mondo. Non ce ne sarebbe
bisogno: questa sera il mondo ha fatto tutto da solo, ha spen-
to le luci, si € nascosto e da I'idea che sara difficile stanatlo.

Bussano, bussano forte, gridano anche il suo nome: Fe-
derica. Federica riconosce la voce dell'inquilino del piano di
sopra: Mario, le sembra che si chiami. Sta picchiando alla
porta, dice di avere una torcia, vuole che gli si apra, ha i toni
sgradevoli dell’urgenza. Federica non ha voglia di parlare
con Mario o come diavolo si chiama, non ha voglia di patlare
con lui né con nessun altro. Di vedere la luce della torcia si,
di quella sente il desiderio, persino cova la speranza. Si tira
su, avanza a tentoni lungo il corridoio, attraversa l'ingresso,
arriva davanti alla porta, la apre, si scosta per sottrarsi alla
violenza improvvisa del fascio luminoso.

«Federica, finalmente...».

Mario ¢ frenetico, agita la torcia di conseguenza, entra e
llumina porzioni sempre diverse del piccolo vano di acces-
so: 'impressione ¢ quella della luce stroboscopica di certe di-
scoteche, senza i colori che cambiano pero. Dietro la torcia,
I'uvomo rimane una sagoma scura, il perimetro di qualcosa
che non si vede abbastanza. Federica cerca di estrarre dalla
memoria le fattezze del vicino di casa: la forma risulta altret-
tanto indistinta.

«Devo essermi addormentatax, dice, il tono che sembra
assonnato e invece le appartiene di natura.

«Ma non hai sentito?».

(...)
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Come inizia il capitolo 2

«Adesso facciamo questo gioco». Umberto ha controllato
la posizione delle candele, scoperto una disarmonia che non
lo appaga: ne manca una sopra il televisore. Ci fosse stata,
il bilanciamento delle luci e delle ombre sarebbe ottimale,
nonostante 'emergenza del black-out. «Ognuno di voi pensa
alle tre cose piu importanti che si sarebbe perduto se in quel
momento avessero tolto la luce», dice, e batte le mani per
significare che si comincia. L.a candela mancante non ¢ piu
un problema.

«Cose di che tipor».

Alessandro, nove anni, i lunghi boccoli di capelli castani
gonfiano all’eccesso una faccia che gia di per sé avrebbe bi-
sogno di dieta. In famiglia ¢ quello che pignola su tutto, ha
sempre qualcosa da ridire, mai che si accontenti di una spie-
gazione parziale o anche solo vagamente imprecisa. Che sia
per una sorta di curiosita innata o effetto di una educazione
troppo permissiva, incapace di affermare il principio di auto-
rita, nessuno si ¢ mai preso la briga di stabilirlo.

«Di tutti 1 tipi, basta che abbiano rivestito una qualche
importanzay», risponde il padre, paziente perché quando si
tratta dei figli bisogna anche saper sopportare: ¢’¢ un’intera
letteratura a proposito.



I due figli hanno avuto diritto alle poltrone. Umberto si
¢ seduto sul divano di fianco alla moglie, ha premura di co-
minciare, gia sta pensando a come riproporre il gioco ai suoi
studenti in universita.

«Non pensi che dovremmo trovare un modo per avvertire
1 miei, invece? Si preoccuperanno, con tutto quello che sta-
ranno dicendo alla televisione», protesta Giuliana, la moglie.
Lo aveva gia chiesto prima, almeno due volte, e nessuno si
era degnato di risponderle. LLa voce alterata ¢ la conseguenza
di quella ripetuta mancanza di attenzione.

«E come facciamor Hanno tolto la luce, non va piu niente.
Il vecchio telefono forse funzionerebbe, ma abbiamo il cor-
dless e quello senza corrente rimane mutoy, risponde Um-
berto. Le candele gli disegnano ombre tremule sulle braccia
che ha allargato. Tutti uguali, sottoposti a un giochino del
genere, anche gli studenti gli metterebbero i bastoni fra le
ruote, proprio come sua moglie. Direbbero che non era nel
programma di esame, che non se ne trovava traccia sui libri.
Pigri, e anche un po’ inadeguati: studiano comunicazione e
ancora hanno bisogno del supporto dei libri, come se il fu-
turo non avesse gia dimostrato di poter fare a meno della
carta stampata. Estrae il palmare dal taschino della camicia,
segna un appunto: omo come negazione dell’obbedienza canina.
«In questo cazzo di paese figuriamoci se ¢’¢ un gruppo elet-
trogenoy, impreca e subito si blocca perché ha il dubbio di
stare dicendo una fesseria, e soprattutto perché “in questo
cazzo di paese” ¢ stato lui a volerci venire ad abitare. «E stra-
no che non funzionino neppure i cellulari», aggiunge come
soprapensiero.

«Avranno spento la stazione radio base», suggerisce
Alessandro.

«Potremmo fare il giro dei vicini, chiedere se hanno anco-
ra un telefono di quelli vecchix, sta dicendo Giuliana come se



parlasse a se stessa. «E non dire parolacce davanti ai bambi-
niy, aggiunge, rivolta al marito.

«Senza il rilancio della stazione radio base, le onde che
conducono la comunicazione cellulare interrompono il loro
flusson, incalza Alessandro.

«Nessuno ha piu telefoni di quelli vecchi. E poi si puo
sapere da chi pretenderesti di andare? Abitiamo in una pa-
lazzina di paranoici, magari sono armati pure loro, come lo
scimunito che si ¢ messo a spararey, spiega Umberto alla mo-
glie, e resiste alla tentazione di allargare la lezione al concetto
di parolaccia. «Poi me la dici meglio questa cosa delle stazio-
ni radio base, non ci ho mai capito niente del loro funzio-
namentoy, continua rivolto al figlio, e annota un’altra frase:
riflettere sulla petnlanza del pensiero conune.

«Dico solo che un tentativo lo potremmo anche fare»,
insiste Giuliana.

«Va bene, papa, quando vuoi» sospira Alessandro che
sull’argomento si sentiva pronto subito.

«Papa, mamma, la smettete di litigarer».

Alessia, quattordici anni, capelli biondi a caschetto che
luccicano sotto la grossa candela arancione dritta sul mobile
alle sue spalle.

«Non stiamo litigando», puntualizza Umberto. «Stavo
giusto spiegando alla mamma che questa sera le sara difficile
farsi la sua chiacchierata con i nonni». Ha riposto il palmare
nel taschino. Tanto si dicono sempre le solite menate, ha la
compiacenza di pensare soltanto.

«Jo 1a so una cosa che mi sarei persa, se in quel momento
avessero tolto la lucey, insiste Alessia. «Mi sarei persa il tatuag-
gio che mi hai regalato la sera del mio compleanno, papa».

(...)



Come inizia il capitolo 3

«Non mi avrete mica guardato le carte, vero?».

Ivano rientra nel bar, lo accoglie un battimani e qualche
fischio, una cosa tipo il processo di Biscardi, se non che nel
locale saranno in una decina, fra cui due cosi ubriachi che
non si sono neppure accorti che ¢ andata via la luce.

«Ma lo sai che hai fatto proprio una genialata.

Loretta, la barista: una morettina con i capelli che scen-
dono lisci a lambire le spalle. I cappellino bianco calcato
di sghimbescio sulla testa accentua quell’aria furbetta, vaga-
mente monella, che tanto incanta i suoi clienti. E tornata die-
tro il banco, approfitta del po’ di illuminazione per liberare il
ripiano da un paio di bicchieri e alcune tazzine. Dopo passa
lo straccio umido. Sembra instancabile, addirittura pimpan-
te, come se disponesse di energia in sovrappiu, e infatti non
sta ferma un istante. Chi la conosce sa che ¢ il suo modo di
essere: la prova provata della superiorita della barista sulla
parrucchiera, secondo un modo di dire parecchio gettonato
in paese.

«Finché dura la batteria...» sospira Ivano. E un uomo di
una quarantina d’anni, li porta bene, dicono sia bello come
certi attori della televisione. Va a sedersi al tavolino dove i
suoi tre compagni di gioco lo stanno aspettando carte alla
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mano, I'aria di nuovo concentrata, ormai cattiva. «Comun-
que ¢ ora che la Loretta si faccia installare le luci di sicurezza.
Mi sa persino che sono obbligatorie negli esercizi pubblici»,
aggiunge rivolto ai giocatori.

Era una mano di bridge, la terza della serata. Non era
neanche bridge, sono loro che lo chiamano cosi per darsi
un tono. In pratica, stanno giocando a una variante di Scala
40. Si gioca con una carta in piu, 1 punti necessari per aprire
non sono quaranta ma cinquantuno e si possono ottenere
anche al di fuori delle proprie combinazioni, attaccandosi ai
tris e alle scale che gli altri hanno gia calato sul tavolo. Era
una mano che poteva rivelarsi decisiva, qualcuno rischiava
di essere eliminato, e per rientrare in gioco avrebbe dovuto
pagare il dottore, equivalente di una posta, che nel loro caso
ammontava a venti euro. L.a camionetta dei carabinieti era
passata nell’istante in cui Ivano pescava la donna di cuori e
sistemava un bel tris. Aveva ascoltato le parole al megafono,
1 suol occhi avevano incontrato quelli di Loretta che lo sta-
vano fissando da dietro il banco. Era successo tutto in un
istante, lui le aveva fatto 'occhiolino, lei gli aveva restituito
un sorriso moltiplicatore di promesse, nello stesso momento
avevano tolto la luce: colpa di quel deficiente che si era mes-
SO a sparare.

Ivano era rimasto imbambolato nel suo intento, intorno a
lui si spandeva un brontolio di piccole imprecazioni e qual-
che bestemmia. L’intento di Ivano era: prima mi faccio un
po’ di quattrini spennando questi polli, e poi mi dedico alla
pollastrella dietro il banco. La metafora aviaria era perfetta,
solo che non si poteva giocare a carte al buio, e neanche alla
luce della piccola candela che Loretta aveva subito acceso.
L’idea non aveva tardato ad arrivare, si era alzato, era uscito
dal bar, salito in macchina. Erano state sufficienti un paio
di manovre nella piazza principale del paese per trovare la
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posizione giusta. Quando era sceso, i fanali illuminavano la
vetrata del bar, schiarivano I'interno abbastanza da poterci
vedere.

«lo lo conoscevo beney, dice Augusto, ¢ un uomo sulla
sessantina, seduto di fronte a Ivano.

«Tutti lo conoscevamow, fa quello alla sua destra, un ca-
mionista di un paese vicino, e scarta un due.

«lo non so neanche chi fosse», mente Ivano, e trattiene
una bestemmia. Quel due gli farebbe proprio comodo, solo
che non ha abbastanza punti per aprire. Pesca dal mazzo e
pesca bene: il jolly. La faccia gli rimane impassibile, ha I’aria
del professionista.

«Per forza, sei arrivato da poco. Anzi un giorno bisogna
proprio che ci dici da dove vieni e cosa ci stai a fare qui. Vero
¢ che con il culo che hai, potevi anche rimanere dov’eri»,
si lagna Augusto. Tutte le volte che ci ha giocato contro,
Ivano gli ha sempre soffiato non meno di una cinquantina
di euro. Per Augusto ¢ stata dura da digerire, prima era lui
che vinceva con una certa regolarita: il busone del bar, come
lo chiamavano.

«Sara un anno che non si faceva piu vedere. Dicevano
che stesse andando giu di testa», taglia corto Giacomo, ¢
il quarto giocatore, prende il sette che ha scartato Ivano e
cala tre sette e una scaletta dieci-jack-donna: cinquantuno
punti precisi.

«Se ¢ per quello dicevano anche di peggio», insinua Augu-
sto, il tono di chi pretende di saperla lunga.

«Ma le aveva sempre avute tutte quelle armi?» incalza il
camionista.

(...)
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Come inizia il capitolo 4

Le cose si muovono, si muovono dentro e fanno rumote:
nel silenzio le cose fanno rumore. Domenico ¢ sdraiato sul
letto, il grande armadio ha appena scricchiolato il suo trock
quotidiano, sia pure in anticipo sui tempi soliti. Lo fa tutte le
notti, prima che lui si addormenti. Trock, come il rumore di
un piccolo cedimento, una tensione che deflagra: sempre la
stessa. Nulla sta cedendo dentro il mobile, Domenico lo sa
bene, altrimenti 'armadio si sarebbe gia sfaldato, con tutti i
trock che ha sentito da quando ha cominciato a dormire in
quella stanza, e sono ormai cinque anni, cinque anni di trock.

Domenico non se lo spiega, sa solo che il trock arriva.
Immagina che nelle ore successive, il presunto cedimento
in qualche modo si ricomponga, si stabilizzi, e poi ricominci
a tendersi, fino a creare le condizioni per un nuovo gemi-
to. Avesse studiato fisica, la faccenda del cedimento e della
ricomposizione forse potrebbe anche interpretarla. Come
pero decifrare I'altra sensibilita del legno, quella di crocchiare
solo quando lui ¢ li ad ascoltatlo, una decina di minuti dopo
che si ¢ messo a letto, indipendentemente dall’ora in cui ci
¢ andato? Perché di una cosa ¢ sicuro: quando lui non c’¢,
quando si assenta per qualche giorno, di trock in quella stan-
za Non se ne sente nessuno, e non soltanto perché mancano
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orecchie per udirlo. Domenico ha il suo trock personale, un
rumore tutto suo, come una carta d’identita o un’impronta
genetica. Si ¢ chiesto se anche altri ce I'avessero, non I’ha mai
domandato a nessuno per timore di passare per eccentrico.
L’eccentricita lo infastidisce, ha a che vedere con la perdita di
funzioni, e lui si ritiene ancora integro, nonostante tutto.

Ha anche pensato alla possibilita che fosse una cosa tut-
ta sua, mentale. Una specie di suono del cervello, come un
avviso di spegnimento. Oppure un cancro assurdo, di nuova
generazione, un prototipo magari. Per scoprirlo, si era com-
prato un registratore, lo aveva piazzato ai piedi dell’armadio,
come quei cacciatori di fantasmi che vivono nella speran-
za di documentare la presenza di ectoplasmi mattacchioni.
Loro dovevano spesso ricorrere a trucchi disonesti, il suo
trock invece lo aveva certificato senza barare: un suono chia-
ro, giusto un po’ metallico per effetto del nastro magnetico.
Era stato contento di sentirne la riproduzione, piu che di
ricevere la chiamata di un vecchio amico.

Trock. Un suono vago, di origine confusa. Domenico
una volta aveva sperato che quel suono cambiasse, diventas-
se un’onomatopea inequivocabile, magari allegra. Ciomp, per
esempio. Ciomp come mille mascelle di tarme che si avventano
in sincrono sul legno del suo armadio. Ciomp, lo azzannano.
Ciomp, lo triturano. Ciomp, lo ingoiano. Niente ciomp pero,
solo trock. Trock come una cosa che si scheggia, un rumore
sgradevole, I'idea di una lacerazione, di una rottura che non si
ripara. Domenico ha capito che il suo trock non ¢ cosi, non
appartiene a quella categoria di avvertimenti negativi. Il suo
trock si ricompone, si aggiusta ogni volta. Per questo dopo il
trock si addormenta sereno davanti all’armadio, ora silenzioso
come sempre dovrebbero essere gli armadi.

Questa sera Domenico non si addormenta, ¢ presto e in
camera da letto non ¢ salito per coricarsi, ¢ salito per prendere
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una cosa, una valigia pesante. L’ha tirata fuori dall’armadio e
dopo si ¢ sdraiato sul letto per ripassare la sequenza di movi-
menti che avrebbe dovuto compiere e temeva di non ricor-
dare, dopo tutto il tempo che era passato dall’'ultima volta.
Lo scricchiolio gli aveva dettato altri pensieri di cui adesso ha
placato I'urgenza. Si tira su dal letto, prende la valigia, comin-
cia a scendere le scale. I buio non lo disturba, conosce 1 passi
contorti cui lo obbliga la casa strampalata dove abita, li cono-
sce e sono diventati amici suoi.

11 pazzo che si ¢ messo a sparare si ¢ preso anche tutti i suot
pensieri, li ha sincronizzati su una decisione che aveva sempre
trovato il modo di rinviare. Domenico scrutava il letargo di quel
suo pensiero, lo temeva ma ne aveva rispetto. Sapeva che era
pericoloso disturbare la sospensione dei pensieri: era come sve-
gliare un sonnambulo, forse peggio. Per questo aspettava che
si ridestasse da sola, quella sua determinazione ormai acquisita.
Non aveva fretta, non se ne metteva: quando fosse stata pronta,
si sarebbe fatta sentire e avrebbe generato la sua catena di riper-
cussioni. Curiosamente, data la natura del pensiero, la sveglia
'aveva suonata proprio il tipo che si era messo a sparare, cosi
prepotente da ammazzare un po’ di persone, tutte quante nel
tempo di una manciata istanti: chissa che cancan i giornali do-
mani. Anni prima, in occasione di fatti di quella natura, chiede-
vano il suo parere di opinionista, lui distillava le sue piccole petle
di saggia distanza dal pensiero comune: una voce fuori dal coro,
necessaria e patetica, di cui pochi avranno sentito la mancanza
dopo che ha scelto di tacere. Adesso a Domenico non importa
del pazzo che si ¢ messo a tirare sulla gente, non gl'importano i
suol morti che troveranno piu lacrime di quante avrebbero po-
tuto sperare, e persino scrosci di applausi ai funerali. A Domeni-
co importa che quegli spari abbiano reso operativa la decisione
sonnecchiante nel suo letargo: solo questo importa.

(...)



Iautore

Luigi Bernardi ¢ nato nel 1953, a Ozzano del’Emilia. Ha
creato e diretto case editrici (I’Isola Trovata, Glénat Italia,
Granata Press), riviste (Orient Express, Nova Express) e
collane di libri (EuronNoir, Vox, Stile Libero Noir, Babe-
le Suite, WalkieTalkie). Ha tradotto una decina di romanzi
francesi. Attualmente ¢ scrittore e consulente editoriale.

Ha scritto alcuni libri sui rapporti fra crimine e contempo-
raneita, fra i quali: A sangue caldo (Derive Approdi, 2001), Pallot-
tole vaganti (Derive Approdi 2002), I/ male stanco (Zona 2003).

Come narratore ha pubblicato il romanzo Tutta quell’acqua
(Dario Flaccovio, 2004) tre raccolte di racconti, la trilogia di
storie criminali A#lante freddo (Zona, 2000) e il libro illustrato
da Onofrio Catacchio Gazjin! (Black Velvet, 20006). Per il tea-
tro ha scritto: Colpevole (2003), La conta (2005), Gaiin! (2000)
e I tempi stanno per cambiare (2007), quest’ultimo insieme a Ro-
sario Palazzolo.

Per il fumetto ha sceneggiato la trilogia No#n temerai altro
male, disegni di Catacchio (primo volume Habemus Fantomas,
edizioni BD, 2008).

Vive e lavora a Bologna, di cui ha raccontato storie e me-
moria in: Macchie di rosso (Zona, 2002).

11 suo sito internet ¢ www.luigibernardi.com.
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Ha fatto bene a insistere perché traslocassero
in questo piccolo paese, a una decina di
chilometri dalla universita dove insegna. In
citta, per uno che va giu di testa e si mette a
sparare all'impazzata, la luce non l'avrebbero
tolta. E anche se l'avessero fatto, I'interruzione
di energia avrebbe riguardato una zona circo-
scritta, non come li dove ¢’@ un’unica cabina
che fornisce la corrente a tutto il circondario.
E il piccolo paese, non la cittd, il microcosmo
ideale. Solo in un piccolo paese succedono
cose che riguardano tutti, solo il piccolo paese
€ un mondo in miniatura.

978AIK99998




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




