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** * **

Di libri ormai se ne scrivono molti. Il più è trovare quelli da leggere con la pancia. Anzi, di pancia. Non intendo indicare una postura particolare da assumere quando si impugna un libro.

Mi riferisco invece a quel sentimento per cui un libro si impadronisce di te quando lo leggi e non ti molla fino alla fine.

Questo è un libro così. Da assenza di respiro, anche perché i due autori sanno dosare benissimo il ritmo.

Un noir tra le montagne, ma quali montagne.

Quelle più nascoste di una Liguria antica che soltanto alcuni paesani conoscono ancora. Un terra non morbida ma scabra come una lama per radere le unghie dei lupi. C’è un senso di primitivo nelle pagine della coppia dell’anno. Un sesto senso che fa rizzare i peli sulle braccia e ti fa scorrere il sangue più veloce.

Pensate che io – anche se per esigenze di servizio – ho letto il libro d’un fiato. Come quando si getta giù un bicchiere di whisky e senti un colpo secco allo stomaco. Ed il cuore appare come una palla che schianti il petto.

Sono entusiasta. La storia non è banale. Non è dilavata da cento altri noir come ormai siamo avvezzi a leggere. Siamo consumati dai noir perché fatti tutti in serie e con un killer sadico a dominare le pagine.

Qui c’è la campagna dell’orrore. Si respira una montagna malata, da film francese. Si sente sulla pelle un’atmosfera di arretratezza animalesca che fa paura. Un tocco finissimo sta però in superficie e bolle a fuoco lento.

E’ una vena – sottilissima appunto – di fantasy ben indirizzata nei punti giusti. E’ il frutto di un amore letterario che non può bruciarsi come un ciocco sul Saccarello:Stephen King ha regalato un poco della sua vena inquietante a queste due penne che ormai vivono insieme.

E’ difficile trovare un fenomeno di appaiamento scrittorio. E’ una combinazione tipo destro – sinistro che fa male davvero quando entra. Il bello è che il libro proviene da una mente ormai diventata unica. Forse si tratta di un fenomeno di osmosi reciproca. Il risultato è una scrittura che suona diversamente. Non lo dico per posa o per sfruttare un luogo comune.

Ripeto che i libri sono tanti e quello che tende ormai a fare la differenza – resto convinto siccome fulminato – è una certa  voce interiore che ti si crea dentro mentre leggi.

E’ come se dal libro arrivasse una tua voce personale capace di dire le cose che tu pensi  ma con delle parole alle quali non avresti mai pensato.

Però ti rendi conto che non ci sarebbe stato un modo migliore per dirle. In quel momento il libro si stacca dalla carta e diviene carne che legge. Ed anima che non dimentica più una sola di quelle parole.

Un libro deve risuonare dentro di noi per accendere lo schermo buio della mente. Deve essere capace di accendere certi fuochi mentali che pensavamo spenti nel silenzio. Un libro deve calamitarci in un casino di immagini, fuochi e ed anche intorcinamenti sessuali. Quando ci vogliono.

Un libro deve far respirare come quando si emerge dall’apnea. Con un colpo di reni che vuole l’aria.

Questo allora è il libro che dovete leggervi alla sera. Sarà che – oltretutto – io sono innamorato di quei posti, Mendatica, Monesi, San Berbardino, anche se resto convinto della loro specificità.

Resto persuaso che non si tratti di boschi dove ambientare una storia a lieto fine. Per me sono boschi oscuri, anzi sono i boschi delle bagiue, delle streghe liguri. Le cascate del libro – se voi le andate a vedere – costituiscono uno spettacolo che ha del monumentale e dell’antico. Sono medievali, ancora. E belle da morire.

La loro peculiarità ha reso possibile la creazione di alcuni personaggi nefasti che animano il libro e gli danno quell’aria sinistra capace di incollarti il naso alle pagine.

Che altro c’è da dire. Niente. Spero soltanto che questa coppia di scrittori continui a secernere quest’ambra per veri intenditori della paura d’autore. Con quel tocco elegante e semplice per cui – dopo trecento pagine – ti senti pronto a salire sul Saccarello e pieno di energia.

Ecco perché si tratta di un libro da scalare a cuor leggero. Appartiene alla categoria dei libri che infondono energia per la piacevolezza di quello che ci ritrovi dentro. Anche se fa paura.

Alberto Pezzini
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