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Parlare, o scrivere di Marino Magliani, è semplice. Uomo è di alba, o di 
tramonto, ma anche di sera. E’ un uomo complicato. Perché nella sua 
estrema  semplicità possiede  cento  anime.  Tutte  chiare,  sbozzate  alla 
luce del mare, senza complicazioni. Ha fatto di tutto nella vita. Quello 
che non smette di fare, è lo scrittore. Oggi molte persone scrivono. Più 
di quanti non leggano. E’ un refrain assurdo ma vero. Magliani non è un 
accademico ma  probabilmente  ha  dentro  il  sangue  della  letteratura 
alta. Quella  che non ha bisogno di  trasfusioni. O  ce  l’hai, oppure no. 
Non  ci  sono  alternative.Per  questo  la  sua  voce,  all’inizio,  è  stata 
percepita  poco  in  termini  commerciali.  Forse  perché  il  timbro  era 

eccessivamente letterario. E la gente fa fatica a leggere di letteratura senza una patina che sia congegnata 
per vendere. Magliani non è mai stato un venditore di sé stesso. Perché ha un’ispirazione troppo naturale 
per potere essere gestita in una direzione di pura vendita. 
A volte però la vita ti fa degli scherzi speciali. Ti regala quello che non ti aspetti. A volte la vita è quello che ti 
capita quando hai altri programmi, come diceva  John Lennon. Nell’ultimo  romanzo Marino Magliani  ( La 
tana  degli Alberibelli  –  Longanesi    2009  pagg.  329  –  euro  18,00  )  ci  regala  una  deviazione  anche  nella 
previsione delle vendite. Magliani, questa volta, senza tradire sé stesso né  il suo registro malinconico con 
garbo, ha scritto un libro destinato a vendere alquanto. 
Sono certo. La trama è complicata. Ma  lo stile  leggero, come vetro trasparente. La  lingua sa di Liguria, si 
vedono le campagne, il mare che brilla, l’aria tersa di certe mattine in cui la Corsica è più di un fantasma. Il 
plot è una macchina vorace. Il lettore è preso al lazo fin dal primo capitolo e non sente stanchezza. 
C’è una storia antica di partigiani. Una donna che tradisce, una sorta di presenza misteriosa, due partigiani, 
una morte. Un porto che sta nascendo, un debito mai pagato con una storia contemporanea non ancora 
risolta  in tutte  le coscienze. Una malinconia  leggera. Ma  il di più è altro. Magliani ha distillato una  lingua 
unica. E’ una musica semplice, una lingua senza asperità, dove il lavoro di limatura non è nulla se lo si pensa 
per chi ha un dono naturale. Magliani ha una Liguria  interiore che non ha perduto  in Olanda. Si è quasi 
affinata. E’ divenuta più sottile, e più rimbombante dentro di lui. Sembra che il filo con cui è legato al mare 
di Imperia, per esempio, non sia un filo esile, o fragile. E’ un filo di acciaio, uno di quei fili di ragno con cui le 
vigne si  legano al bastonetto come con  l’acciaio. Solo che stavolta  la  lingua ha trovato uno sbocco nuovo, 
più  ampio  anche  dal  punto  di  vista  della  riuscita  narrativa.  Ha  trovato  un  punto  in  cui  incanalarsi 
naturalmente. E così è nato una sorta di giallo che giallo non è. E’ un libro misterioso, ecco, dove conta di 
più il non detto che quanto si dice apertamente. Solo che una certa malia ha preso Magliani e gli ha fatto 
scrivere  delle  pagine  imprendibili  all’apparenza.  In  realtà  ti  frega  più  la  natura  ipnotica  che  quanto  lo 
scrittore voglia dirci di vecchie  lotte partigiane. Gli odi, ed  i debiti dei partigiani, sono un volano. Molto fa 
l’aggancio  con  la  realtà attuale, e  la  costruzione di un porto è un’occasione ghiotta per  compiere molte 
letture in controluce. Solo che il lettore si sente a volte perso in questo gioco di incastri. Ce ne sono molti, e 
sono  sempre  divisi  a metà  tra  uno  spionistico  elegante  ed  il  letterario.  C’è  il  sospetto  che  la  Liguria  di 
Biamonti abbia dato alla luce una sorta di nuovo genere. Magliani è convinto di avere scritto un libro come 
gli altri suoi precedenti. Dove antichi odii, e passioni mai consumate, fanno sì che  la vita abbia sempre un 
senso di mai perfetta finitudine. Sembra che le pagine di Magliani, i suoi personaggi, le sue storie, e le vite 
che fa vivere non siano mai terminate. Il dolore ha sempre fame del domani, nei suoi romanzi. Però stavolta 
il  dolore  è  anche  fiamma  da  bruciare  per  la  curiosità.  Perché  il  dolore  è  una  passione  umana,  o  forse 
universale,  organica  agli  esseri  viventi. Magliani  ha  ricevuto  in  dono  due  doni:la  scrittura  ed  un  senso 
antico, atarassico del dolore.  Lo  sa  far  rivivere distillandolo e  facendolo appassire  senza patire. Riesce a 
relegarlo dentro personaggi che , se hanno sofferto, non mostrano di aver perduto né speranza né voglia di 
ricordasene. Ecco perché era così difficile, prima di oggi, confrontarsi con un romanzo alla Magliani. Perché 



lì dentro c’era  traccia umana  troppo  spessa. Lì  il dolore a Magliani  sembrava non costare nulla  tanto ne 
aveva. 
Con questo libro, invece, sembra che la dimensione sia diventata della sofferenza, il soffrire allo stato puro, 
sia diventato più capace di gestirsi, ed il dolore sembra essere stato incolonnato. 
Il romanzo ha delle morti che sembrano poco chiare. Questo perché l’intreccio è molto intricato. Solo che 
alla fine quell’intrico, quel nido così perfido di sentimenti che scottano sulla pelle come una dannata ferita 
da guerra, diventa il mezzo per ottenere uno schiarimento finale veramente liberatorio. E’ come quando si 
tiene  il  respiro  tanto  dentro  e  tanto  rattenuto  da  sprigionare  poi  quasi  un  soffio  di  libertà  quando  si 
mollano i polmoni. Magliani in questo caso è furbo. 
Lascia,  ogni  tanto,  dei  segnali  alla  fine  di  qualche  capitolo.  Sono  dei  piccoli  pezzi  di  plot,  delle  briciole 
lasciate  in  giro,  per  dare  una  dritta  precisa  al  lettore.  Facendo  così,  e  non  essendo mai  chiaro  nelle 
indicazioni,  il  romanzo  si  tinge  di  una  aria  generale  di mistero.  Tanto  impercettibile  quanto  efficace.  E’ 
quell’aria  che  rende  più  di morti  e  cadaveri massacrati  a  colpi  di  falce  da  un  serial  killer.  E’  la  stessa 
differenza  tra una donna nuda alla  luce meridiana ed una coscia che saetta sotto una gonna dentro una 
calza autoreggente. 
E’ un giallo ligure che vola alto. Il bello è che del giallo forse non ha nulla. Ma il lettore è catturato dal libro 
come se fosse un giallo. Tenete presente che  la malia dura per quasi tutto  il volume, ponderoso come un 
bell’ulivo di costa ma  scritto  in caratteri attraenti. Come  la  lingua di Magliani. Su questo punto va  spesa 
ancora una parola e poi si chiude. 
Vi dicevo prima del dono di Magliani. Uno è  la scrittura. Non creata a scuola, né  in accademici  laboratori. 
Marino ha il dono di sentire da lontano, quando scrive. Non è che senta voci lontane o di persone perdute. 
Perché ogni scrittore è aedo di sé stesso e di quanto la vita gli doni. No. Marino Magliani è un sensitivo delle 
parole liguri. E’ un uomo al quale sembra che il mare abbia trasmesso il dono della chiarezza dell’acqua. Le 
parole gli vengono giù come al mare quando le onde ti arrivano ai piedi e ci vedi attraverso. Se pensate che 
anche  in Olanda una delle mete  interiori di Magliani è una  lunga passeggiata sulla sabbia davanti al Mare 
del Nord, non mi prenderete per pazzo. Ci sono esseri umani che hanno un po’ di mare misto a sangue. 
Come le sirene. Possiedono il verbo umano, ma la rotondità delle parole, la loro forza impressiva viene dal 
mare, da un mondo dove  i  tradimenti non  si possono  fare perché  l’acqua  li  fa vedere  subito e  li  smaga 
naturalmente. Marino Magliani è così. Una sirena ligure che canta dalle sabbie del nord, ha un orecchio da 
sirena ed è incapace di tradire. Ecco perché sa scrivere così chiaro ed ecco perché si è meritato un romanzo 
così. Bello come  il mare e semplice come  i  liguri di una volta. Perché  le parole, a volte, non servono. Ma 
certi romanzi, quando li hai presi in mano, non te li puoi più dimenticare. I marinai lo sanno. E Magliani di 
nome si chiama Marino. 
P.S.: La chiusa del libro sembra un fotogramma alla Ingrid Bergman e vale – da sola – un film intero. 


