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Parlare, o scrivere di Marino Magliani, € semplice. Uomo é di alba, o di
tramonto, ma anche di sera. E' un uomo complicato. Perché nella sua
estrema semplicita possiede cento anime. Tutte chiare, sbozzate alla
luce del mare, senza complicazioni. Ha fatto di tutto nella vita. Quello
che non smette di fare, € lo scrittore. Oggi molte persone scrivono. Pil
di quanti non leggano. E’ un refrain assurdo ma vero. Magliani non & un
accademico ma probabilmente ha dentro il sangue della letteratura
alta. Quella che non ha bisogno di trasfusioni. O ce I’hai, oppure no.
Non ci sono alternative.Per questo la sua voce, all'inizio, e stata
percepita poco in termini commerciali. Forse perché il timbro era
eccessivamente letterario. E la gente fa fatica a leggere di letteratura senza una patina che sia congegnata
per vendere. Magliani non & mai stato un venditore di sé stesso. Perché ha un’ispirazione troppo naturale
per potere essere gestita in una direzione di pura vendita.

A volte pero la vita ti fa degli scherzi speciali. Ti regala quello che non ti aspetti. A volte la vita & quello che ti
capita quando hai altri programmi, come diceva John Lennon. Nell’'ultimo romanzo Marino Magliani ( La
tana degli Alberibelli — Longanesi 2009 pagg. 329 — euro 18,00 ) ci regala una deviazione anche nella
previsione delle vendite. Magliani, questa volta, senza tradire sé stesso né il suo registro malinconico con
garbo, ha scritto un libro destinato a vendere alquanto.

Sono certo. La trama & complicata. Ma lo stile leggero, come vetro trasparente. La lingua sa di Liguria, si
vedono le campagne, il mare che brilla, I'aria tersa di certe mattine in cui la Corsica € piu di un fantasma. I
plot & una macchina vorace. Il lettore e preso al lazo fin dal primo capitolo e non sente stanchezza.

C’e una storia antica di partigiani. Una donna che tradisce, una sorta di presenza misteriosa, due partigiani,
una morte. Un porto che sta nascendo, un debito mai pagato con una storia contemporanea non ancora
risolta in tutte le coscienze. Una malinconia leggera. Ma il di piu € altro. Magliani ha distillato una lingua
unica. E’ una musica semplice, una lingua senza asperita, dove il lavoro di limatura non & nulla se lo si pensa
per chi ha un dono naturale. Magliani ha una Liguria interiore che non ha perduto in Olanda. Si € quasi
affinata. E’ divenuta piu sottile, e piu rimbombante dentro di lui. Sembra che il filo con cui & legato al mare
di Imperia, per esempio, non sia un filo esile, o fragile. E’ un filo di acciaio, uno di quei fili di ragno con cui le
vigne si legano al bastonetto come con I'acciaio. Solo che stavolta la lingua ha trovato uno sbocco nuovo,
piu ampio anche dal punto di vista della riuscita narrativa. Ha trovato un punto in cui incanalarsi
naturalmente. E cosi € nato una sorta di giallo che giallo non é. E’ un libro misterioso, ecco, dove conta di
piu il non detto che quanto si dice apertamente. Solo che una certa malia ha preso Magliani e gli ha fatto
scrivere delle pagine imprendibili all’apparenza. In realta ti frega piu la natura ipnotica che quanto lo
scrittore voglia dirci di vecchie lotte partigiane. Gli odi, ed i debiti dei partigiani, sono un volano. Molto fa
I’aggancio con la realta attuale, e la costruzione di un porto & un’occasione ghiotta per compiere molte
letture in controluce. Solo che il lettore si sente a volte perso in questo gioco di incastri. Ce ne sono molti, e
sono sempre divisi a meta tra uno spionistico elegante ed il letterario. C’e il sospetto che la Liguria di
Biamonti abbia dato alla luce una sorta di nuovo genere. Magliani € convinto di avere scritto un libro come
gli altri suoi precedenti. Dove antichi odii, e passioni mai consumate, fanno si che la vita abbia sempre un
senso di mai perfetta finitudine. Sembra che le pagine di Magliani, i suoi personaggi, le sue storie, e le vite
che fa vivere non siano mai terminate. Il dolore ha sempre fame del domani, nei suoi romanzi. Per¢ stavolta
il dolore & anche fiamma da bruciare per la curiosita. Perché il dolore € una passione umana, o forse
universale, organica agli esseri viventi. Magliani ha ricevuto in dono due doni:la scrittura ed un senso
antico, atarassico del dolore. Lo sa far rivivere distillandolo e facendolo appassire senza patire. Riesce a
relegarlo dentro personaggi che, se hanno sofferto, non mostrano di aver perduto né speranza né voglia di
ricordasene. Ecco perché era cosi difficile, prima di oggi, confrontarsi con un romanzo alla Magliani. Perché




[i dentro c’era traccia umana troppo spessa. Li il dolore a Magliani sembrava non costare nulla tanto ne
aveva.

Con questo libro, invece, sembra che la dimensione sia diventata della sofferenza, il soffrire allo stato puro,
sia diventato piu capace di gestirsi, ed il dolore sembra essere stato incolonnato.

Il romanzo ha delle morti che sembrano poco chiare. Questo perché l'intreccio € molto intricato. Solo che
alla fine quell’intrico, quel nido cosi perfido di sentimenti che scottano sulla pelle come una dannata ferita
da guerra, diventa il mezzo per ottenere uno schiarimento finale veramente liberatorio. E' come quando si
tiene il respiro tanto dentro e tanto rattenuto da sprigionare poi quasi un soffio di liberta quando si
mollano i polmoni. Magliani in questo caso e furbo.

Lascia, ogni tanto, dei segnali alla fine di qualche capitolo. Sono dei piccoli pezzi di plot, delle briciole
lasciate in giro, per dare una dritta precisa al lettore. Facendo cosi, e non essendo mai chiaro nelle
indicazioni, il romanzo si tinge di una aria generale di mistero. Tanto impercettibile quanto efficace. E’
quell’aria che rende piu di morti e cadaveri massacrati a colpi di falce da un serial killer. E’ la stessa
differenza tra una donna nuda alla luce meridiana ed una coscia che saetta sotto una gonna dentro una
calza autoreggente.

E’ un giallo ligure che vola alto. Il bello & che del giallo forse non ha nulla. Ma il lettore & catturato dal libro
come se fosse un giallo. Tenete presente che la malia dura per quasi tutto il volume, ponderoso come un
bell’'ulivo di costa ma scritto in caratteri attraenti. Come la lingua di Magliani. Su questo punto va spesa
ancora una parola e poi si chiude.

Vi dicevo prima del dono di Magliani. Uno € la scrittura. Non creata a scuola, né in accademici laboratori.
Marino ha il dono di sentire da lontano, quando scrive. Non é che senta voci lontane o di persone perdute.
Perché ogni scrittore & aedo di sé stesso e di quanto la vita gli doni. No. Marino Magliani € un sensitivo delle
parole liguri. E' un uomo al quale sembra che il mare abbia trasmesso il dono della chiarezza dell’acqua. Le
parole gli vengono gil come al mare quando le onde ti arrivano ai piedi e ci vedi attraverso. Se pensate che
anche in Olanda una delle mete interiori di Magliani & una lunga passeggiata sulla sabbia davanti al Mare
del Nord, non mi prenderete per pazzo. Ci sono esseri umani che hanno un po’ di mare misto a sangue.
Come le sirene. Possiedono il verbo umano, ma la rotondita delle parole, la loro forza impressiva viene dal
mare, da un mondo dove i tradimenti non si possono fare perché I'acqua li fa vedere subito e li smaga
naturalmente. Marino Magliani & cosi. Una sirena ligure che canta dalle sabbie del nord, ha un orecchio da
sirena ed & incapace di tradire. Ecco perché sa scrivere cosi chiaro ed ecco perché si € meritato un romanzo
cosl. Bello come il mare e semplice come i liguri di una volta. Perché le parole, a volte, non servono. Ma
certi romanzi, quando li hai presi in mano, non te li puoi pit dimenticare. | marinai lo sanno. E Magliani di
nome si chiama Marino.

P.S.: La chiusa del libro sembra un fotogramma alla Ingrid Bergman e vale — da sola — un film intero.



