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Sesto romanzo con protagonista Bacci Pagano,  il detective privato genovese 
“analfabeta  dei  sentimenti”.  Lo  avevamo  lasciato  preoccupato  per  la 
scomparsa  dell’amica  Jasmine,  lo  ritroviamo  sulla  porta  di  una  sala 
operatoria, mentre aspetta di sapere se Jasmine vivrà oppure no. Ma in quella 
sala d’attesa, gli capita qualcos’altro. Un uomo, Kurt Hessen, è venuto dalla 
Germania  fino  a  Genova  per  affidargli  un  incarico.  Gli  racconta  una  storia 
verificabile: suo padre era un ufficiale della Wermacht, morto nell’attentato al 
cinema Odeon di Genova del 15  
maggio 1944. E  insieme una storia nebulosa:  lui, Kurt, sarebbe nato da una 
relazione  con  una  giovane  staffetta  partigiana,  che  lo  ha  partorito  e 

abbandonato, affidandolo agli zii venuti dalla Germania. “Non conosco il nome di mia madre, ma so che, dopo, 
si è sposata e ha avuto un altro figlio: voglio che lei me lo trovi”. Questo è l’incarico. Inizia così per Bacci Pagano 
un  viaggio  nel  passato,  che  fin  da  subito  diventa  un  viaggio  all’interno  della  storia  di  famiglia:  perchè  per 
sgarbugliare  la matassa, scoprire chi  fosse  la madre di Kurt, deve rivolgersi ai partigiani ancora  in vita, e che 
erano  i compagni dei suoi genitori, Guido e Anna. Ma chi  legge è un passo avanti a Bacci, perchè  l’autore ha 
scelto di raccontarci  in diretta anche quella storia del 1944, ricostruendo un’epoca fatta certo di eroi e  ideali, 
ma anche di dolore e di orrore. E se all’inizio Bacci racconta dei silenzi di suo padre e dell’irraggiungibilità di sua 
madre, poi, dolorosamente dovrà rendersi conto dei  loro perchè. Dovrà comprendere che nonno Baciccia gli 
raccontava della guerra perchè non aveva mai dovuto prendere  in mano un  fucile, mentre suo padre taceva 
perchè  aveva  visto  l’orrore  in  faccia.  É un  romanzo  che mette  alla prova  il  suo  autore e noi. Un  libro  sulla 
memoria,  sul  valore  e  sulla  verità  della memoria.  Non  è  solo  la  rivendicazione  orgogliosa  dei  valori  della 
Resistenza, soprattutto non è solo il ricordare quegli uomini e quelle donne che immolarono la loro vita per il 
nostro paese. Éil  ricordare,  il  far  toccare con mano, che cosa davvero  fecero, quegli uomini e quelle donne. 
Bruno  Morchio  non  racconta  il  facile  eroismo  delle  agiografie  e  delle  celebrazioni:  no,  quelle  persone 
abbandonarono  la  loro  tranquilla  serenità,  presero  un  fucile  e  uccisero,  si  misero  i  tacchi  a  spillo  e  si 
prostituirono. Ragazzi e ragazze giovanissimi, educati secondo leggi morali rigide – cattolici o comunisti fossero 
i  genitori  –  che  con  dolore ma  consapevoli  di  non  avere  scelta  andarono  a  combattere.  Équesto,  che  non 
pensiamo mai quando parliamo di Resistenza. Che anche chi è sopravvissuto, dopo, ha convissuto con quello 
che aveva visto, sentito, fatto. Con le teste insanguinate dei nemici uccisi, con il ricordo di bocche che sapevano 
d’alcool.  
Un libro da leggere, da figli, da nipoti, e da uomini liberi. Grazie ad altri. (L.L.)  
 


