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Le  origini  di  Antonio  Mariani,  commissario,  e  di  Francesca  Lucas, 
ingegnere e moglie. Forse Maria Masella non ha scritto libro più bello di 
questa  saga  familiare  andando  a  ritroso.  E’  un  meccanismo  strano, 
questo. Forse  la  familiarità e  la consuetudine con questi personaggi è 
divenuta  talmente  profonda  da  consentirle  di  scrivere  un  giallo 
perfetto.  E’  un meccanismo  a  scatto. Maria Masella  scrive  come una 
matematica  lucidissima.  Le  sue  trame  sono  ragnatele  spiate  al 
millimetro.  Chissà  perché  certi  matematici  possiedono  un  senso 
fascinoso e quasi selvatico della scrittura. Nel senso che  il  loro spirito 
geometrico ha una faccia diversa, complementare. Che li completa. Mi 
viene  in mente Gadda, oppure Ludovico Geymonat. Uomini di scienza, 
tutto  sommato. Ma  con  una  percezione  ultrasottile  della  scrittura.  E 

una visione lucida delle parole così come delle trame. 
Masella sa di Genova. Quella di casa, domestica, senza  tradimenti verso un’oleografia né un manierismo 
che la rovini. Ci offre ritratti senza trucco. La focaccia che si mangiano Mariani e la futura moglie, è buona 
davvero. Ti viene voglia di prendere un mezzo, andare a Genova e comprartela per mangiarla subito. Ma 
non è solo questo. E’ che la Masella scrive con la coscienza di un uomo. Il protagonista è un uomo che sente 
da uomo. Ma c’è una vibrissa  lontana, quasi  invisibile, che ogni  tanto vibra. E  fa capire che  la sensibilità 
femminile può fare anche questo. Trasformarsi senza dubbio  in una parte maschile. Non sembra neanche 
che  a  scrivere  di Mariani  sia  una  donna.  Il  commissario Mariani  qui  è  alle  prime  armi. Ma  è  già  tutto 
denunciato  nella  sua  interezza  di  personaggio.  Sta  a  tutto  tondo  nelle  pagine.  Brusco,  un  po’  selvatico 
anche  lui,  innamorato di Genova e del mare. Soprattutto quando è  in burrasca e allora puoi accorgerti di 
quanto  valga  davvero  una  persona.  La moglie  si  comincia  a  intravedere,  anzi  quella  che  sarà  la  futura 
moglie. Ecco, c’è una cosa. Questa coppia che qui germoglia nel suo amore è davvero bella. E’ un amore 
semplice, senza complicazioni, almeno qui. Vola in pieno petto questo amore. Come il caso. Qui la Masella 
ha tracciato una trama che inganna, prende la mente e la porta in mille direzioni. Qui c’è davvero un senso 
di  novità  nell’incastro  della  trama. Non  è  il  solito  giallo  a  cui  siamo  ormai  abituati.  Finalmente  c’è  una 
scrittrice che costringe il lettore a pensare. Come una volta. Oggi la letteratura di genere non fa più lavorare 
chi legge. Lo ha mitridatizzato con uccisioni, tagli di arti, serial killer sessuomani ed altro. Manca però quel 
senso di  ricerca del colpevole che  faceva  scattare una  tagliola  letteraria, quella contenuta  in un giallo di 
buona  fattura.  Come  un  buon  formaggio  di  alpeggio  lasciato  cagliare  lentamente  dentro  una  balla, 
modesta, di fieno. 
Masella  torna  indietro  in una storia che ormai conta un sacco e  fischia di  libri ma  lo  fa  rinnovandosi per 
intero. Si  ristruttura dall’interno e acquista vigore,  lucidità e  fierezza psicologica dandoci un personaggio 
vero. 
Genova si prende un bel commissario che poi sarà pieno di problemi sentimentali dopo. Anche se comuni, 
problemi decisamente di tanti di noi. 
Mariani  rivela  un  senso  particolare  per  le  indagini. Una  sorta  di  tormento  psicologico  che  non  lo  lascia 
tranquillo  se  non  arriva  una  schiarita mentale  definita,  un  chiaro  di  luna  su  di  un mare  in  burrasca. 
Francesca però è già presente nella sua vita, quasi come se fosse una presenza da tenersi stretta. E’ bello 
come  la Masella  si  intrattiene  con  i  suoi  personaggio  dandoci  per  la  prima  volta  anche  degli  interni  di 
famiglia. Genovese, ma anche umana  in generale. E’ anche  in questo caso un giallo domestico, nel senso 
che ci dà tante occasioni – e questo non è un termine a caso parlando di liguri – per capirci e vederci nudi. 
La bellezza del giallo sta anche  in questo. In quell’aria di mare e di vicoli puri che sta nelle pagine. In quel 
senso di genovesità – si può dire ? – che non tradisce mai perché indietro bisogna tornare per stare bene. 



Il rapporto di Mariani con la madre è brusco e sincero come il vino. Non ci sono fronzoli, non ci sono inchini. 
Ci  sono una madre e un  figlio  con  le  loro asprezze,  i  loro  rovi  (spine  in  italiano  suona meglio ma  rende 
meno) e certi fiori nei sentimenti veri. 
Ecco. Questa è la cifra di un giallo veramente che scoppia. Finalmente una vita vera vista da una scrittrice 
che sa scrivere chiaro. I vocaboli sono punti nitidi, luci precise in un mare stanco di scrittura creativa ormai 
in disuso. 
E finalmente le persone non hanno poteri soprannaturali, o paranormali. Sono persone come noi, semplici, 
con impacci e difficoltà nei rapporti. Con difetti, paure, insicurezze. E una umanità che lascia incantati come 
davanti a una foresta che si vede per  la prima volta. La forza della semplicità  fa di questo giallo, peraltro 
abbastanza  lungo, un  libro notevole.  I sentimenti non si  tengono neanche nel  finale. Che è un gioiello di 
introspezione per quanto è diretto. Dire che la Masella sia una matematica non le rende onore. Cartesio era 
un matematico e divenne famoso per  la sua chiarezza. Tanto che  lo spirito francese venne chiamato della 
chiarezza. Però, e qui viene alla pancia una domanda di botto, come si fa a creare un giallo potente e senza 
tregua con ingredienti nostrani? Si fa. Non c’è un’alternativa. Però le parole devono essere semplici, senza 
un minimo di merletto, e senza una cornicina superflua. 
La Masella ha  scritto  il più bel  libro  su Mariani e  sua moglie Fran. La coppia Franto ha qui una biografia 
degna di un giallista nuovo. 
Oggi la difficoltà maggiore è questa. Potersi dare un imprinting originale, un poco diverso dai soliti. Questa 
signora dabbene, con i suoi occhiali da insegnante un po’ severa, ci regala un libro sul mondo interiore di un 
commissario.  Senza  rinunciare  a  una  bella  azione.  E  soprattutto  senza  doversi  inventare  degli  effetti 
speciali. In un mondo complicato, ci fa godere della lettura in maniera semplice. Senza arrancare. Che sia un 
effetto deformante della geometria? Che sia un piacere del tutto intellettuale e per pochi ? No. E’ voglia di 
scrivere come si faceva una volta. Come faceva il papà di Maigret. Con calma. 


