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Questo è un libro speciale. Perché è edito da Mondadori e 
Alessandro Soprani è un esordiente assoluto. Non viene da 
nessuna scuola di fama, non ha pubblicato nulla prima, nemmeno 
un raccontino. Come moltissimi altri, ha scritto il suo primo 
romanzo e quando l’ha finito si è guardato attorno, cercando un 
editore. Solo che lui ha trovato Mondadori. Uno su mille ce la fa, e 
il come lo sentiremo da lui in una prossima intervista.  
Adesso la nostra attenzione deve essere tutta per il libro. Un libro 
particolare anche per quello che c’è scritto, non solo per l’editore. 
E’ un romanzo di formazione, come lo era La solitudine dei numeri 
primi. Qui i protagonisti sono tre pre-adolescenti, ragazzini, e 
l’arco di tempo della storia è un’estate. L’estate del 1955, e questo 

pone il romanzo al di là e al di sopra dei temi che vanno per la maggiore. Non è un romanzo 
giovanilistico, nel senso che è impossibile – per i giovani di adesso – riconoscersi in Luca, 
Davide e Mario, tre ragazzi dell’Appennino emiliano, che appena finita la scuola vivono 
all’aperto l’intera giornata, liberi come uccelli, scorrazzando tra boschi e fienili.  
Giocano alle biglie, ai pirati, ma soprattutto giocano a ispezionare i rifugi partigiani. La guerra 
è finita da dieci anni, non abbastanza perché le ferite si siano chiuse. E di ferite, il piccolo 
paese ne ha molte, e di segreti. Qui, come in altri luoghi, si è consumata una guerra civile: 
troppo spesso ci dimentichiamo delle lotte intestine, dove famiglie, compagni di scuola, si 
trovarono uno di fronte all’altro. E la guerra ha lasciato strascichi profondi in tutte le famiglie. 
Luca ha perso il padre quando era piccolissimo, e vive con la madre, la sorella, e un nonno che 
oppone dolorosi silenzi alle sue domande. Davide ha una madre non del tutto in sé, che parla 
cantando. Mario non ha più una madre: solo una nonna indurita dalle avversità e un padre 
alcolizzato, che sfoga su di lui la propria rabbia. I loro giochi smettono di essere tali il giorno in 
cui trovano in una radura il cadavere di Delmo, lo sciocco del paese, a cui i bambini erano 
affezionati. Convinto che il delitto rimarrà impunito, Mario decide di vendicarlo. Negli stessi 
giorni, Luca trova in soffitta la foto di un bambino a lui molto somigliante, una foto del 1930, 
sulla quale il nonno oppone un silenzio inaccettabile. Da quel momento, dipanare il passato 
diventa lo scopo delle loro giornate.  
Raccontato in prima persona da Luca, ad anni di distanza, il romanzo ha un andamento “a 
corrente alternata”. La prima parte soffre di quella che, a prima vista, parrebbe una scrittura 
non ancora pienamente matura. I dialoghi sono troppi, a volte inutili, agli occhi di un lettore 
abituale. Non nascondo una certa fatica a concentrarmi. A un certo punto, però, c’è un 
cambiamento netto di marcia. Un mattino, all’improvviso, sono arrivata alla mia fermata senza 
accorgermi. Da quel momento in poi, la scrittura abbandona sempre più la fiction per diventare 
narrativa, in un’escalation che nella parte finale diventa vera e propria emozione. Succede che 
Soprani abbandona la telecamera che tutto riprende (in quell’iperrealismo molto moderno che 
viene da definire fiction scritta), ed entra nel profondo del personaggio, mostrando con i suoi 
occhi, sentendo con il suo essere.  
Un altro spazio, un altro tempo, una storia che viene dal passato e che mostra uno spaccato 
della nostra storia che tanto c’è bisogno di ricordare.  
(Lilli Luini) 
 


