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Lei una mattina si è persa nella neve, per sfuggire a un destino di campionessa 
di sci che interessava molto a suo padre e nulla a lei.  Lui un pomeriggio, per 
“essere all’altezza” dei suoi compagni, ha perduto nella nebbia la sorellina 
gemella ritardata.  
Le storie di Alice e Mattia sono due favole nere che a un certo punto si 
intersecano. Lei piomba nell’adolescenza, in mezzo a crudeli ragazzine in fiore 

con una gamba rigida e un bagaglio di inadeguatezza e rancore. Lui si è chiuso una volta per 
tutte in un mondo autistico fatto di numeri e di ordine.  
Già feriti nell’età in cui è più facile essere vittime, si spalleggiano, si separano, si cercano, si 
ritrovano da adulti. Apparentati solo dall’essere diversi da chiunque: come i numeri del titolo 
sono vicini e tuttavia separati, mai vicini al punto da toccarsi davvero.  
Quella narrata è la somma delle loro storie, per la parte che è di ognuno, e per la parte che le 
accomuna: due vicende, una, se si vuole, apparentemente così eccezionali da non poter essere 
usate come paradigma. A voler leggere, tuttavia, nell’essere così estrema questa storia dice 
molto sulla solitudine dei ragazzi in un mondo che pretende da loro altro da quello per cui sono 
al mondo. Vivere, crescere, amare ed essere amati. 
Il romanzo non dà tregua al lettore, trascinato in avanti tra collera e tenerezza, fino a una 
conclusione non scontata: non "e vissero felici e contenti" ma, forse, "e vissero".  
   
  
  
 


