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Lei una mattina si & persa nella neve, per sfuggire a un destino di campionessa
M di sci che interessava molto a suo padre e nulla a lei. Lui un pomeriggio, per
f“essere all’altezza” dei suoi compagni, ha perduto nella nebbia la sorellina
gemella ritardata.

Le storie di Alice e Mattia sono due favole nere che a un certo punto si
intersecano. Lei piomba nell’adolescenza, in mezzo a crudeli ragazzine in fiore
con una gamba rigida e un bagaglio di inadeguatezza e rancore. Lui si & chiuso una volta per
tutte in un mondo autistico fatto di numeri e di ordine.

Gia feriti nell’eta in cui € piu facile essere vittime, si spalleggiano, si separano, si cercano, si
ritrovano da adulti. Apparentati solo dall’essere diversi da chiunque: come i numeri del titolo
sono vicini e tuttavia separati, mai vicini al punto da toccarsi davvero.

Quella narrata é la somma delle loro storie, per la parte che & di ognuno, e per la parte che le
accomuna: due vicende, una, se si vuole, apparentemente cosi eccezionali da non poter essere
usate come paradigma. A voler leggere, tuttavia, nell’essere cosi estrema questa storia dice
molto sulla solitudine dei ragazzi in un mondo che pretende da loro altro da quello per cui sono
al mondo. Vivere, crescere, amare ed essere amati.

Il romanzo non da tregua al lettore, trascinato in avanti tra collera e tenerezza, fino a una
conclusione non scontata: non "e vissero felici e contenti” ma, forse, "e vissero".



