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Chissa perché i romanzi di Daniela Rossi sono come un pugno nello
stomaco.

Fanno male, e la testa sembra girare un poco. C’'é una vita brutta dentro
gueste pagine. C’e la vita quando si toglie la maschera e comprendi subito
che tutto — ma proprio tutto — e stata una vana agitazione.

Un romanzo nuovo, minimale, ma intensissimo per la ricchezza di
personaggi che corrono a una velocita cinematografica. Non esiste un
protagonista. Esiste una carne cruda che & la persona, una massa di
sentimenti terribili e pulsanti, un’anima che si contorce nella sua miseria.
E’ una radiografia dell’inferno che ci portiamo dentro. Senza un velo e senza mettersi i guanti bianchi. Qui
Daniela Rossi prende un’istantanea della vita e ce la tira addosso con tutta la forza dello sdegno civile piu
equilibrato e controllato che un essere umano possa avere.

Non so se la conoscete. Daniela Rossi & una ragazza di cinquant’anni — scusami Daniela — sul cui viso sembra
che il tempo non abbia inciso nulla. Ha occhi scuri come spilli, e un sorriso che rimbalza alla vista. Porta
dietro di sé, anzi dentro di sé, dolori ascosi ma curati bene. E’ una donna forte, solida, che ha visto mari con
onde capaci di spezzare un veliero di legno con un colpo secco, sordo. E’ una donna che sa scrivere bene del
dolore. Lo ha ammaestrato. E’ sensibile dove per affinamento dell’animo ha usato le corde della sofferenza
e I’ha messa in mostra. Con onesta, chiarezza, e grandissimo coraggio.

La sua scrittura € come lei: sta li davanti e ti dice vieni pure, sono qui. Mi piacciono le persone come lei, che
sono capaci di raccontare quanto hanno vissuto.

Come vi dicevo prima, si tratta di un romanzo fatto a incastro. Ci sono tantissime storie che si saldano
insieme come in un gioco di ombre. Quando tramonta una, anzi sfuma come un film o come una scena,
appare subito I'altra, prontissima a entrare in scena.

Daniela Rossi qui ha usato una lingua ancora pil scavata del solito e potrebbe avere creato un soggetto da
portare sullo schermo. Credo anzi che abbia scritto il libro con un occhio del cuore incollato a uno schermo
ideale. E futuro. Il libro € minimal, si presenta come una stanza arredata con poche cose assolutamente
essenziali. Usa parole chiarissime come certe albe livide dove la vita fa paura. Pero, ragazzi, & cosi. La vita e
cancro, uomini che violentano bambini, donne tradite che si trasformano in puttane lucide e scientifiche,
kamikaze che uccidono mentre la vita albeggia lontano da loro.

E’ un romanzo a pil voci ma non ti accorgi delle tante comparse che si avvicendano una dietro I'altra. E’
probabile che I'impasto primitivo della disperazione sia cosi concreto, materiale, da agglutinare come in
una maledetta melassa tutti noi poveri umani.

Quello che segna le persone, e che assume una coloritura pil marcata delle altre, € la menzogna. La bestia
piu schifosa, e scrofolosa di tutte. Soprattutto quando essa viene impiegata tra le mura famigliari e quando
a subirla sono i tuoi parenti, quelli che meno dovresti offendere, umiliare, ferire a morte.

Ai traditori dei parenti, ultimi nell’'Inferno: questa la dedica finale che raggela in una frase fatta di pietra una
realta veramente vergognosa. | parenti bugiardi. Bene, se Mauriac ha chiamato Nido di vipere la parentela
quando essa si trasforma in una bestia senza testa e con un cuore di basalto che non batte ma sta muto
dentro un petto senza coste, Daniela Rossi ha messo su carta una serie di ritratti allucinanti. Dei
dagherrotipi congelati nel tempo di figure umane attuali, anzi sempre piu vicine al nostro mondo. Il bello &
che pensiamo di poterne leggere soltanto nei giornali mentre questi bastardi in realta vivono a qualche
millimetrica spanna da noi, talvolta.

Cosi nei ringraziamenti viene messa sotto I'occhio di bue la figura del’'uomo — persistente imbecille — che
non sa lavorare con le donne senza toccarle o truffarle. Beh, credo che in una frase di questo tipo, ci sia una
radiografia dell’universo maschile visceralmente e profondamente vera. Da millenni e cosi ed & probabile
che la cosa non cambiera mai.

A parte i presenti, s’intende.




Se volete fare un viaggio all'inferno senza mascherina, prego, accomodatevi.

Poi non dite che non vi avevo avvertito.

Una cosa € certa. Questa Daniela Rossi usa la penna come dinamite, o come un coltello. Difficile
dimenticare quanto scrive.

Difficile dimenticare la sua figura.

Difficile davvero.
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