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Siamo nel 1962. Di li a un anno sarebbe finito il bando a “L’amante di lady
Chatterley”, di li a poco sarebbe cominciata la rivoluzione sessuale. Ma a Chesil
Beach, insieme a Edward e Florance, i due sventurati giovani protagonisti, ci
andiamo nel 1962. E’ la loro prima notte di nozze, hanno 22 anni. Di amano, e
- vogliono finalmente entrare nel mondo degli adulti. Ma non basta volere per
potere. Sono entrambi vergini: per lui fino ad allora il sesso consisteva nella
masturbazione, per lei non consisteva proprio. Un po’ per le paranoie dell’epoca, un po’ per sua
sensibilita personale. Florence ha schifo del sesso, I'idea le fa montare la nausea, vorrebbe
vivere con il suo Edward per sempre scambiandosi solo tenerezze e baci a fior di labbra. Oltre
non sa andare, non vuole andare. Gia durante il fidanzamento non sopportava i baci con la
lingua in bocca (chi ha gia letto McEwann, si immagini la cifra di perfezione che raggiunge
scrivendo le evoluzioni della lingua di Florence per non incontrare quella del fidanzato).
Pero oltre andrebbe, suo malgrado, se avesse a che fare con un uomo che conosce I'amore,
non un ragazzo ignaro, che si prepara alla prima notte di nozze rinunciando masturbarsi per
una settimana. E qui, mio malgrado, confesso di aver ricordato una famosissima battuta del
film “Tutti pazzi per Mary”: non vorrai andare all’appuntamento cosi, come un fucile carico?
Subito mi son resa conto che questa associazione non era poi cosi stupida: € un amico a dire
questo al protagonista del film. Perché adesso se ne parla, e come tutti i problemi, si risolvono
parlando.
Ed & questo il vero nocciolo del romanzo: I'incomunicabilita. Florence non riesce nemmeno a
concepire che ci possano essere delle parole per dire il suo disagio. Edward neppure. Cosi,
dopo una scena in camera da letto tra le piu devastanti che io ricordi in letteratura, il dialogo
che segue — giu in riva al mare, a Chesil Beach, con il rumore sordo e costante della risacca
come colonna sonora — € un capolavoro di non comunicazione. Non si puo dire I'indicibile e
allora si dice altro, cose che nessuno pensa, dette per nascondersi e colpire come animali
braccati.
Basterebbe una parola, una sola, per cambiare il corso di due vite. Quella parola non viene
detta e la possibile felicita € perduta per sempre. Il canto di lan McEwan li accompagna
malinconico per il resto della loro vita.
Una scrittura fulgida e precisa, anche se non ossessiva come in Sabato, con un registro di
narratore onnisciente e nascosto dominato in maniera assoluta. Un gran bel romanzo, di quelli
che restano dentro.




