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I libri di montagna sono difficili da scrivere. C’¢ sempre la possibilita di ripetersi.
E’ come un crepaccio in cui ti puo finire la penna. O la storia che stai per
raccontare. E bello invece quando la penna sa di roccia. Di calcare, di mani che
cercano la parete. E lo scrittore riesce a trasmetterti quel senso di sudore, crampi
alla gambe, panico e gioia immensa se sali in cima. Ed il cuore fa un tuffo
allimpicchiata — proprio cosi — verso il fondovalle dove le luci si accendono
dietro le finestre.

Camanni conosce la montagna. Ne ¢ innamorato. Ne vive il respiro da solo. E’ un
poeta delle cime. Non ha bisogno di molto per fare luce sulle pagine. Gli bastano
parole ruvide, sparse qua e la secondo un ordine che tira sempre alla melanconia.

Camanni ¢ un autore pessimista, o malinconico in maniera tinta di scuro ? Camanni ¢ la montagna. Nel
senso che sa imprigionare nelle sue storie ’'anima piu vera che le montagne possiedono. Luce, colore,
sole che acceca e fa sudare come maiali ma anche una terribile sensazione di vacuita e paura del
domani. Come dice nel suo libro, il mare aperto fa paura.

Sembra che perd — accanto a questo lato intimista — sappia anche decifrare da vicino e molto bene il
mondo terreno delle montagne. Quello delle guide alpine, e dei loro clienti. Un’area decisamente
particolare fatta di parecchia umanita. Nel senso che la guida ¢ sempre quello che ne sa piu del cliente
uomo, e che puo anche far innamorare la cliente donna. Ma fino a quando dura il walzer sulle corde.
Poi si ritorna a valle, si perde quell’aura di misticismo maschile che fa molto sexy, e la carrozza torna ad
essere una zucca. B tu guida torni ad essere solo con un letto sfatto e mille cicatrici che ti attraversano il
viso e soprattutto un cuore piu stropicciato del tuo letto.

E’ bella la capacita di Camanni di scendere nella vita di una guida. Per chi ama la montagna, sa che ¢
cosi come 'autore riesce a descriverla. Ad agosto il mondo delle guide ¢ un alveare che non si ferma. E
se hai delle ferite interiori, ¢ bello avere la possibilita di non fermarsi per un poco. Soltanto il fisico
sembra dolere quando ti devi alzare al mattino. Ma per poco che ¢, l'allenamento di una guida ¢ una
carta di accesso al benessere psico — fisico perenne. Oppure ad una sorta di prostrazione delle giunture
oltrech¢ dell’anima perché beve troppe emozioni in una vita soltanto.

Mi piace la lente di Camanni. Accanto alla vita di una guida lascia scendere attraverso le parole — come
sassi che spezzano una gamba — gli spaccati di vita interiore dell’'uomo. Bellissimi e radiosi come I’alba
sul Monte Bianco, oppure tristi, bui, dolenti come il vino quando uccide la mente.

Camanni ci fa sapere il tipo di vita, il ménage di una guida. Sospesa tra il dolore di una separazione e la
montagna. Si vive un’avventura spensierata, tutta appesa al destino di due persone scomparse. 1l filo
che si dipana dall'inizio del libro — I'inizio della ricerca — ¢ sottile come un capello biondo, quasi
un’ombra al sole. Poi comincia ad assumere una consistenza piu spessa, quasi canapa bagnata dalla
salsedine. Alla fine, quella ricerca diventera una corda da barca, dura come il legno, e difficile da
sciogliere se non con braccia nodose, abituate alla fatica all’alba. Al vento.

Si legge il libro e si viene presi da quella corda che ti porta in cima. Prima piano, con un ritmo scelto
apposta, e poi avvitati verso la cima per sapere se quelle due persone verranno salvate. Facendo il tifo
non tanto per il salvataggio, ma per quello che ci sara dopo. Una virata secca della vita, un decidere se
prendere davvero la via del mare aperto. Anche se fa paura e di notte scende un freddo della
madosca.Non ti bastano 1 pie, le coperte, perché per scaldarti veramente ci vuole 'amore.



Qui Camanni mette a nudo la sua vera faccia, quella che gli sta sotto quella pelle color tabacco da
montanaro incallito. Ha un’anima sensibile, sotto il pie. Lieve come Catullo, un poeta bambino, in
ritardo di duemila anni. Sono parole sue queste, non mie. Usa 'amore come un friend per scalare la vita
degli affetti. Ci riesce anche perché la difficolta non sta nella salita di una montagna. Sta nell’essere in
grado di compiere una via di sesto grado sull’'unica via che ti importi:quella del cuore di una persona
precisa. Che magari arriva a cinquant’anni, cosi quella del professore che simula di perdersi su di una
montagna classica e meravigliosa come una musica di pianoforte capace di dissolversi nel vento della
sera.

La montagna come terreno dell’amore. Non ¢ un tema nuovo, a dire la verita. Gia un film bellissimo, e
triste, ci aveva dato questo sapore. Pero la mano di Camanni ¢ delicata.Fragile come cristallo. Sa che in
quella zona si puo far male. Aspra ¢ la salita dei sentimenti. Non esiste montagna piu dura, piu
dolorosa. Sbozza il personaggio di un uomo che potrebbe dire di avere concluso ormai la propria
parabola sentimentale. A cinquant’anni — anche se la cronologia dei sentimenti ¢ avanzata come gli anni
— non ¢ facile prendere il coraggio e virare. Ci vuole una forza della madonna, santo Dio. E’ faticoso, fa
paura, sembra di essere su di un vascello che sbatte contro gli scogli.Pero alla fine devi scegliere e lo
farai quando 1 soccorsi sono terminati. E” in quel momento che comincerai a ricordare con maggiore
struggimento i giorni in cui sei rimasto in cima ad una montagna a languire. Perché quell’avventura sta
fuori dal tempo, sospesa come una corda doppia su cui ti puoi calare per la discesa.

Il tema del tradimento viene visto come una vittoria sul quotidiano che hai dovuto sorbirti per una vita.
Quello che ti sei fatto sempre andare bene. Per non deragliare. Non diventa un tradimento, ma quasi
una diserzione per chi lo scopre. E c’¢ una frase bellissima, assolutamente capace di prenderti lo
stomaco con uno schiocco d’acciaio:convinti di poter possedere 'amore delle persone, non erano preparati alla
sconfitta.

Questo ¢ il senso di tutto il libro. Come la montagna, come il mare, non si puo mai essere convinti di
possederli. Altrimenti la sconfitta diventa una Watetloo insormontabile, ed una discesa in un
maeslstrom cieco che rende ciechi 1 sensi.

I protagonisti del libro sono liberi, pero. Come la montagna, passano dal calore innaturale di una
stagione splendida di salite e cieli color cobalto, ad una tempesta fatta di minuscoli aghi di ghiaccio che
sembrano gocce d’acqua ma sono la reazione della natura quando il caldo la soffoca troppo. Come una
donna controllata alla nausea che alla fine ti tradisce per davvero.E fa ancora piu male.

Questo ¢ un libro per amanti della montagna. Per amanti. Per poeti vecchi di anni ma freschi nell’anima
che va su. Questo ¢ un libro di una guida come ce ne sono tante. Con 1 suoi dolori, 1 suoi ritmi, i suoi
momenti di calma, e la sua infinita solitudine. Camanni non riesce a cancellare un senso di smagamento
profondo alla fine delle sue pagine. Forse ¢ ’'anima di Catullo, che compare spesso agli inizi del
capitolo, forse ¢ quell’amore maledetto che ha tormentato il poeta del lago, o forse ¢ quella sensazione
che in montagna fa piangere certe persone. Un senso inspiegabile di solitudine, paura, e terribile senso
del vuoto. Forse, semplicemente, Camanni ha fotografato la vita. La dove il cielo sembra nero anche se
una stella brilla sempre in fondo alla valle. Per sentirsi meno soli.
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