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Gactano Taverna

Non & solo una spy story, questo primo romanzo dell'autore romano, ma il
lettore che non I'ha sfogliato prima se ne accorge strada facendo. Davide Sali, il
protagonista, & un cuoco che improvvisamente si trova rimbalzato in un intrigo
internazionale, in una realta diversa - un palazzo principesco a Ryad - in
mezzo a persone di cui ignora gli scopi. Dalla sua parte, una sola certezza: il suo
aiuto cuoco tuareg, Jamal, silenzioso e sobrio come pochi uomini sanno essere.
Solo di lui puo fidarsi, ma Davide Sali € un uomo sereno e calmo, e va incontro
a tutto cio che gli capita con pacata curiosita, a volte con una disarmante
ingenuita. Cosi, in mezzo a tutti gli intrighi, lui continua a cucinare e da le sue
raffinate ricette al lettore: questo e il valore aggiunto di questo romanzo, che & anche un libro di cucina. La
tradizione italiana, ma non solo: la presenza di Jamal ci assicura anche interessanti scoperte sulla cucina
araba, tutte da sperimentare.

Tornando al romanzo: personaggio davvero curioso, questo cuoco-spia per caso, lontanissimo dagli
stereotipi degli uomini tutta azione e muscoli ma anche dalle spie dotate di intelligenze mostruose: & un
uomo normale, che ama le piccole gioie della vita, la buona cucina, un buon bicchiere di whisky e 1'autore ha
scelto per raccontarlo uno stile che gli somiglia, pacato e piano che vuole indurre a leggere ad assaporarlo
proprio come un piatto o un vino.

A chi piacera: a chi ama la buona cucina, le letture rilassanti, le commedie nella nostra tradizione.

A chi é sconsigliato: agli appassionati di 007.

(Redazione)

Prologo.

Il buio, profondo, angosciante. Ma piu che il buio, & un diffuso malessere a farmi sentire davvero a
disagio. All'improvviso un suono lontano, forse no, non un suono, un rumore, forte, troppo forte. Cerco
di non pensarci, ma il rumore c’'€ ancora, ed € piu vicino di quanto possa immaginare. C'é anche
un’'altra sensazione, qualcosa di non definibile, ma che piano piano cresce fino a farsi sentire in tutta la
sua intensita. La nausea, forte, acuta, una nausea che non da tregua e che

mi provoca forti conati.

Chissa quanto tempo € passato. Mi ricordo solo che mi sono svegliato con un rumore assordante, che
dalle orecchie & penetrato nella mia povera testa gia messa a dura prova. Provo a muovermi, ma mi
accorgo di essere sdraiato con mani e piedi legati. La testa mi pulsa dolorante e sembra che vada allo
stesso ritmo del rumore che sta riempiendo I'ambiente attorno a me. Soltanto ora capisco di trovarmi al
buio dentro qualche cosa di molto rumoroso che mi fa tremare e sobbalzare di continuo.

Cerco di riavviare il cervello. Ho un’arsura terribile. Lentamente riacquisto una parvenza di lucidita.
Intuisco che mi trovo dentro una specie di furgone: il rumore assordante & causato dal rimbombo e
dalle vibrazioni di un vecchio motore diesel che forse sta viaggiando su di una strada molto sconnessa.
“Jamal, ci sei?” Le mie orecchie percepiscono un movimento alla mia destra.

“Davide!”

“Si Jamal, sono qui.”

“Ma sei tu che puzzi cosi tanto?”

“Non mi dire niente. Sono pieno di vomito. Mi sento da schifo. Fa un caldo infernale. Nient'altro? ...Ah
si: dove cavolo siamo finiti?” urlo esasperato.

“Ci hanno drogato. Quando I'ho capito era troppo tardi. Mi dispiace, Davide, & colpa mia se siamo qui.”
“Non dire sciocchezze. Il deserto era I'unica alternativa. Ma perché I'hanno fatto?”

“Chissa, forse per denaro.”

“Ho una sete del diavolo.”

“Cerca di resistere. Ascolta, avvicinati alle mie mani e prova a slegarle.”

Mi trascino con enorme sforzo e mi allungo il piu possibile per raggiungere le mani di Jamal.

“No, e inutile!”, sospiro avvilito. | legacci ai polsi sono troppo stretti.



Mi rendo conto che non possiamo fare niente se non aspettare che il furgone si fermi. Sento la testa di
Jamal appoggiarsi a me. Forse € il suo modo per farmi sentire la sua presenza e cercare di
rassicurarmi.

Non so se maledire qualcuno o prendermela con me stesso e con la mia ingenuita. Vorrei lasciarmi
andare alla tentazione di chiudere gli occhi e magari dormire, cercando di non pensare a cosa ci potra
capitare. Mi sforzo invece di rimanere il piu possibile lucido e concentrato per riordinare i miei pensieri, i
miei ricordi, e dare magari un senso logico ai fatti accaduti.

I - Un anno prima.

Debbo ammettere che il tutto & cominciato per quel pizzico di orgoglio e di passione che mi caratterizza
come chef... Orgoglio, per la capacita di soddisfare i palati piu esigenti e raffinati; passione, per
I'entusiasmo e la grinta nell’essere sempre all’altezza della situazione.

Gia... e se fosse stata invece per la mia capacita di rimanere impigliato in situazioni ingarbugliate?
Oppure per l'opportunita di guadagnare un mucchio di soldi? Non lo so, forse non & importante |l
perché, piuttosto € importante cosa € capitato.

L'unica certezza € che, se un anno fa non avessi lavorato a Perugia per quel meeting organizzato
dall’Ateneo universitario per stranieri, probabilmente non sarebbe successo nulla. | partecipanti
all'incontro, circa 300 tra uomini e donne, provenivano da diversi Paesi e non fu semplice offrire una
ristorazione che si potesse conciliare con le diverse abitudini alimentari e con i vari precetti religiosi. |
primi piatti furono i piu apprezzati: dai risotti di verdure o di pesce, alla pasta con pomodoro e basilico,
dalle minestre di legumi, ai cappelletti in brodo vegetale; dai pasticci di pasta al forno, alle classiche
lasagne.

Uno dei piatti piu graditi fu il Pasticcio di pasta con frutti di mare e verdure dell’orto (1).

Sui secondi piatti ero vincolato dalle abitudini alimentari di molti stranieri non avvezzi al concetto dei
due piatti (primo e secondo).

Quindi, per I'occasione, proposi secondi piatti a base di alimenti vegetali e formaggi e, solo in alcune
circostanze, secondi piatti a base di carne o pesce. Il Petto di vitella ripieno di verdure all'agrodolce in
crema di latte (2) fu uno dei secondi piatti piu apprezzati.

Il terzo giorno conobbi Hamid.

Mi trovavo dietro al bancone adibito al buffet e avevo appena finito di aiutare i camerieri a servire il
pranzo. Un uomo dai lineamenti mediorientali si avvicino e, nello stupore di tutti i presenti, mi abbraccio
sorridendo ed esprimendosi nella sua lingua madre. lo lo guardai divertito, non sapendo se volesse
ringraziarmi per come avevo cucinato o cercare di avere un approccio particolare con me.

“Ehi calma, amico, mi dici che ti prende?”

“Scusa, ma amo cosi tanto la vostra cucina che quando assaggio dei piatti davvero buoni non posso
fare altro che lodare chi li ha cucinati e la donna che lo ha messo al mondo!”

Mi parlava in un buon italiano, ma l'inflessione straniera era evidente.

Fisicamente era ben fatto, carnagione olivastra, occhi scuri, baffi curati. Assomigliava all'attore del
Dottor Zivago e del Lawrence d'Arabia. Come si chiamava? Ah si, Omar Sharif.

“Senti, io ti ringrazio, ma... insomma € un piatto come un altro e...”

“Ho studiato qui a Perugia per sei anni e ho conosciuto quasi tutto del vostro Paese e della sua cucina.
lo sono un appassionato delle vostre ricette e, quando posso, nella mia umile casa preparo qualche
piatto.”

“Ok, d'accordo, ti daro un po' di ricette, ma adesso dimmi come ti chiami e da dove vieni!”

“Il mio nome & Hamid, sono saudita.”



