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Aritzo 1945.  Il piccolo paese della Sardegna  centrale assiste  con  la  curiosità di  sempre alla nascita di un 
nuovo bambino, Berto. Nei primi giorni di vita le dicerie sul suo aspetto deforme finiscono per riempire le 
bocche di  tanti: pare  che abbia due  teste e una  sola gamba,  la  versione più  infame, una  faccia priva di 
bocca, occhi storti e un nasone simile a una proboscide, quella più ironica, tre braccia e quattro gambe, la 
più fantasiosa… La vita, molti anni dopo, ha un altro sapore, se vissuta oltre la porta sbarrata di un carcere 
americano, e scorre con velocità diversa, specie se la mano che tra pochi giorni verrà ad aprirla ti condurrà 
alla morte. Berto l’ha imparato molto presto. Al di là di quella finestra senza orizzonti, rivede le vecchie case 
dell’amata  Aritzo  e  percepisce  i  profumi  che  l’aria  secca  porta  dai monti.  Sogna,  Berto,  per  ingannare 
l’attesa. Quando capisce che  il suo tempo sta per scadere, decide di affidare  i suoi ricordi al parroco della 
prigione,  in una  lunga confessione al termine della quale troverà  il patibolo, per espiare  l’efferato delitto 
con cui s’è macchiato e pagare con  la vita  l’incoscienza di un attimo,  la furia di un momento. Morirà così, 
Berto? O forse si salverà, grazie a un progetto a  lungo celato nel suo cuore? Ma è giunta  l’ora,  la porta si 
spalanca e due guardie recano le catene per l’ultima passeggiata… (a cura dell'Autore) 


