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Ornella Zambelli    
Un momento particolare 

 
 Intabarrati con berrette, sciarpe, guanti, giacche a vento aggrediamo con entusiasmo la 
salita che diventa subito ripida. C’è nell’aria il silenzio solenne della domenica pomeriggio 
e un freddo secco e asciutto. Man mano che procediamo, ci togliamo qualche indumento, 
siamo in febbraio ma questo sole scalda davvero. Camminiamo chiacchierando, passiamo 
tra querce, castagni, carpini, un maestoso agrifoglio con le bacche rosse e le foglie lucide di 
un bel verde scuro. Presto ci limitiamo alle parole essenziali, la fatica di salire ci taglia il 
fiato, eppure marciamo allegri e spediti. Intorno a noi la primavera ha voglia di 
incominciare la sua ariosa festa. Sono sbocciati i primi crochi, gli ellebori, le primule, le 
viole. Incontriamo un bucaneve, altri bucaneve, poi una distesa di bucaneve, non li avevo 
visti da lontano, adesso non so più dove mettere i piedi per non calpestarli, così belli, 
gentili, delicati. 
 Più avanti troviamo piccoli cumuli di neve ai lati della strada, poi sempre di più, e ad 
un tratto il riverbero del sole sulla neve immacolata ci abbaglia. Il sentiero è scomparso, 
sepolto dalla nevicata, ad ogni passo affondiamo appassionatamente con tutto lo scarpone. 
Le giacche a vento le abbiamo legate in vita, annodando le maniche. Il cielo è limpido oggi, 
sullo sfondo si vede il massiccio del Monte Rosa. Ci fermiamo ad ammirare il panorama, la 
cornice delle montagne intorno a noi, mi piace indicarle chiamandole per nome. Lui 
osserva un deltaplano, sorride, lo segue con lo sguardo. Io guardo lui. Ho imparato ad 
amare i nostri silenzi. Mi piace camminargli accanto, o seguire le sue orme nella neve, o 
poggiare il piede sul sasso dove l’ha appena messo lui. Mi infonde sicurezza, calore. In 
queste domeniche all’aria aperta i sentimenti trovano spazio per espandersi. Le 
stanchezze, le delusioni, perdono consistenza, semplicemente si dissolvono, oppure si 
frantumano contro le rocce delle montagne, non so. 
 Arriviamo ad un piccolo borgo di case in pietra. Ci fermiamo di botto, tratteniamo il 
respiro. I tetti sono coperti da uno spesso strato di neve. C’è una quiete ovattata. E’ 
bellissimo. La neve è intatta sulla panchina di sasso e sul lavatoio. Ricopre la tettoia, sotto 
di cui è accatastata in ordine la legna per il camino. Alcuni attrezzi, dimenticati accanto 
alla porta di casa, sono stati sorpresi dalla nevicata e sono lì, fermi, nell’attesa del disgelo. 
Riprendiamo fiato, o forse non osiamo proseguire per non rovinare questa cartolina di 
Natale. 
 Come giungiamo in cima alla montagna folate di vento freddo ci investono 
all’improvviso da tutte le direzioni. Il nostro spirito pionieristico ci abbandona all’istante. 
Indossiamo alla svelta le giacche a vento, infiliamo i guanti, la berretta e ridiamo, 
meravigliandoci della nostra spavalderia di poco prima. 
 Allargo le braccia, faccio una giravolta, lui ne approfitta per avvolgermi la sciarpa 
intorno al collo, mi attira a sé. Questo momento è solo nostro.   
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