LA PUNTA

di Adriana Teti

Scesi di corsa i quattro scalini che portavano in giardino e correndo m’inoltrai lungo il sentiero oscurato dal pergolato di viti e glicini, inseguita dalle risate che erano scoppiate come mortaretti nelle mie orecchie solo qualche istante prima.

Corsi a perdifiato, senza tema di cadere. Lo sapevo a memoria quel sentiero che tante volte avevo percorso in tutte le ore del giorno e della notte. Ormai ne conoscevo ogni piccola buca che avrebbe potuto farmi cadere, ogni ramoscello pendente che avrebbe potuto ferirmi gli occhi, ogni pietra smossa del muretto a secco che staccandosi avrebbe potuto rotolare giù e far precipitare anche me. Non ero io che correvo, era lui, il sentiero, come un vecchio amico, che mi conduceva fino alla mia meta, poco lontana.

Con gli occhi abituati al buio, potevo vedere il bianco dell’intonaco che rivestiva la panchina in pietra e il flebile chiarore che saliva dalle luci del Porto, giù in basso.

Eccolo laggiù il mio rifugio: la Punta!

Il sentiero si snodava attraverso un’ampia zona coltivata, arrampicata sul crinale di un promontorio. Sulla sinistra crescevano i più bei vigneti dell’isola e sulla destra si affacciava su un dirupo incolto e scosceso che precipitava giù giù fino alla piazzetta del paese e al porticciolo. 

In lontananza il mare. 

E proprio sulla punta estrema, chissà chi e chissà quando, aveva avuto l’idea di costruire quella panchina in pietra imbiancata sempre di fresco, che quando ti ci sedevi la montagna alla tue spalle spariva e ti pareva di essere sospesa fra cielo e mare.

Quando arrivai, il fresco della mia panchina sotto le cosce nude mi fece sentire finalmente al sicuro.

Il cuore mi batteva in petto come un maglio, ma non per la corsa. 

Erano state quelle risate. Quelle risate di zii e zie, cugini, parenti e perfino dei miei genitori. Si, perfino loro! Non ci potevo credere! Da loro, ma specialmente da mia mamma, non mi sarei mai aspettato un simile tradimento! Ancora mi percuoteva i timpani quella risata, anche se ora ero parecchio lontana da tutti loro. Guardai il mare, nero come il cielo e, come il cielo, punteggiato di luci, ma non erano stelle, erano lampare, decine e decine di lumini che brillavano tremolanti.

Le lacrime mi scorrevano silenziose lungo le guance e vedevo la grande nave ormeggiata nel porto come attraverso un vetro rigato da pioggia battente.

Francis si sposava!

Queste parole, si stamparono improvvisamente nella mia anima a lettere brucianti. Francis si sposava con... con... "quella"! Francis... l’unico, il solo grande amore di tutta la mia vita... 

Il mio cuore si era frantumato in mille schegge tintinnanti come vetro, quando lui aveva annunciato a tutti il loro matrimonio, tenendo il braccio stretto intorno alla vita di “quella”. 

E io…. Io lo avevo guardato e, tutta rossa per lo sforzo di parlare, gli avevo chiesto «Come, sposi lei? E... io?». 

Ed era stato allora che loro, tutti quanti loro, si erano messi a ridere. 

Ed era sto allora che io ero fuggita.

Adagio, mi sdraiai sulla dura panchina. Il dorso rivolto al mare e a quello spettacolo meraviglioso che tante volte avevo ammirato pensando a lui. 

Non volevo guardarlo ora. Non me ne importava più niente. 

Con la guancia premuta contro l’intonaco bianco, gli occhi chiusi, allontanai pian piano tutto il tormento. E dolcemente, cullata dalle cicale e vegliata dalle lucciole, mi addormentai. Non mi accorsi delle braccia che mi sollevavano e del bacio che mi sfiorava i capelli mentre venivo riportata a casa.

Il sonno è profondo, dopo un'emozione così forte. 

E io avevo soltanto sei anni. 

