IL GIOCO TOTALE

Di Adriana Teti

Pioggerellina di marzo, noiosa, inzacchera il parabrezza e il tergicristallo stride. Mariangela guida infastidita, ma non sono pioggia e tergicristallo a graffiarle i nervi.

Membra intrecciate sotto stanche coperte. Altra pioggia ruscellava sui vetri e amore nel sangue. Cosa è cambiato? Dov'è finita l'allegria? E dove la complicità? Il suo matrimonio è agli sgoccioli ormai. Dieci anni di tradimenti e bugie. Le bugie a ferirla di più. Come quella mattina che era rientrato mentre lei usciva per andare al lavoro. Abiti in disordine. Espressione disfatta e beata di chi ha fatto bene e a lungo l'amore. Denti acuminati l'avevano azzannata. L'aveva scansato ed era entrata in ascensore, ma lui aveva bloccato le porte snocciolando una delle sue storie. Occhi dorati dritti nei suoi.

E lei aveva capito. Quell'uomo tanto amato, il suo bellissimo uomo, non sarebbe mai invecchiato insieme a lei. L'aveva perduto. Ormai non era che una mamma a cui dire bugie per non essere sgridati.

Gli aveva mestamente sfiorato la guancia, sussurrando "Addio". Le porte si erano richiuse. 

E spostati a destra maledetta lumaca!, impreca Mariangela, tornando bruscamente al presente, ho fretta, cristo! E 'st'imbranato se ne va a 10 all'ora proprio in mezzo alla strada. Non basta 'sta pioggia del cazzo, pure gli schizzi di fanghiglia delle sue ruote deve regalarmi!

Lavoro e gioco sono ora le sue uniche compagnie.

Si! Mariangela, stimata commercialista quarantaduenne, col vizio del gioco.

E quel vizio se lo porta dentro, nascosto, come un cancro, con la spiacevole impressione che chiunque possa leggerglielo in volto. Non è che ne sia proprio schiava, ma nel gioco riesce a straniarsi e a relegare nell'ombra i suoi dolori esistenziali. Poker, roulette, ma anche scommesse, lotterie e perfino i grattini, tutto pur di provare il brivido dell'attimo in cui scopri se vinci o perdi. Il gioco come unica scossa nella sua vita piatta, sperando sempre di trovarne uno ancora più coinvolgente, che la faccia volare, il gioco totale, come lo chiama lei, quello che ti trascina fino all'estremo limite dove solo una sottilissima linea separa l'estasi dalla disperazione.

Per quanto ami l'azzardo, volatile e imprevedibile, tanto odia la meticolosità del suo mestiere. I suoi clienti sono tutti ometti ricchi e avidi o giovani manager rampanti preoccupati solo di fare carriera e diventare ricchi come i loro capi. Donne, poche. Le donne non amano affidarsi ad altre donne per la tutela dei loro interessi. L'unica sua cliente è Amanda Cordari, una giovane che si è trovata a rilevare l'azienda del padre, morto all'improvviso di cancro un anno prima. Ed è proprio per ricordarlo che ha dato quel party dove sta andando Mariangela quella sera.

Finalmente è arrivata. Parcheggia velocemente e scende, bofonchiando un ultimo vaffanculo all'imbranato che si allontana, ignaro, nella pioggia. 

Così eccola, Mariangela, fare il suo ingresso nel salone affollato di volti, parole e profumi sconosciuti. Per un attimo è tentata di voltarsi e andarsene. Poi, raddrizza le spalle e si avvia al bar.

Guarda, le pare sussurrino tutti, quella è Mariangela schiava del gioco!

Ostentando una disinvoltura che è ben lungi dal provare, raggiunge il bar e ordina un gin lemon, mentre con le lunghe dita nervose si accende una sigaretta. La nuvola di capelli neri come il vestito, appena un po' scollato sui seni da adolescente, rendono ancora più pallido il suo incarnato tipico di chi vive sempre al chiuso. Collo lungo e sottile, occhi grandi e scuri, braccia e gambe magrissime e un'andatura legnosa la fanno somigliare a una giraffa o a uno di quei ragni dalle zampe lunghissime. Col bicchiere in una mano e la sigaretta nell'altra, s'immerge nella penombra del vano di un balcone, semi-nascosta da un tendaggio. Non le va di conversare e attende solo di incontrare Amanda per fare atto di presenza e andarsene. Quella sera Maso ha organizzato un pokerino con amici e lei è ansiosa di raggiungerli.

"Mariangela cara", le sorride Amanda, abbracciandola, "Che gioia che tu sia venuta!" Sobbalzando, ricambia l'abbraccio farfugliando poche parole di circostanza. La irrita l'affettuosità di Amanda nei suoi confronti, in fondo è solo la sua commercialista e non sono mai state amiche.

"Eh, purtroppo non potrò trattenermi molto. Sai quella mia vecchia zia che vive da sola? È caduta e io devo andare a darle una mano"

"Oh che peccato! Va bene, ma ora sei appena arrivata. Dai, accompagnami un po' in giro che poi voglio farti vedere una cosa", le dice Amanda, prendendola sottobraccio e trascinandola con sé.

Non le resta che fare buon viso a cattivo gioco e per una mezz'ora è solo una maschera di affabilità e risatine querule.

Accidenti, intanto pensa, qua si sta facendo tardi. Maso e gli altri avranno già cominciato senza di me. Uff... E questa qui che non mi molla! Vabbeh che è la mia migliore cliente, ma appena ha finito di parlare con questo tizio, le dico che devo proprio andare e basta. Non posso mancare, 'sta volta vinco. Sarà una serata eccezionale, li sbancherò tutti, me lo sento!

Intanto deve sorbirsi un altro quarto d'ora di chiacchire inutili e sorrisi vacui. Poi, finalmente Amanda si allontana dal gruppo di ospiti e dirigendosi verso la biblioteca, le sussurra "Vieni, vieni con me. Voglio farti vedere un quadro che ho appena comprato".

"OK", risponde cortesemente, ma seccata. 'Cazzo me ne frega a me. Ho aspettato tutto 'sto tempo e questa se n'esce co' 'sto quadro!, pensa mentre la segue, incapace di opporsi.

La biblioteca è al buio. Poi, una serie di faretti danno improvvisa luce a un enorme dipinto che riempie quasi tutta la parete di fronte a lei. Vi predomina il blu in tutte le sue sfumature, come in un ambiente sottomarino oppure spaziale. Due figure appena abbozzate si fronteggiano, ciascuna ha davanti un gigantesco pannello trasparente. Sui pannelli, un'infinità di luminosi punti multicolori sembrano vorticare sospesi in uno spazio blu cobalto.

"Si chiama Il gioco dei mondi. L'ho comprato dallo sciamano di un Pueblo Navajo durante il mio ultimo viaggio in Arizona. Pare che chi lo fissa troppo a lungo venga risucchiato dal quadro e non torni più indietro", spiega Amanda, "Io lo trovo misterioso e inquietante e tu che ne pensi?"

Con grande sforzo, Mariangela riesce a fare solo dei banali apprezzamenti, ma sente di essere stata catturata da quello strano dipinto. Avverte a stento la voce di Amanda che la sollecita a tornare nel salone. "Avviati tu, io vengo fra un attimo".

"Bene, vedo che ti piace proprio!", ride Amanda, "OK, ti aspetto di là".

Il gioco dei mondi, intanto pensa, questo si che sarebbe un gioco totale! E già tenta d'immaginare come potrebbe essere, quali le sue regole, le vincite e le perdite. E nel profondo dell'anima sa, sente che quello non è un semplice quadro, ma qualcosa di magico, una finestra aperta su una realtà sconosciuta.

Le pare quasi di sentire le urla dei giocatori che si fronteggiano per guadagnarsi una fetta di universo strappandola all'altro. Le ampie macchie rosso-arancioni sembrano delle immense fiammate. Mondi, stelle e intere galassie brillano in un cielo di velluto. E le sembra perfino di vederne alcuni esplodere in un pannello e ricomparire nell'altro.

Poi, una voce di tuono le rimbomba forte nella testa. "Vieni! Vieni a giocare con noi". Stupefatta, Mariangela si riscuote e torna alla realtà. Ma devo essere impazzita, si dice, ora sento anche i quadri che parlano!

Improvvisamente, il blu del dipinto sembra spalancarsi. Un vento astrale la investe trascinandola in alto. Una vertigine e Mariangela è lì, dentro il quadro. L'enorme alieno le mette in mano una manopola di metallo gelido. "E' il tuo turno, gioca!".
