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Portia Britten avanzo tra i tavolini, incurante degli
sguardi che si posavano sulla sua figura mentre
raggiungeva il bancone del bar. Conosceva le
occhiate di chi la guardava con disprezzo ma in
segreto la desiderava, era consapevole dell’odio che
il suo profumo scatenava nelle donne sedute ai
tavoli con i consorti, perché quel profumo avrebbe
invariabilmente acceso in essi un desiderio sessuale difficile da mascherare. Molte facce sarebbero
arrossite, molte altre sarebbero impallidite dalla rabbia, qualche posata avrebbe urtato la ceramica e
diverse sigarette si sarebbero accese per dissimulare I’imbarazzo. Qualcuno avrebbe tentato di
avvicinarla, ma sarebbe stato trattenuto.

Lady Britten era consapevole della seta rossa che fasciava il suo corpo giovane e sensuale e che
frusciava in armonia con I’ancheggiare. Sapeva che quel rosso era come uno schiaffo all’ipocrita,
piccola riproduzione di societa europea che si era riunita in quel salone del Raffles per attendere
I’inevitabile.

“Un Singapore Sling. Doppio.” Poso la borsa sul ripiano lucido e si sistemo sulla sedia, muovendo
il sedere cosi platealmente che persino il giovane malese che la stava servendo non riusci a
trattenere un risolino. Lei gli sorrise a sua volta, indicando col capo le persone sedute ai tavoli.
“Non aspettano altro, Tak: la giovane vedova, alcolizzata ed eroinomane che sfoggia il suo bel di
dietro... e gratis, per giunta.”

Aveva parlato ad alta voce, in modo che tutti potessero sentirla. Quando si gir0, lentamente,
facendo leva con le mani sul bancone per far ruotare il sedile, si rese conto che la sala era davvero
piena, tanto che alcuni avventori erano in piedi, poggiati contro la balaustra del balcone che dava
sul giardino. Alcuni uomini in uniforme stavano giocando a biliardo, girando intorno al grande
tavolo verde o fermi con le stecche poggiate sui piedi come inutili lance; c’era in loro la rassegnata
pigrizia di chi non puo piu essere artefice del proprio destino.

Nessuno la salutd, nemmeno un cenno con la mano, un mezzo sorriso 0 anche una strizzata
d’occhio.

“Buongiorno anche a voi” disse alzando il bicchiere, poi ruoto ancora e torno a fronteggiare il bar.
Gli scaffali che sporgevano dall’ampia specchiera erano semivuoti, le scorte di liquori si erano
quasi esaurite e quando gin e cointreau fossero terminati, sarebbe rimasto solo il succo di pompelmo
per preparare il suo cocktail preferito. Portia Britten diede un sorso, frugo nella borsa e accese una
sigaretta; da sola, perché nessuno dei presenti aveva osato porgerle I’accendino. Il suo volto le
apparve riflesso, dietro la cortina di fumo: un volto pallido, privo di gioia, nel quale solo gli occhi
nocciola testimoniavano la presenza di un’anima. Vide i capelli biondo cenere, il naso piccolo e la




costellazione di efelidi sulle guance che lei non aveva mai voluto coprire. Il seno riempiva a dovere
il vestito e malgrado il taglio orientale, un piccolo spazio sotto al colletto arrotondato e chiuso con
una spilla d’oro lasciava vedere la provocante insenatura. La donna fece una smorfia e abbasso lo
sguardo, concentrandosi sul bicchiere.

“Lady Britten...”

Portia si volto e riconobbe il capitano Julian Creed. Conosceva quel volto magro, abbronzato e
cosparso da profonde rughe, gli occhi celesti e la sigaretta appesa alle labbra, perennemente sul
punto di cadere. Conosceva bene quel sorriso distante, I’espressione da studente universitario che
celava il soldato testimone di mille tragedie.

Come quella di Harold Britten, undicesimo conte di Westwell, maggiore dell’esercito di sua Maesta
perito nel bombardamento di Corregidor il 29 dicembre1941.

“Capitano Creed, beve con me?” Si, lo conosceva bene: ogni angolo del suo corpo, ogni centimetro
della sua pelle. Le notti che avevano passato insieme erano state intense e carnali, un disperato
tentativo di restare aggrappati alla vita, condito di sudore e fiato caldo.

“Oggi no” le rispose a labbra serrate per non lasciar cadere la sigaretta.

“Fa penitenza?”

Creed afferro il mozzicone con due dita e lo spense nel posacenere. “Percival sta per firmare la
resa.”

Lady Britten bevve ancora. “Ecco perché hanno tutti quelle facce... e io che credevo che fosse per
me!” Rise rumorosamente e una volta ancora senti su di sé gli sguardi di disapprovazione.

“Non é una giornata che ricorderemo con piacere.”

“E cosa ricorda con piacere, mio bel capitano?” Sentiva la leggerezza dell’alcol e n’era
compiaciuta. Odiava essere sobria perché allora vedeva I’immagine di suo marito, un piccolo
involto di membra scavate dalle macerie del circolo ufficiali di Corregidor e avvolte nella bandiera.
Vedeva il viso aperto, le labbra carnose e quella fossetta ereditata dal decimo conte di Westwell che
la faceva impazzire. No, molto meglio ubriacarsi e portarsi a letto un bel soldato come il capitano.
Consolazione, questo cercava una vedova di guerra giovane e senza figli; ecco cosa ci si attendeva
da lei, e Portia non aveva intenzione di deluderli. Quando aveva deciso di restare al Raffles e non
seguire la salma di suo marito, sapeva che tutti I’avrebbero considerata con disprezzo, ma lei non
aveva nessun’intenzione di lasciare il proprio paradiso artificiale per tornare nel freddo castello di
Westwell... e poi li nessuno le avrebbe preparato un Singapore sling decente.

“Un caffé... lungo e amaro.” Creed poso il cappello sul bancone e avvicino il posacenere. “Lady
Britten, i Giapponesi stanno per entrare a Singapore, domani questo albergo apparterra a loro.”
“Significa che dovremo pagare in yen?”

“Significa che saremo prigionieri.” Si accese una sigaretta e diede un sorso al caffé. “Non possiamo
fuggire e non possiamo combattere. Attendere, questo possiamo fare. Attendere che arrivino per
consegnarci.”

Portia alzo il bicchiere per segnalare al barista di riempirlo. “Se ci fossimo... se vi foste arresi
prima, Harold sarebbe ancora vivo.”

“Questo non...”

“Lo so, sono stronzate.” Sorrise al capitano, agitando la mano libera per fargli capire che non lo
riteneva responsabile. “Dunque ho fatto bene a indossare I’abito orientale... pensa che piacera ai
Giapponesi?”

Creed scosse il capo e sorrise suo malgrado. “Probabilmente si.”

“A lei piace?”

Creed non rispose. Erano passati dieci giorni da quando erano stati insieme I’ultima volta, ma il
capitano sembrava ancora in preda all’imbarazzo del giorno dopo.

“Prendero il suo silenzio per un si. Non ha paura che la fucilino? Dicono che i giapponesi non fanno
prigionieri fra i soldati.”

“Non credo, non dopo che il nostro comandante avra firmato la resa totale.”

Portia accese una sigaretta. “Comungue non voglio pensarci; meglio ubriacarsi, capitano.”



“E’ libera di farlo, lady Britten” rispose Creed dopo aver tirato una profonda boccata .

“Dov’e stato in questi giorni? Pensavo non volesse piu vedermi.”

“Non vorrei sembrarle ovvio, ma c’e la guerra e io sono un ufficiale d’artiglieria.”

“Che sta per arrendersi.”

“Esatto.” Il capitano fini il caffé e rispose al saluto degli ufficiali che stavano giocando a biliardo.
“Le postazioni d’artiglieria che comando si sono spostate diverse volte, nel tentativo di creare una
barriera.” Scosse il capo, sorridendo ironicamente. “Tutto inutile, naturalmente.”

Portia Britten segnalo al cameriere che voleva un altro cocktail. Tak si avvicino, guardo il capitano
che si strinse nelle spalle e riempi di nuovo il bicchiere. “Beh, non si € perso molto: miss Brewer ci
ha deliziato con un noiosissimo concerto, il cane dei Dixon & morto di paura per le bombe.” Fece
una pausa per bere; non sentiva nemmeno piu il sapore del cocktail e il barista, per evitare guai, a
quel punto le serviva un Singapore Sling annacquato. “E poi c’e stata la sparizione dell’argenteria.”
“Argenteria?” Ripeté Creed, incredulo.

“Si, I'argenteria del Raffles & improvvisamente sparita. Ci hanno detto che e stata usata per
comprare cibo e acqua, ma io so cos’hanno fatto.” Gli strizzo un occhio con espressione complice.
“Ero in camera che stavo... non riuscivo a dormire, ho sentito dei rumori e sono andata alla
finestra...” Si pieg0 verso Creed coprendosi la bocca con una mano. Una ciocca di capelli le cadde
sulla fronte costringendola a soffiare rumorosamente. “Non ci credera, ma ho visto il direttore con
tre camerieri che scavavano un buco sotto la rafflesia e ci mettevano dentro due grossi sacchi.”
“Pensa che fosse I’argenteria?” Il capitano stentava a credere a quel racconto; I’argenteria era
effettivamente scomparsa ma I’affidabilita di Lady Britten era tutta un’altra cosa. “Magari stavano
semplicemente concimando...”

“Concimando? Sotto le bombe, e a mezzanotte passata?” Portia scosse il capo e diede un sorso al
cocktail. “Beh, se non era I’argenteria, cos’altro poteva essere, un cadavere?”

“E perché mai avrebbero dovuto nasconderla?”

La donna finse una profonda meraviglia. “Capitano! Pensa che i Giapponesi si limiteranno a
dormire, in quest’albergo? lo credo che la prima cosa cui penseranno sara un bel bottino di guerra.”
Creed annui; la sigaretta che stringeva fra le labbra segui il movimento del capo e una spruzzata di
cenere si libero nell’aria, cadendo lentamente sul bancone e sull’uniforme. Il capitano aveva poco
pit di quarant’anni e sembrava in perfetta forma, a giudicare dalle braccia muscolose che
gonfiavano le maniche e dall’aderenza perfetta della giacca sull’addome. “Ha ragione... speriamo
che non venga loro in mente di scavare in giardino!”

“E poi ci sono tutti questi...” Portia inarco un sopracciglio perfettamente curato e indico col capo
gli avventori del bar alle sue spalle. “Da qualche giorno qui sembra la torre di Babele: francesi,
danesi, portoghesi, olandesi, non ci si puo fidare di nessuno, chiungque potrebbe prendere un sacco e
infilarci dentro le posate... con questa confusione sarebbe fin troppo facile.”

Creed annui ancora. “Lei non sembra spaventata.”

“Sola. Mi sento sola. Dopo che Harold & morto, non ho piu paura ma solo voglia di compagniae...”
Si fermo prima di aggiungere che desiderava iniettarsi ancora dell’eroina. La sera in cui aveva
portato il capitano nella sua suite, ubriaca esattamente come in quel momento, aveva visto la sua
espressione disorientata davanti alla scatola di legno intarsiato e il pentolino per bollire la siringa.
La sua mano si era allungata verso I’oggetto ma quando lui I’aveva vista nuda, a pochi centimetri
da lui con la luce della luna che la colpiva in pieno, la stessa mano aveva deviato raggiungendo il
seno, ne aveva accarezzato delicatamente i capezzoli e poi... Portia ebbe un brivido.

“E...” I’incalzo Creed, che nel frattempo s’era acceso un’altra sigaretta.

“E non so cosa mi € preso, ma |’unica cosa cui penso quando mi sveglio & questo bicchiere.” Fece
una pausa, socchiudendo gli occhi e guardandolo attraverso il vetro. “E penso a lei, capitano. Mio
bel capitano.”

“Lady Britten...” Creed si guardo intorno nel timore che qualcuno I’avesse sentita. “Forse € meglio
se ritorna in camera a riposare.”

Lei diede un lungo sorso al cocktail, afferro la borsa e scese dallo sgabello, rimanendo



pericolosamente in bilico sui tacchi delle scarpe, rosse come il vestito. Il capitano le cinse la vita per
tenerla in piedi.

“Ha ragione: non voglio stare qui, questa gente mi da il voltastomaco.” Fece un mezzo passo,
cercando di liberarsi dalla presa di Creed ma fu costretta ad afferrare il corrimano del bancone,
mentre intorno a loro volavano parole di disapprovazione. Il capitano fulmino con lo sguardo un
sottufficiale che stava ridendo di loro in compagnia di una giovane orientale e si rivolse a Portia.
“L’accompagno io.”

“Si, mio capitano” rispose lei, scoppiando a ridere. Lascio la presa dalla barra d’ottone e recupero la
borsa che un cameriere si era affrettato a raccogliere.
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La suite dei Britten era al secondo piano, con un balcone che dava sul giardino proprio al di sopra
della bar and billiards room. Creed e Portia percorsero in silenzio il lungo corridoio, ignorando le
molte persone che si affrettavano da un capo all’altro dell’hotel, nella nervosa e disperata attesa che
la resa militare venisse firmata e i Giapponesi entrassero in Singapore.

Lady Britten occupava la suite da tre anni, da quando cioé suo marito era stato nominato
comandante della difesa contraerea della base di Corregidor. Il passaggio dal castello di Westwell,
con le cavalcate nella brughiera e la caccia alla volpe, alla frenetica vita della colonia malese era
stata una dura prova per la giovane sposa; Portia Lawson non vantava natali illustri e non era nobile,
pero era riuscita a coronare il sogno d’ogni giovane ragazza di campagna sposando il bell’ufficiale
pieno di soldi e blasoni, che I’aveva tirata fuori dal grigiore della borghesia per aprirle le porte del
bel mondo. La guerra aveva interrotto il sogno e Harold si era ritrovato maggiore senza nemmeno
poter festeggiare la promozione, col tempo appena sufficiente per fare le valigie ed imbarcarsi per
I’Estremo Oriente. Portia lo aveva seguito dopo poco perché non sarebbe riuscita a vivere da sola in
quel castello troppo grande. L’hotel Raffles era stata I’ovvia sistemazione, con quella suite ampia e
luminosa che dava sul giardino e da cui si poteva dominare il porto di Singapore, oltre il traffico e la
confusione di Beach Road.

“Mi dia le chiavi.” Creed le prese la borsetta e frugo all’interno, estraendo la pesante chiave con il
pon pon ricamato in oro e rosso. La porta si apri con uno scatto e il pesante battente di teak ruoto sui
cardini senza un rumore. Lascio passare la donna e, dopo aver dato una rapida occhiata al corridoio
in quel momento vuoto, entro a sua volta richiudendo la porta.

“Di nuovo soli, mio capitano.” Portia era in piedi in mezzo all’ampio salone, ferma davanti alla
veranda. Si era tolta le scarpe e non barcollava piu. Creed ammiro la sua figura, i fianchi snelli e le
spalle larghe, le gambe magre e perfette, e senti il sangue scaldarsi.

“Portia...” Aveva abbandonato il lei, in quella stanza non erano piu un capitano e la vedova di
guerra ma due amanti, due esseri umani i cui corpi avevano gia lottato tra le lenzuola profumate di
quel letto. La vide armeggiare col vestito, e quando si volto verso di lui, era completamente nuda.
Nuda, bianca e bellissima.

“Capitano, scopami.” Creed le si avvicino ancora, lei apri le braccia per accoglierlo e quando fu a
contatto con la sua pelle calda la strinse cosi forte da strapparle un gemito, la sollevo e la porto
verso la camera da letto.

“Portia...” Si erano gettati sul letto, I’'uno di fianco all’altro e mentre lui le accarezzava i capelli,
cercando di rimandare I’ondata di passione che lo stava assalendo, lei lo spoglio. Quando entrambi
furono nudi, si abbracciarono ancora e Creed affondo il viso nell’incavo del seno, massaggiandole
la schiena con la punta delle dita.

“Portia...” ripeté ancora; lei gli mise una mano sulla bocca e lui ingoio le dita, carezzandole con la
lingua.

“Zitto... capitano, sta’ zitto.”

“Mi fai impazzire!”

“E allora impazzisci!” Gli afferrd i capelli, costringendolo a scendere lungo I’addome fino



all’incavo fra le cosce. Quando senti la bocca cosi vicina alla sua intimita, inarco la schiena e chiuse
gli occhi.

“Impazzisci, pure, capitano, prendimi e fottimi finché ti rimane un po’ di forza ma ti prego...” Lo
stacco da sé e allungo la mano per afferragli il pene. “Non essere dolce con me.” Lo senti penetrare
e di nuovo avverti la scossa alla schiena.

“La dolcezza e I’ultima cosa di cui ho bisogno, oggi.”
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Alla fine, la vita all’hotel Raffles era diventata prevedibile come al castello di Westwell: cerimonie,
ruoli fissi e maschere da indossare in ogni circostanza. La differenza, a parte i suoni di guerra, era
che mentre nella campagna inglese lei era la castellana, a Singapore era solo una delle tante, una
pari tra le pari e nessuna di quelle con cui condivideva quella prigione senza sbarre sembrava voler
cedere al proprio status. Dopo un primo periodo d’assestamento, Portia aveva rinunciato alla
compagnia delle grandi dame e aveva preso ad avventurarsi per la citta. Harold era sempre lontano,
sempre meno libero dai suoi impegni di soldato e malgrado le inviasse una lettera al giorno, la
solitudine aveva avuto gioco facile a entrare nella sua vita.

La citta I’aveva conquistata poco a poco, con quei colori accesi, I’odore del mare e delle mille
spezie e poi la gente che affollava le strade del centro, il mercato sulle barche e il vocio di
sottofondo, un idioma assolutamente incomprensibile. Nel giro di alcuni mesi aveva visitato ogni
angolo della colonia, compresi quelli piu malfamati.

La prima volta che era entrata in una fumeria era stato per errore. Cercava Katong &co., la casa da
té famosa per i pasticcini e I’ottima miscela che veniva servita anche al Raffles. Qualcuno le aveva
dato I’indirizzo shagliato e cosi si era ritrovata sulla soglia di una vecchia costruzione di legno
rosso, la porta a vetri scuriti che non lasciava vedere dentro e senza un’insegna. Aveva aperto il
battente ed era stata assalita dal fumo acre, dalle essenze della droga e dall’afrore che emanava dai
molti corpi, inermi e sudati, che coprivano il lurido pavimento del locale. Era uscita subito,
correndo per molto tempo e fermandosi solo quando si era ritrovata fuori dalla vista della fumeria.
La seconda volta c’era andata di proposito.

Il fascino di quella casa proibita, la noia di una vita da reclusa e la paura per un futuro incerto, un
futuro di guerra, I’avevano spinta in quella fumeria alcune settimane dopo. All’ingresso era stata
accolta da un orientale alto ed emaciato, la lunga barba rada raccolta la fondo in un nodo, le mani
ossute che si sfregavano continuamente; senza proferire parola, I’aveva preceduta verso un angolo
isolato e I’aveva invitata a distendersi.

Il fumo non le dava fastidio, era solo un po’ piu pesante di quello delle sigarette, ma al terzo tiro
aveva visto la stanza girare in tondo e al quarto aveva perso i sensi, 0 cosi le era parso. Quando era
tornata in sé, il fantasma che I’aveva iniziata all’oppio era sopra di lei, sorridente e soddisfatto per
aver catturato I’ennesima preda.

Le visite alla casa dell’oppio si erano fatte sempre piu frequenti e alla fine quasi quotidiane.
Interrompeva il rito solo quando Harold tornava da Corregidor, ma poiché rimaneva al Raffles solo
per qualche ora, la routine veniva variata di qualche ora.

Dopo il fumo, era stata la volta dell’ago.
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“Portia...” Creed sembrava incapace di dire altro. L’aveva penetrata con violenza, afferrandole i
fianchi con le mani forti e quasi strappandole la pelle; lei aveva subito, abbandonata al suo desiderio
come una bambola di stracci e aveva atteso che la furia del capitano si placasse.

Non aveva goduto, non era nelle sue intenzioni.

“Capitano, mi hai davvero shattuto per bene!”

“Me lo hai chiesto tu... e poi lo sai che quando ti tocco perdo la ragione.”



Lady Britten, la vedova Britten, sorrise scostandosi una ciocca di capelli sudati dalla fronte.
L’umidita della stanza aveva reso la loro intimita ancora piu stretta, fondendo I’odore dei loro corpi
in un’unica essenza di carne calda. Si volto verso di lui, incurante dell’umore appiccicoso che aveva
fra le cosce e gli accarezzo il petto.

“Mio capitano...”

“Perché mi chiami cosi? Ho un nome, oltre al grado.” Creed si era acceso una sigaretta, lei gliela
prese e tirdo una lunga, voluttuosa boccata di fumo; I’alcol stava lentamente abbandonando il suo
cervello e Portia sentiva impellente il desiderio di mortificarsi in qualche altro modo.

“Julian & un bel nome.” Gli restitui la sigaretta, infilandogliela in bocca e indugiando qualche
istante con le dita sulle sue labbra. “Ma a me piace chiamarti capitano... il mio capitano.”

“Vada per il capitano, allora.”

“Ho voglia di qualcosa, capitano.”

“Lo so, un Singapore Sling.”

Lei schiocco le labbra ripetutamente per sottolineare il diniego. “No, voglio altro.”

Creed si giro su un fianco; sorrideva ed era in piena erezione, ma quando vide la debole luce di
quegli occhi nocciola, capi e si scosto di scatto, sedendosi sulla sponda del letto. Portia si alzo a sua
volta, abbracciandolo da dietro e baciandogli la nuca.

“Ho bisogno del tuo aiuto.”

“Per quella merda?” Indico la scatola di legno intarsiato sul comodino.

Lei lo bacio ancora, leccandogli I’orecchio. Senti il brivido percorrere il corpo di Creed e capi che
era ancora eccitato, malgrado tutto.

“Se mi aiuti, capitano, ti faro impazzire ancora.”

“Non puoi continuare a bere 0 a fumare I’oppio?”

La sobrieta aveva portato a Lady Britten il desiderio d’eroina, la disperata necessita di stordirsi
ancora per non impazzire. Si spinse contro la sua schiena, strofinandola con i capezzoli, mentre le
sue mani andavano all’inguine per aumentare I’eccitazione del capitano.

“Vuoi che te lo succhi per bene, come le puttane del porto? O vuoi il mio di dietro, come una grassa
campagnola dello Yorkshire? Allora, vuoi Singapore o la vecchia Inghilterra?” Lo costrinse a
voltarsi e si abbasso verso di lui; il respiro del capitano era profondo, pesante. Portia bacio a lungo
il suo pene, accarezzandolo con la lingua e improvvisamente si fermo, alzando lo sguardo per
incrociare il suo, ferito da quell’assurda interruzione.

“Non fermarti ora, ti prego!” sussurro Creed. Lei sorrise e gli porse il braccio.

“Nemmeno tu, capitano. Sai come fare?”
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L’ago era stato piu difficile, ma in un certo senso necessario. Fumare I’oppio era come bere, dopo
un po’ si raggiungeva la piatta bonaccia della sbornia e tutto tornava insopportabilmente
deprimente. L’oppio la stordiva come i Singapore slings che beveva alla bar and billiards room, ma
come quelli ne doveva avere sempre piu; a un certo punto si era resa conto di desiderare un altro
scossone e I’uomo ossuto dalla lunga barba rada le aveva sorriso, comprensivo.

Aveva paura. Non dell’eroina, ma dell’ago. L’uomo era stato dolce e non le aveva fatto del male.
La droga I’aveva mandata in un’altra dimensione, in un mondo dai suoni ovattati e dalle forme
confuse, un mondo senza guerra, senza pace. Il viaggio era stato lungo e quando era tornata aveva
avvertito un crampo allo stomaco, la delusione per la fine del gioco.

Ogni volta che si faceva, Portia rimaneva a lungo sdraiata nella fumeria, tornava al Raffles a sera
tardi e restava in camera per almeno due giorni, al buio piu assoluto e senza mangiare. La fatica di
quella nuova schiavitu I’aveva costretta ben presto a cambiare abitudine: comprava la roba e se la
portava in albergo, dove qualche sguattera malese le iniettava la dose in cambio di una lauta
mancia. A volte, quando proprio non se la sentiva di uscire, chiedeva al direttore di mandarle uno



dei tanti medici cinesi che bazzicavano i dintorni o chiunque fosse disposto a iniettarle morfina in
cambio di un opportuno compenso.

Harold era sempre assente, combatteva una guerra che pareva lontana, malgrado fosse cosi vicina, e
non tornava quasi piu. La gente dell’albergo cominciava a evitarla, tutti I’additavano quando
entrava nel bar and billiards per fare scorta di cocktail, seduta al bancone per ore. Nessuna cena,
mai un pranzo, mangiava in camera quando non era fuori in cerca di eroina.

Il capitano Julian Creed era entrato nella sua squallida vita il 10 novembre 1941.

Ricordava la data perché era quella del suo trentesimo compleanno. Nei suoi sogni aveva
immaginato una gran festa con amici e ufficiali in alta uniforme, fiumi di champagne e un’enorme
torta oltre all’ovvio regalo di Harold, un solitario con il diamante piu grosso che avesse mai visto.
Nei suoi sogni aveva ascoltato musica e danzato tutta la notte, aspettando I’alba seduta sotto il
portico del Raffles.

Cos’era rimasto di quei sogni? Nulla, se non polvere e disperazione.

Quel giorno, I’'unica candela che le si era accesa davanti agli occhi era stata quella del lume a olio
della fumeria; aveva passato sei ore, stesa sul lurido lettino che I’'uomo con la barba lunga le
riservava, poi aveva deciso di darsi il colpo di grazia e aveva steso il braccio. L’uomo passava tra i
lettini per sincerarsi che fossero tutti vivi e quando I’aveva vista non aveva trattenuto un sorriso
soddisfatto. Dopo che diverse banconote erano passate dalla borsetta di Portia alle sue mani ossute,
le si era inginocchiato accanto e I’aveva aiutata a spalancare le porte della grande luce infernale.
Quando aveva lasciato la fumeria, barcollando come un’ubriaca, le scarpe in una mano e la borsetta
nell’altra, aveva raggiunto I’incrocio e si era gettata in mezzo alla strada senza curarsi delle auto e
dei mezzi militari che passavano a gran velocita. Una mano I’aveva tirata indietro proprio quando il
muso di un camion era a pochi metri da lei.

Il capitano Julian Creed I’aveva sollevata di peso e portata al sicuro sul marciapiede, mentre un
piccolo capannello di curiosi si stava gia formando intorno a lei.

La tiene in braccio come una bimba malata, il suo viso & a pochi centimetri, sa di dopo barba e
salmastro. Lei chiude gli occhi, la testa le gira anche solo a tenerli aperti, poi affonda il viso nel
suo petto ansimante per la corsa.

- Chi e lei?

- Sono il capitano Julian Creed... I’ho appena salvata, non si € resa conto di essere in mezzo
all’incrocio?

Lei alza lo sguardo, vede il viso aperto, gli occhi chiari e la pelle abbronzata su cui le rughe
disegnano una complicata geometria di linee e sorride.

- Oggi ¢ il mio compleanno, mi faccia gli auguri, capitano.

- Mi dice il suo nome?

Portia deglutisce, si passa una mano sulla bocca e cerca di parlare ma ha la gola secca. Sente
mille voci intorno a sé, compresa quella del capitano che urla qualcosa e dopo un minuto qualcuno
le porta un bicchiere d’acqua. Beve con cautela, € cosi tanto che non beve acqua che ne ha quasi
dimenticato il sapore. Quando € pronta, torna a guardare Creed.

- Sono Portia Lawson Britten, moglie del maggiore Britten, undicesimo conte di Westwell... & mai
stato a Westwell, capitano?

Creed scuote il capo, a meta tra il divertito e il desolato.

- Dove alloggia?

- Al Raffles.

Ora é stupito. — Che strano, sono li da un mese ma non I’ho mai vista - fa una pausa e le sorride:
ha denti bianchissimi, & un angelo senz’ali che veglia sulla sua povera anima. — Eppure dovrei
averla notata.

- Beh, ora che sa tutto di me, perché non mi riporta a casa? E il mio compleanno, la invito alla mia
festa.



Creed non le risponde. Da altri ordini, un’auto compare dal nulla e dopo un attimo Portia €
sdraiata sul sedile posteriore.

Si addormenta, cercando di approfittare della falsa serenita degli ultimi spiccioli di eroina.
Quando si risveglia, ¢ nella sua suite.

Creed la guarda, seduto in poltrona.

Vederlo Ii, sulla poltrona che Harold usava per leggere, nelle rarissime occasioni in cui veniva a
Singapore, sulle prime I’aveva disturbata; si era sentita sporca, cattiva oltre ogni possibile
giustificazione. Creed le si era avvicinato, sorridendole e scusandosi per essere li ma non aveva
avuto alternativa: qualcuno doveva pur portarla in camera e stenderla sul letto, non voleva che
qualche pettegola malese si prendesse gioco di lei e del suo stato.

Quale stato, gli aveva chiesto. Lui non aveva risposto, era andato al mobile bar ed aveva riempito
due bicchieri. Mi hanno detto che ¢ il suo preferito, aveva sussurrato porgendole il bicchiere. Portia
Britten aveva sorriso imbarazzata, ma aveva accettato. Il Singapore sling le era sceso giu come una
tisana, ridandole un po’ di vita.

Ne aveva bevuto un altro, poi un altro ancora e cosi via, in compagnia di Creed. Alla fine, ubriaca
fradicia, aveva chiesto al capitano di sdraiarsi accanto a lei.

Mi conosce appena, aveva detto fingendo imbarazzo. Siete tutti uguali, aveva risposto con voce
impastata, sbottonandogli la camicia e infilando le dita nella cintola; avete tutti un cazzo, no?
Quello era stato il suo regalo di compleanno. E ce ne erano stati molti altri.
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“Che ore sono?” Portia senti la sua stessa voce, lontana e roca, e provo un fugace senso di vergogna
per se stessa. L’eroina I’aveva stesa per chissa quanto e I’ultima cosa che ricordava, prima che la
sua mente annebbiata abbandonasse il corpo, era Creed che si muoveva dietro di lei. Il capitano
dormiva profondamente, con una mano sull’addome e I’altra sopra la testa. Con enorme fatica, la
donna alzo la testa e lesse I’ora sul grande orologio a colonna, visibile nel salone anche da quella
distanza.

“Sono le cinque... capitano, sveglia!”

Creed non ripose. Portia sapeva di averlo costretto a qualcosa che non avrebbe mai voluto fare, ma
non aveva avuto scelta. Il capitano aveva del suo corpo la stessa voglia che lei aveva della droga. Si
erano scambiati un reciproco favore e mentre lui le iniettava la dose, aveva visto la sua eccitazione
crescere.

“E cosi” disse, senza curarsi che lui la sentisse. “Hai scelto la vecchia Inghilterra... sei un vero
patriota, anche un po’ porco.” Si girod su un fianco e gli passdo una mano sulle labbra; era bello,
disperatamente bello e potente, pronto in ogni momento a rispondere al suo richiamo. Gli accarezzo
I’addome e scese ancora giu. Il capitano non si mosse, non ebbe nessuna reazione, cosi Lady Britten
si strinse nelle spalle, si alzo e, dominando a stento un violento conato di vomito, barcollo fino al
tavolino da toeletta dove aveva posato le sigarette. Il fumo le provoco un altro attacco di nausea e
fece appena in tempo a raggiungere il bagno; vomito a lungo, alternando le violente contrazioni
dello stomaco a urla soffocate, mentre restava aggrappata al lavandino per non cadere. Quando si fu
ripresa, torno in salotto e accese un’altra sigaretta; questa volta riusci a fumarla senza problemi.
Stava facendo buio. In lontananza si vedevano i bagliori della battaglia: all’imboccatura della baia
le navi giapponesi stavano compiendo I’ultimo assalto alle difese di terra, ma ormai tutti sapevano
che i nuovi padroni di Singapore sarebbero venuti da nord, sbucando dalla giungla come tigri
affamate di bottino. | rumori erano ancora distanti, sordi rombi e rochi tuoni d’artiglieria, ma da li a
poco tutto sarebbe finito. Portia era nuda, in piedi accanto alla veranda e ammirava il meraviglioso
panorama della citta che si dava alla sera, con la stessa noncuranza con cui lei si era data a Creed.
Non era per piacere, al punto in cui era nulla poteva piu darle quella sensazione, ma solo per sentirsi
viva. Si era raccontata un mucchio di volte la frottola della vedova inconsolabile ma la verita era



che lei era scesa nell’abisso ben prima di quel 29 dicembre, quando le bombe giapponesi avevano
distrutto il circolo ufficiali di Corregidor.

No, penso dando una lunga boccata alla sigaretta, la morte di Harold non c’entrava nulla; del resto,
lei era morta dentro molto prima di suo marito. Scopare con Creed era un modo per sentire ancora il
proprio corpo, ma quanto ad essere felice... solo I’ago e il Singapore Sling potevano darle la spinta.
Si pass0 una mano sull’addome e senti I’appiccicosa mistura del sudore e degli umori che il
capitano le aveva lasciato addosso. Improvvisamente senti il desiderio di bere ancora e ando al
mobile bar, si verso I’ultimo residuo di cocktail rimasto nello shaker e bevve avidamente, tirando
poi un grosso sospiro di soddisfazione.

Ora voleva Creed, voleva sporcarsi nuovamente, ricevere i colpi della sua virilita laddove sarebbe
stato piu umiliante. Raggiunse il letto e si gettd accanto a lui. La sua mano ando al pene, ma non ci
fu reazione. Si sporse su di lui e lo bacio sulla bocca, lasciando che la lingua indugiasse su quelle
labbra.

Carnose e fredde come ghiaccio.

Portia salto indietro come un gatto colpito dall’acqua ed emise un grido soffocato, portandosi le
mani al viso. Il capitano Creed era nudo davanti a lei, nudo e morto da chissa quanto tempo. Gli
aveva dormito accanto mentre esalava I’ultimo respiro e aveva continuato a dormire mentre la vita
abbandonava il corpo dell’ufficiale.

“Dio mio... capitano!” Lo scosse con violenza, nell’irrazionale speranza che quel corpo molle
potesse rianimarsi; lo schiaffeggio, gli diede pugni sul petto e gli alzo il capo tenendolo per i
capelli. Alla fine, si arrese all’evidenza.

Aveva bisogno di un altro cocktail, aveva bisogno di altra eroina e soprattutto aveva disperatamente
bisogno di svegliarsi da quell’incubo. Senti improvvisamente freddo e si rivesti, indossando la veste
da camera. Prese il telefono e, cercando di dissimulare lo stato di confusione, chiese alla portineria
di portarle un altro po’ di Singapore sling. Attese che il cameriere arrivasse appoggiata alla porta,
aprendola solo lo stretto necessario per prendere lo shaker, bevve direttamente da esso lunghi sorsi
di liquore. Quando si senti pronta, torno in camera da letto.

Doveva rivestirlo, poi avrebbe chiamato il direttore e avrebbe fatto si che tutta la faccenda figurasse
come un tragico incidente, una morte accidentale. Non che le importasse piu di tanto, con i
Giapponesi cosi vicini. L’alcol che aveva appena ingerito; si era degradata abbastanza, non sentiva
il bisogno di altra vergogna.

Si avvicino al letto e raccolse I’uniforme di Creed. Quando si avvicino al cadavere, dal lato opposto
del letto, vide il braccio penzolante, le dita che toccavano terra; gli afferrd la mano per riportarla
accanto al corpo e in quel momento vide.

La piega del gomito era arrossata; aguzzando lo sguardo, lady Britten vide il foro dell’ago e il
piccolo ematoma, il laccio ancora stretto intorno al braccio, poi la siringa a terra, appena sotto il
letto.

“Cosa...” In preda a un raptus, strappo il laccio e prese a colpire il cadavere con i pugni,
maledicendo il capitano. Entrambe le braccia recavano i segni dell’ago, molto piu numerosi dei
suoi. Come aveva potuto non accorgersene?

Non avrebbe potuto; ubriaca e fatta di droga non aveva mai fatto caso alle braccia di Creed, se mai
al suo basso ventre e ai suoi muscoli quando la prendeva con forza, umiliandola. E se anche avesse
visto, forse, non le sarebbe importato piu di tanto. Improvvisamente capi: cio che la faceva
impazzire di tutta quella faccenda era non gia il fatto che Creed fosse eroinomane come lei, e che
magari si erano incontrati mentre lei usciva e lui era diretto alla fumeria. No, lei si sentiva tradita e
derubata perché il capitano aveva usato la sua eroina, la roba che lei stessa s’era procurata e che era
ormai finita. Con quanto stava per accadere sarebbe stato terribile ritrovarsi senza I’aiuto dell’ago.
Aveva bisogno di un altro drink. Afferro lo shaker e bevve ancora. Non sentiva piu freddo ma era in
preda ad un tremore irrefrenabile; attese qualche minuto, poi torno da Creed e comincio a vestirlo,
cercando di non strappargli I’uniforme. Gli arti erano gia rigidi ma la posizione in cui era le facilito



I’operazione. Sudata e ancora tremante, passo la cravatta intorno al bavero della camicia e fece il
nodo nello stesso modo in cui I’aveva fatto ad Harold tante volte.

Un altro morto. Bevve di nuovo, svuotando lo shaker. Quando afferro il telefono per chiamare il
direttore era finalmente calma.

“Signor Pearson? Sono lady Britten, dovrebbe, ehm... sono nella mia suite ed & accaduto qualcosa
di molto, molto spiacevole.”

0000000000000 0A0

Aveva fatto un lungo bagno caldo. | vapori profumati le avevano pulito la pelle togliendole di dosso
I’odore della morte; Portia Britten aveva indossato lo stesso vestito rosso di seta col collo orientale e
i ricami dorati che aveva ore prima, quando era scesa al bar and billiards. Quando entro nel salone,
sorrise ai presenti ma non ando al bancone; scelse un tavolo libero in un angolo lontano dalla
veranda, accese una sigaretta e attese il cameriere.

Tak le si avvicino con il vassoio e il lungo bicchiere col Singapore sling, lei sorrise ancora e
comincio a bere. Intorno a lei, la piccola Europa di quella colonia era silenziosa, in attesa degli
eventi. Ordino due sandwich al tonno e un bicchiere di vino rosso, sentiva un’insolita fame e non
aveva nessuna voglia di restare a lungo a stomaco vuoto. Mangio con gusto, ordind un terzo
sandwich e fini il cocktail. A un certo punto, un gruppo di ufficiali entro nella sala, monopolizzando
I’attenzione dei presenti. Il colonnello Gordon, un sessantenne basso e magro come un chiodo dal
portamento fiero, si appoggio al vecchio pianoforte a coda e batté il legno bianco col frustino.
“Signori, vi prego di prestare attenzione: alle 18 e 15, il tenente generale Percival ha firmato la resa
in presenza del generale Yamashita.” Fece una pausa per lasciar sfumare il brusio e riprese. “Cio
significa che, da questo momento, Singapore non € piu una colonia britannica ma € nelle mani
giapponesi. Le truppe nemiche stanno entrando in citta proprio adesso e ci attendiamo che arrivino
in questo albergo da un momento all’altro.”

Nessuno parld, nessuno aveva voglia di commentare la sconfitta. Lady Britten osservo le facce
pallide e impaurite dei presenti, le stesse facce che lei odiava e cercava di evitare, ma in quel
momento non poté evitarsi di provare compassione per loro: passare dalla gloria alla sconfitta
poteva spezzare la schiena, lei lo sapeva benissimo ma per fortuna aveva gia avuto la sua dose di
mortificazioni e nulla poteva piu farle male. Senza preoccuparsi di apparire inopportuna, si alzo e il
fruscio della seta risuono nel silenzio generale come un rumore assordante. Portia Britten si guardo
intorno, sorrise e alzo il bicchiere.

“Signori, propongo un brindisi alla vecchia, gloriosa Inghilterra!”

Gli ufficiali erano a bocca aperta, nessuno dei presenti 0s0 aggiungersi al brindisi e cosi Portia
bevve da sola. Quando ebbe posato il bicchiere, ancora in piedi accanto al tavolo, indico il
pianoforte e aggiunse. “Li c’e un pianoforte, perché miss Brewer non ci accompagna mentre
cantiamo una canzone patriottica?”

“Svergognata!” La donna anziana, grassa e fasciata da un impossibile vestito di cotone stampato a
fiori e un cappello a tesa larga era miss Brewer. Qualcuno dietro di lei sorrise, ma il colonnello
Gordon le fece cenno di avvicinarsi.

“Miss Brewer, quest’idea non & poi cosi malvagia...” Si rivolse agli altri ufficiali, ricevendone un
generale assenso . “Ragazzi, non facciamoci trovare con le mani in mano!”

Miss Brewer era riluttante, ma quando gli altri presenti I’esortarono ad accettare, lancio a Portia
un’occhiata carica di disapprovazione e si diresse al pianoforte. Gordon e gli altri ufficiali si
disposero intorno ad esso, in attesa, mentre altri uomini in borghese li affiancavano.
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Nigel Pearson, il direttore del Raffles, non aveva mostrato esitazioni di fronte al cadavere in
uniforme di Julian Creed: con I’aiuto di due inservienti, aveva avvolto il capitano in un grosso telo e



I’aveva portato via. Portia li aveva visti, in fondo al giardino, trasportare il triste carico verso il
gruppo di banani vicino al muro di cinta. Ne erano tornati dopo una buona mezz’ora, avevano
posato le pale ed erano rientrati. Pearson era un uomo di mondo, esperto ed avvezzo a qualsiasi
cosa. Non aveva fatto domande e si era guardato bene dal commentare. Lady Britten lo aveva
ringraziato con una lauta mancia e gli aveva chiesto un secondo favore.

Il medico cinese era arrivato quasi subito, con la sua sacca di cuoio nero e un sorriso falso stampato
in viso. Dopo aver contato i soldi ed esserseli infilati in tasca, I’aveva invitata a stendersi sul letto e
le aveva iniettato la dose di eroina. Una cameriera aveva preparato un bagno caldo e profumato,
I’aveva spogliata e portata in acqua. Le sue mani esperte le avevano rilasciato i muscoli contratti.
Lady Britten si era addormentata nella vasca, svegliandosi alquanto rilassata. La donna I’aveva
asciugata e aiutata ad indossare il vestito di seta, le aveva truccato gli occhi per mascherare le
occhiaie e le aveva raccolto i capelli in uno chignon appena sopra la nuca, fermando le ciocche
ribelli con forcine dorate.

...Red, white and blue; what does it mean to you?
Surely you're proud, shout it aloud,

"Britons, awake!"

The empire too, we can depend on you.

Freedom remains. These are the chains

Nothing can break...

Il coro improvvisato stava intonando le strofe di There will always be an England, un successo della
cantante Vera Lynn. Portia accenno alcune note, alzo il bicchiere in direzione degli ufficiali e bevve
alla loro salute. Si sentiva bella, riposata, sapeva che era solo un effetto passeggero, che quando la
morfina avesse finito il suo lavoro sarebbe tornata a desiderare I’abisso, ma nel frattempo voleva
godersi lo spettacolo. La fine della canzone fu sottolineata da applausi e hurra rivolti agli ufficiali e
seguita dalla richiesta di un bis. Gordon annuncio I’esecuzione di White cliffs of Dover e la musica
riprese.

... There'll be bluebirds over the white cliffs of Dover

Tomorrow, just you wait and see

There'll be love and laughter and peace ever after

Tomorrow when the world is free

(The shepherd will tend his sheep)
(The valley will bloom again)

And Jimmy will go to sleep

In his own little room again

Ancora applausi, ancora canzoni. Portia sentiva il Singapore sling carezzarle la gola e mentre
musica e parole riempivano il bar and billiards il suo pensiero, ottuso dall’alcol e dalla morfina,
vagava libero tra gli angoli polverosi della sua mente. Si vide bambina, accanto a suo padre nello
studio di notaio, poi tra le braccia di Harold la prima volta che le aveva chiesto un bacio, poi ancora
nello splendido vestito da sposa all’ingresso della chiesa di St.Giles, passare sotto le spade
incrociate sotto braccio all’undicesimo conte di Westwell.

We'll meet again

Don't know where

Don't know when

But I know we'll meet again some sunny day

Keep smilin' through



Just like you always do
Till the blue skies drive the dark clouds far away

So will you please say hello
To the folks that I know?
Tell them 1 won't be long
They'll be happy to know
That as you saw me go

| was singing this song

We'll meet again

Don't know where

Don't know when

But | know we'll meet again some sunny day

| passi pesanti dei giapponesi che percorrevano il corridoio diretti alla bar and billiards room non
fermarono gli ufficiali che continuarono ad intonare we’ll meet again.
Non fermarono i pensieri di Portia Britten, che ancora sentiva sui fianchi le mani forti di Creed.



