HARARA

di Alessandro Testa

La febbre ha molte mani.

Si muove silenziosa fra corpi caldi, sudati e sfiniti, carezzando petti scossi dal fremito, sistemando
coperte che non daranno calore e versando acqua che non plachera la sete. Dita leggere sfiorano i
volti trasfigurati dal delirio, chiudono gli occhi nel sonno e muovono ciocche di capelli sfibrati. A
tutti arriva, a nessuno si nega: la febbre ha molti figli.

La febbre ha una padrona.

Le arriva alle spalle, muta e cattiva, mietendo il raccolto del giorno, incurante dei lamenti. Quando
va via, rapida e nera, la febbre piange e ricorda i rapiti. Ma e solo un attimo, perché ci sono
ancora molti figli e la febbre ha molte mani.

Didier torna alla vita nella penombra di una tenda, svegliandosi al rumore del vento che
schiaffeggia le pelli e fa scricchiolare il legno. Non sente molto altro, il belga: un dolore
inimmaginabile, cosi intenso da essere quasi irreale, lo attraversa dai piedi alla testa, impedendogli
di compiere altro sforzo che respirare. Ha gli occhi chiusi e sa che deve aprirli, ma tutto cio che
riesce a fare e contrarre i muscoli del viso.

Una sensazione di freddo alla fronte; si irrigidisce e lancia un debole lamento, il dolore lo uccide e
lo risparmia, sembra quasi che voglia divertirsi col suo povero corpo. Quando, finalmente, riesce a
girare il capo e ad aprire gli occhi, la figura accovacciata al suo fianco si porta una mano al petto.
“Sei vivo, dungue.” Indossa una tunica a maniche larghissime su brache lunghe fino alla caviglia,
entrambe di colore turchino, e un voluminoso copricapo scuro che gli fascia la testa e la faccia,
scoprendo solo gli occhi.

Cerca di annuire ma una spada rovente gli blocca il movimento, costringendolo a piangere lacrime
di dolore. S'irrigidisce ancora, ma questa volta riesce a portarsi una mano al volto e tocca la pelle
avvizzita e floscia, le labbra secche e screpolate come argilla mal cotta.

“Sei stato fortunato, uomo.” La voce gli parla in francese, Didier annuisce e cerca di sorridere. Un
rumore, fruscio e calpestio, poi un‘altra figura alle spalle della prima e una nuova voce.

“Tu sei stato fortunato, uomo.”

La voce femminile gli ha parlato in inglese, ma Didier non se ne cura, perché quel tu e quel dito
affusolato luccicante d'argento puntato verso di lui gli hanno riportato alla memoria tutto quanto.
“Laurent...”

Il copricapo scuro si muove a destra e sinistra. La donna si accovaccia a sua volta; occhi neri e
intensi, labbra scurite dall'nenné, naso piccolo, denti bianchissimi. La chioma corvina acconciata in
complicati disegni di trecce si muove nel segno del diniego.

“Lui non aveva la tua fortuna, uomo. Il tuo compagno era troppo debole: harara lo ha ucciso.”
“Harara?”

“Sl, la febbre.” La voce & piatta, distaccata, quasi stesse parlando di uno scarafaggio. Didier la odia
da subito ma non riesce a staccarsi da quegli occhi. E intanto ricorda.

La carovana; le jeep, l'attrezzatura, i permessi, le armi... ricorda le dune; I'oasi non segnata dalla
cartina, i due scheletri distesi all'ombra delle palme. Ricorda la fuga dei portatori, la luce del sole
filtrata dalle palme che gioca con I'acqua della pozza, lui e Laurent che si spogliano e si bagnano.
L'uomo gli sta porgendo i vestiti. Didier e nudo, sotto la coperta, e la cosa lo innervosisce,
soprattutto perché la giovane donna lo osserva senza staccargli gli occhi di dosso.

Ricorda ancora: la sera stellata e il freddo, il fuoco e le sigarette fumate conversando con I'amico, la
puntura al collo, lo schiaffo per schiacciare I'insetto invisibile, Laurent che agita le mani davanti al
Viso.

“Non preoccuparti di me” la giovane indica i vestiti. “Ti ho lavato piu volte e medicato mentre eri in
preda al delirio.”

Gli pare che le labbra si increspino in un sorriso, ma la sua vista € ancora debole, “Parli un ottimo



inglese.”

“Studiavo medicina a Edimburgo” si aggiusta una treccia “prima che la grande marea spazzasse via
tutto quanto. Non mi sono laureata, ma ho imparato la lingua.”

“Come ti chiami?”

“Sharifa.”

“lo sono Ibya” aggiunge lI'uomo. “Sappiamo che ti chiami Didier, lo hai detto piu volte durante gli
accessi di febbre.”

\orrebbe restare solo per vestirsi, ma i due non accennano a uscire. Sospirando afferra la tunica e,
ignorando le fitte, se la infila. Quando scosta la coperta, vede due gambe pallide e magre.

“Quanto tempo sono rimasto qui?”

L'uomo allarga le mani. “Tre settimane; ti abbiamo trasportato con la carovana... e ogni volta ci
chiedevamo se saresti arrivato vivo all'oasi successiva.”

La risposta gli strappa un'imprecazione. Il primo tentativo di mettersi in piedi fallisce, e Didier e
costretto ad accettare l'aiuto di Sharifa. Le sue mani sono fresche e forti, lo toccano con delicatezza
ma lo sostengono e lo guidano nel muovere i primi passi all'interno della tenda. La sua vicinanza gli
rimanda ondate di profumo intenso.

Non ci sono sedie; il belga si rende conto che in quel posto non ne trovera, cosi ricade sul giaciglio
e ascolta il racconto delle tre settimane di febbre.

ooooooodoodn

Il Sito 12 sembra un enorme termitaio. Eunjin attiva lo zoom digitale del suo
binocolo e grugnisce di soddisfazione: 1’ impalcatura é quasi terminata e se non
ci saranno altre interruzioni potra recuperare il tempo perduto. Uomini che
paiono 1insetti si affrettano lungo le tre strade battute per trasportare
attrezzature, componenti, carburante, acqua, mattoni, ferro, cavi elettrici e
computer.

Altre interruzioni. A New Seul gli era sembrata una cosa facile; grandiosa ma
facile, senza problemi. Chi mai potrebbe dar fastidio nel mezzo di un deserto,
aveva pensato siglando 1 accordo fra la sua societa di costruzioni e la Comunita
Europea. Nessuno, nemmeno la morte abita le dune africane.

“Youngmi !”

I1 pit anziano dei suoi assistenti si stacca dal gruppo, al riparo della tettoia
sopraelevata, raggiungendolo a ridosso della balaustra. “Avete ripulito
tutto?”

“Completamente. ”
Un altro grugnito, un altra occhiata al Sito 12. “Assicuriamoci che non si
verifichino pit incidenti del genere” abbassa il binocolo “dove sono i
polinesiani?”

“Arriveranno domani” si affretta a rispondere Youngmi. “Le navi sono nella

baia del Cairo e appena avranno rimosso 1 cadaveri potranno essere inviati
qui.”

“Bene.” 1 polinesiani gli piacciono: forti e silenziosi, lavorano fino a
cadere sfiniti e non si ribellano mai. Non potrebbero, dopo che la sua societa
1i ha raccattati dalle loro barche alla deriva nel Pacifico, sottraendoli agli
americani con la promessa di una paga migliore e la certezza di poter abitare il
Sahara quando la barriera sara completata.

Sono molto meglio degli africani, pigri e imbroglioni nella migliore delle



ipotesi. Migliori dei tuareg nemici della barriera sin dall’ inizio; hanno
provato in tutti i modi a fermare la costruzione dei siti, depredando i convogli
di rifornimento, minacciando gli operai, sabotando le strutture. Hanno perfino
osato attaccare gli impianti solari, nel tentativo di interrompere il flusso
degli elettrodotti. La societd ha dovuto assumere un esercito privato per
scortare 1 convogli e sorvegliare i siti, con aggravio dei costi e riduzione dei
ricavi.
Non sono passate ancora ventiquattr ore da quando una carovana Targa si @
presentata al Sito 12; volevano che 1 lavori venissero interrotti, che il
nocciolo radioattivo fosse portato via e che non ci fossero esplosioni. Eunjin
si & sgolato per spiegare che 1’ esplosione sarebbe stata controllata, che
avrebbe vetrificato la sabbia perché facesse da base alla barriera. Nessuno
caccera 1 tuareg, ha detto cercando di sembrare convincente; ci sara posto per
loro, ha aggiunto, potranno smettere di cercare i chott per 1 acqua irrigua e
coltivare grano in campi loro assegnhati

Il capo carovana & stato irremovibile; ha detto che non si sarebbero mossi fino
a quando non avessero ottenuto cid che chiedevano. Eunjin ha discusso ancora, ha
implorato, giurato, si @& sbracciato, ha perfino dimenticato di parlare il
francese e ha terminato le ultime frasi in coreano.
Non si & piu voltato indietro, una volta salito sulla jeep. Tornato al cantiere,
ha chiamato la societa a New Seul ottenendo 1’ autorizzazione necessaria a
risolvere il problema. Nel giro di mezz ora, quattro elicotteri sono arrivati al
Sito 12, sospesi sui tuareg come enormi calabroni. Dalla stessa postazione su
cui adesso lavora con gli assistenti ha preso il binocolo e osservato il
massacro di beduini e cammelli; nel giro di cinque minuti il cielo era sgombro e
il deserto macchiato di sangue.

“Appena arrivano, dividili in due gruppi: uno per 1’ impalcatura, 1 altro per
la logistica.”
Dietro di lui il brusio condiscendente di sei giovani ingegheri desiderosi di
farsi notare. Eunjin non 1i ascolta, & concentrato sulla sagoma lontana del Sito
12; spera davvero di non dover pit chiamare gli elicotteri.

La carovana si muove, lunga e silenziosa, animata di quando in quando dagli
scarti delle capre e dal rumore secco dei sassi smossi dagli zoccoli dei
cammelli. Hanno levato le tende velocemente, caricato le bestie con i bagagli e
mosso il gruppo verso nordovest, dove la linea dell orizzonte increspata dal
calore si rompe nei picchi dell Air.

Didier si sente ancora molto stanco, e il dondolio del dromedario gli provoca
nausea; ha preso sonno, si & addormentato pil volte e pit volte si & svegliato
di soprassalto, cercando di mantenersi in sella. Gli uomini intorno a lui sono
silenziosi, scrutano il paesaggio e di quando in quando si scambiano segnali dal
significato a lui oscuro. La piattezza del Teneré lascia gradualmente posto alle
colline di sassi che segnano il passaggio verso 1’ alto. Il belga si accorge del
cambiamento solo quando vede le acacie, alla cui ombra qualcuno ha costruito



case di fango con tetti di foglie di palma, il cui colore si confonde con quello
del terreno. Passano oltre due villaggi, 1l silenzioso serpente di uomini e
animali non si ferma e nessuno sembra accorgersi delle occhiate curiose degli
abitanti. Il sole & alto e cattivo, e quando arrivano sul limitare dell’ immenso
tavolato, tutto sembra irreparabilmente destinato a sciogliersi 1in quella
fornace di sassi e cielo.

Improvvisamente, il viso di Dider viene colpito da un piacevole schiaffo fresco;
apre gli occhi pesanti e vede il grande raggruppamento di acacie. La carovana si
apre, si disunisce: in brevissimo tempo le tende sono in piedi, gli animali
sistemati all’ ombra e tutti quanti si attivano secondo abitudini e ruoli ben
definiti.

Quando ha visto 1 pannelli solari montati sulla gobba di un cammello, si @&
chiesto a cosa potessero mai servire, in una carovana del genere. La risposta ¢&
ora davanti ai suoi occhi: la tenda principale ha un apertura sufficientemente
ampia da permettergli di vedere cosa ¢’ & dentro. Su un ampio tappeto sono
sistemati alcuni computer portatili, un antenna GPS e una serie di altri aggeggi
collegati fra loro. I cavi percorrono il pavimento e sbucano sul retro,
raggiungendo lo spiazzo in cui 1 pannelli sono stati sistemati in modo da
ricevere in pieno la luce solare.

Ibya esce dalla tenda, infilandosi in una tasca sotto la tunica un computer
palmare; non sembra curarsi della reazione stupefatta del Belga e gli si
avvicina, mettendogli una mano sulla spalla: “Qui staremo al sicuro. E al
fresco.”

Non gli chiede al sicuro da cosa, si limita a seguirlo con passo incerto verso
la tenda che gli hanno assegnato. Altrove, le donne sono gia al lavoro per
preparare la cena, fra breve il sole sara basso e il fuoco comincera a
scoppiettare al centro dell accampamento. Si sdraia e chiude ancora gli occhi e
vorrebbe dormire in eterno; il profumo agrodolce lo sveglia.

“Hai bisogno di vitamine.” Sharifa gli porge due arance e un coltello per
sbucciarle. La vista del cibo gli ricorda la nausea e fa un gesto di rifiuto che
la donna ignora. “Se non prendi le vitamine non sarai mai in grado di reggerti
in piedi. Non sei ancora guarito, sei salvo ma ancora malato.”

Didier accetta. Il succo aspro gli provoca una fitta allo stomaco ma gli placa
1’ arsura.

“Perché siamo qui?” , chiede dopo aver ingoiato 1’ultimo spicchio. “Ibya ha
parlato di essere al sicuro ma...”

“Ce la fai a camminare per dieci minuti?”

No che non ce la fa, ma gli occhi di quella donna lo riempiono di forza. “Penso
di si. Dove andiamo?”

Lei si alza, aspetta che Didier lo faccia a sua volta senza accennare ad
ajutarlo. Escono dalla tenda e percorrono 1’ accampamento, escono dall’ ombra
delle acacie e raggiungono un costone di roccia nuda. Sharifa sale agilmente,
lui cerca di starle dietro e quando le arriva al fianco, in cima al picco, quasi
sviene dalla stanchezza.

“Ecco da cosa scappiamo” gli indica 1’ enorme pianura, a circa ottocento metri
pitd in basso. Didier si appoggia alla parete e osserva.



Cio che resta dell’ Africa occidentale @& wuna stretta lingua di terra
pianeggiante, di poche centinaia di chilometri. Il mare, la grande marea che ha
gia inghiottito mezza Furopa, le coste americane dell’est e le 1isole del
Pacifico, si sta prendendo anche il continente nero. Da quel punto di
osservazione, nell’ aria tersa e secca, si dovrebbero poter vedere i territori
del Benin, della Costa d Avorio, della Liberia. Invece & solo azzurro, una scura
e immensa distesa d acqua dalla quale spuntano, sparse come briciole, le punte
di antiche colline o piccoli rilievi. Il sole sta tramontando e a vederlo pare
quasi che sia 1’ oceano a inghiottirlo.

“La grande marea.” A parte la tragica bellezza del panorama, non ¢’ & nulla che
Didier non si aspettasse. Sharifa scuote il capo e il suo braccio si muove verso
il basso, nel punto in cui il mare non ha ancora raggiunto la terra. Il Belga si
sporge e aguzza lo sguardo, osserva a lungo e infine domanda: “Cos’é quello?”

“Lo chiamano Sito 12”7 risponde con voce piatta “il che significa che ce ne
sono almeno altri 11 sparsi lungo il nuovo confine continentale.”

“E cosa fanno?”

La donna respira profondamente e si volta verso di lui; la bellezza & piu forte
dell’ odio che traspare dalla sua espressione.

“Preparano le nostre tombe.”

Eunjin & soddisfatto: 1 fisici hanno finalmente assemblato il nocciolo e la
bomba & pronta. Il Sito 12 ferve degli wultimi preparativi, quelli pin
importanti, 1 controlli dalla cui accuratezza dipendera il risultato: settimane
di fatica si dissolveranno in pochi secondi, in un’ esplosione termonucleare
controllata che solidifichera le dune dell’ Erg. Su di esse poggera il gigantesco
pilone su cui agganceranno un tratto della grande barriera.

Si volta indietro: nel punto in cui la recinzione elettrificata delimita il Sito
12, la scarsa vegetazione sta gia morendo; il mare & a diverse centinaia di
metri, ma le infiltrazioni di acqua salata stanno rapidamente bruciando le
radici. Quella vista gli ricorda che il tempo a disposizione per completare
1’ opera & davvero poco.

La sua citta natale, in Corea, era sul mare; ricorda la colonia estiva, le gite
con la famiglia e la pesca con 1 cormorani insieme col nonno. Ricorda le luci
sull’ acqua, le passeggiate, le corse in bicicletta lungo il viale che portava
dal suo quartiere al bellissimo lungomare.

Ora non ¢ & pit nulla: il mare ha mangiato le basse case della citta vecchia e
ha minato le fondamenta dei grattacieli del centro direzionale. Uno a uno, sono
crollati come giganti di sabbia; 1’ Oceano Indiano si & preso i vasti campi di
riso dell’ interno, ha ucciso la vita nei fiumi, seccato le foreste. I tifoni
hanno completato 1’ opera, rendendo la penisola un deserto. I coreani hanno
lasciato il sud e trovato riparo tra le montagne del nord. Qualcuno ha preso la
via della Cina o raggiunto il Tibet.

Eunjin si accende una sigaretta. Questo lavoro gli fruttera molti soldi, quanti
non ne avrebbe guadagnati in dieci vite di lavoro ordinario; la grande marea ha



reso gli ingegneri ricchi come petrolieri, le loro abilita vengono pagate piu
delle residue riserve di greggio, le loro societa riverite come famiglie reali.
A lui tocchera anche un vasto lotto di terreno nel nord del Sahara, una volta
terminata la barriera e reso fertile il terreno con gli impianti di
desalinizzazione.

Gli hanno detto che quel deserto non appartiene a nessuno, che nessuno abita le
dune di sabbia; lui perd ha visto 1 villaggi spazzati via dalle ruspe, 1
profughi raggiungere i monti dell’ Atlante e il massiccio dell’Air, ha ascoltato
le urla delle donne berbere caricate a forza sul camion diretti a sud, dove
lavoreranno alla costruzione del grande acquedotto.

Gli hanno ordinato di fare il suo lavoro e basta: la protezione della sconfinata
distesa di pannelli solari che rifornisce di energia elettrica Nodafrica, Medio
Oriente ed Europa & una cosa troppo importante perché qualche nomade in sella a
un dromedario possa fermarla. La grande barriera servira a proteggere quella
fonte vitale dall’ attacco del mare; Eunjin ha obbedito perché & abituato a
farlo, senza porsi troppe domande. Eppure non pud fare a meno di pensare che
quella distesa di sabbia e roccia non sia per niente deserta come gli hanno
detto.

Didier ha ripreso le forze; gli & tornata la fame, ha iniziato a muoversi di
giorno nell’ accampamento, sfidando il sole e il caldo. Indossa vestiti tuareg,
Iyad gli ha regalato uno dei suoi veli blu scuri e Sharif gli ha insegnato a
indossarlo, avvolgendolo sul copricapo di feltro rigido senza strangolarsi. Gli
piace vederla ridere della sua goffaggine, quei denti bianchi e gli occhi che si
chiudono gli danno sollievo quando & triste. Gli piace quell assurdo accento
scozzese, gli piace tutto di lei

I giorni sono come sospesi: non appartiene alla tribu, quando sara completamente
ristabilito se ne andra, lo attende un mondo diverso. La societa di prospezioni
lo rimandera in giro per 1’ Africa alla ricerca di nuove fonti d acqua potabile
per rifornire 1 nuovi insediamenti europei nel Sudafrica: i1 profughi, indeboliti
dalla vita sedentaria e ipertecnologica, muoiono come mosche colpiti da malattie
che, fino alla loro forzata migrazione in Africa, pensavano di aver debellato. 1
superstiti si stanno lentamente organizzando nei megainsediamenti sugli
altipiani del Transvaal, ma hanno bisogno di acqua corrente per scongiurare 1
pericoli delle infezioni. Lui e Laurent erano alla ricerca di falde vergini
quando si sono imbattuti nell’ oasi sconosciuta.

“Parlami di Haba” chiede a Ibya. La sera & fresca ed & piacevole stringersi
sulle spalle una coperta di lana grezza mentre 1 uomo gli indica col dito le
costellazioni che 1 suoi avi seguivano per orientarsi: Pleiadi, Cane, Orsa
Maggiore, Croce del Sud... la conoscenza che il capo tribtd ha del cielo & vasta
e profonda, e per ogni singola stella ha un proverbio, una leggenda.

“Cosa vuoi sapere?” gli risponde, addentando una coscia di coniglio. I giovani
hanno passato il pomeriggio cacciando fra 1 bassi cespugli, scovando alcuni

conigli selvatici e un fennec. La carne & dolce e gustosa, Didier apprezza la



buona selvaggina e non si fa pregare, ora che ha ritrovato la fame di un tempo.

“Tutto.”

Ibya si strofina le mani. “Non ¢’ & molto da dire: & un’oasi come le altre.”

“Ma questa non & segnata in nessuna cartina’ si avvicina ancora “e non 1 ho
trovata nemmeno sulla vostra mappa satellitare.”

I denti del nomade brillano, animandosi dei riflessi del fuoco che scoppietta
davanti a loro. “Beh, questa & una cosa davvero strana... ma del resto non e
sempre possibile scoprire tutto, no?”

“E la febbre?”

“La febbre ha molte mani, uomo. Haba & un posto che apre il suo grembo ai
viaggiatori, come il ragno delle sabbie scava la sua buca nel deserto per le
prede. Ci sono insetti portatori di morte, e chiunque vi si addentri, si bagni
nella pozza o anche solo si fermi all ombra delle palme & segnato.”

E* la prima volta che il capo tribu parla cosi tanto dell’ oasi. I suoi occhi
sono fessure chiuse su un mondo alieno, e Didier sospetta che quell’ improvvisa
loquacita abbia un suo scopo preciso.

“Voi pero...”

“La febbre ha molte mani, ma non pud toccare i tuareg.’

“Siete... immuni?” Ibya si stringe nelle spalle e lui lo incalza “Avete
medicine che curano quella febbre? E di che diavolo di malattia si tratta?”

“E’ una febbre emorragica acuta” il profumo precede Sharifa “come 1’ Ebola e
il Marburg” ; ha parlato in Inglese, come spesso fa discutendo con lui

“l"insetto @& il vettore di qualche virus ma la sua diffusione sembra limitata
alla sola oasi di Haba, per cui...”

“Nessuno ha 1’ immunita, tranne voi Tuareg’ conclude Didier “ma ancora non mi
avete detto dov' e 1’ oasi e perché non si trova sulle mappe.”

Ibya sorride: “Ci sono cose che nemmeno la scienza pud spiegare, alla fine”

addenta un altro boccone e annuisce “Haba & un luogo, ma che esista davvero su
questa terra & tutta un altra storia. Potresti trovarla a occhi chiusi, o
potresti passare la tua vita a cercarla senza successo.

Rimangono in silenzio per molti minuti, osservando il fuoco che sembra non voler
morire; la musica dei tamburi riempie 1 aria del deserto e la testa di Didier,
che alla fine si volta verso Ibya.

“Perché mi avete salvato la vita?”

“Hai lottato da solo” gli risponde “e hai sconfitto la febbre. Noi ti abbiamo
solo vegliato.”

Le cose si vanno facendo chiare nella sua mente. “E proprio questo che mi
chiedo: perché mai non mi avete lasciato nell’ oasi?” Sbatte una mano sulla
sabbia ancora calda di sole. “Perché non mi avete lasciato a marcire come avete
fatto con Laurent e con gli scheletri che io stesso ho visto?”

Ibya e Sharifa si scambiano uno sguardo; un attimo rapidissimo, veloce ed
effimero come una scintilla del fald, poi 1’ uomo si alza e scompare nell’ ombra.
Sharifa allunga la mano invitandolo a seguirla.

“Dove andiamo?” Lei si muove leggera, sicura, diretta a una delle tende
lontane dal fuoco. Improvvisamente si ferma e lo guarda al di sopra della
spalla.



“Ora ti mostrero il motivo per cui e valsa la pena scacciare la febbre.”
Ha parlato in francese, per la prima volta.

E la tenda ereditata dalla madre. Ci ha vissuto due anni, prima di divorziare
dal marito che 1’ ha abbandonata per seguire i nuovi schiavi alla costruzione dei
siti. L’aria profuma di essenze dolciastre e le pelli di muflone nascondono il
cielo. La musica della festa e lontana, un sordo rimbombo che svanisce [iltrando
dai tendaggi. Sharifa lo fa accomodare su morbidi cuscini e spegne le [ampade.

1] buio si anima di ombre mentre la debole luce del falo filtra all’ interno. Gli
occhi si vanno via via abituando all’ oscurita e Didier la scorge dall’ altra
parte della tenda, china su qualcosa che non riesce a distinguere. D’un tratto
sI alza e raggiunge 11 centro, alle sue spalle un oggetto cubico emana Iluci
bluastre e quando le prime note riempiono 1’ aria mescolandosi ai profumi,
capisce che si tratta di un lettore musicale.

S1 é scoperta le braccia e ha tolto i1 sandali; la musica inizia discreta, man
mano aumenta il suo ritmo e diventa un concerto ossessivo di tamburi e liuti.
Sharifa si muove Intorno al palo centrale, con grazia Incredibile apre Ie
braccia agitandole nell’ aria mentre gira ad arte la testa per far danzare 1
capelll e le trecce finte ornate di conchiglie. Ben presto anche 11 telo che le
ricopre le spalle cade e Didier ammira il busto dai seni piccoli ed eretti che
si muove al tempo della melodia. I fianchi ancora fasciati agitano 1 aria mentre
le gambe si muovono seguendo passi molte volte provati.

Sdraiato sul cuscini, 11 belga la guarda danzare, si muove sicura, attirandolo e
allontanandolo con 1 gesti sensuali di una seduzione che non sembra avere fIne.
11 suo profumo lo raggiunge a ondate, togliendogli 1l respiro e accelerandogli
il battito. Il tintinnio dei monili d’argento accentua i gesti, ogni movimento é
un passo verso una conclusione Infinita, una meta visibile eppure
Irraggiungibile come Haba.

Improvvisamente com’ é cominciata, la musica finisce con Sharifa ferma, e
braccia tese verso 1'alto e intrecciate sul capo chino, una gamba davanti
all’altra col piede leggermente flesso sulla punta.

Come se un meccanismo invisibile si fosse attivato In perfetta sincronia, da un
ultimo colpo d’anca e la veste cade del tutto.

La vuole, la desidera come desiderava 1’acqua nel deserto, in quel momento vive
solo per averla, Sharifa siI avvicina, sI china su di [ui e gli sussurra parole
nel suo dialetto. [ capelli gli accarezzano 1l viso, pol arrivano le mani e
finalmente 1l suo corpo, caldo di danza, lo copre di desiderio e dolcezza. E
mentre lei fa cio che lui vorrebbe, pensa alla prossima volta e sa gia che
paghera qualsiasi prezzo per vederla ballare ancora

La luce dell’ alba porta con sé il profumo di té e i suoni dell’ accampamento che
si anima. Didier allunga un braccio ma trova solo la stoffa del giaciglio e
alcune conchiglie. Il ricordo sembra lontano, quasi irreale eppure gli pare di
sentire ancora la musica e avvertire il rumore sordo dei passi di danza sulla



sabbia. Dopo essersi rivestito, raggiunge Ibya che, nella sua tenda, sta
discutendo animatamente con alcuni pastori davanti a un monitor pieno di
grafici. La sua presenza zittisce il gruppo che velocemente si scioglie.
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Dormito bene’
Gli occhi del capo sembrano ridere e Didier capisce che sa di lui e Sharifa, ma
la cosa non lo imbarazza né lo infastidisce.

« ”» . . . . . N « . .

Come un sasso si siede davanti a lui e accetta il té “degna conclusione di
una bella serata.” Bevono con calma, seguendo il cerimoniale berbero: un
bicchiere di té alla menta forte e amaro come la morte, servito alzando la
teiera, per formare la schiuma nella tazza;, poi il secondo, altra acqua bollente
e altre foglie di menta per un té dolce come la vita; infine il terzo te,
zuccherato e leggero come 1’ amore.
I1 rituale finisce e Ibya mormora: “E’ quasi tempo.”

<« »

Per cosa?
L’uomo si & tolto il tagelmoust' per bere il té e Didier osserva la sua
espressione grave e profonda prima che se lo rimetta: “Per fare un lungo
viaggio. Per portare un regalo di pace.”

La jeep che riporta Eunjin al sito 12 sobbalza sui sassi che affiorano lungo la
strada mal battuta, costringendolo a tenersi ben stretto al bracciolo della
portiera. La riunione con 1 responsabili degli altri siti & stata soddisfacente,
mancano davvero pochi giorni alle esplosioni e tutto sembra perfettamente
sincronizzato. I noccioli fissili sono pronti, sorvegliati a vista da personale
armato per paura di attentati, e la gigantesca impalcatura sta per essere
testata. Altri siti hanno avuto gli stessi problemi con i nomadi del deserto e
hanno adottato le stesse, drastiche misure.

Mentre la sagoma delle strutture del Sito 12 spunta oltre 1’ orizzonte deformato
dal caldo, Funjin chiude gli occhi e immagina la scena dell esplosione, il
terreno che trema e il vento caldo che soffia via la sabbia. Poi, quando la
coltre rovente si & dissolta, il suolo trasformato in solida roccia vetrosa.

E in tutta la scena immaginata, nel trambusto della jeep che scarta per evitare
buche troppo grosse, la sua mente non riesce a eliminare quelle ombre sul fondo,
figure indistinte che avanzano verso il sito in fila indiana, lentamente come
sempre hanno fatto le carovane, inesorabili come il sole che brucia il deserto.

Sharifa indossa una veste viola con sgargianti ricami cremisi e si & acconciata
i capelli arrotolando le trecce sul capo in modo che le conchiglie formino un
diadema. Un’ anziana donna sta ricalcando un vecchio tatuaggio di henné sul dorso
della mano destra. Quando vede Didier, gli sorride piegando il capo di lato e
gli fa cenno di attendere; il belga la osserva completare la preparazione e le

! Velo tipico dei Tuareg, costituito da una lunghissima striscia - fino ad dieci metri - di tessuto colorato con
indaco.



sorride a sua volta seguendola verso la tenda di Ibya.

I1 giorno precedente, wuna carovana proveniente da sud ha fatto sosta
nell’ accampamento. Uomini abbigliati diversamente, con vistosi trucchi rossi e
gialli sul naso e le guance hanno discusso a lungo con lui, trattando complicati
scambi di merci e ripartendo con diverse piastre di sale. Ibya ha organizzato
una specie di banchetto per festeggiare chissa cosa, e la sera & trascorsa nella
gioia del cibo e della musica.

E Sharifa ha danzato ancora per lui.

“Didier” lo accoglie a braccia aperte, invitandolo a sedersi. La tenda ha
qualcosa di diverso, il belga si guarda intorno e si rende conto che le pelli di
muflone che chiudevano i lati mancano in molti punti. Diverse mani ne tolgono
altre mentre prendono il té: 1’ accampamento sta per essere smantellato, i nomadi
riprenderanno presto la via del deserto.

“Quindi ripartite.”

Ibya finisce il suo té e si ricopre il viso col tagelmoust: “Siamo rimasti
abbastanza, su questo altipiano. E ora di riprendere il viaggio.”

“Immagino che questa sia una separazione” dice Didier guardando Sharifa negli
occhi  “non avevo idea che sarebbe accaduto oggi” e fa per alzarsi e
raggiungere la sua tenda per prendere le poche cose che ancora gli ricordano la
provenienza da un mondo diverso. Il tocco leggero della mano di Sharifa sul suo
braccio lo ferma. Ibya riprende il discorso come se non fosse stato interrotto.

“Ti avevo gia parlato di un lungo viaggio, Didier” wuna folata di vento caldo
agita un lembo del tagelmoust “ebbene, quel giorno & arrivato ma prima’ alza
un dito come per sottolineare 1’ importanza di cid che sta per dire “faremo un
viaggio pitt breve” .

Didier si stringe nelle spalle. “Dove andiamo?” sente improvvisamente la
stanchezza pesargli addosso, quasi fosse appena sceso dal dorso di un cammello.
Sbadiglia e si massaggia il collo indolenzito “Devo aver dormito male.”

Ibya e Sharifa si scambiano una rapida occhiata; 1 contorni del mondo si
dissolvono in un lento passaggio alla notte, mentre 1 suoi occhi incontrano
quelli della donna, china su di lui.

Le dune sembrano spostarsi al passaggio del Ilento treno di cammelli. Didier
asseconda il movimento dell’animale dondolando il collo e chiudendo gli occhi.
Anche in mezzo al deserto, 1/ vento gli porta addosso 1! profumo diI Sharifa e
con esso Il desiderio di possederla ancora. Si volta verso di lei, pochi metri
indietro, e le sorride. Ibya conduce la carovana a piedi, un passo dietro
1’altro fino al punto in cui, dall’alto di una grossa collina di sabbia, appare
la macchia verde di un’oasi.

“Haba!” esclama Didier, riconoscendo il gruppo di palme che nascondono la
pozza e 1 cespugli agitati dal vento. Scende dal cammello e comincia a correre
verso diI essa, scivolando sulla sabbia. Kiconosce I grossi massi arrotondati dal
vento e la rozza capanna di foglie di palma intrecciate nella quale Iui e
Laurent si sono riparati per la notte. Vede anche gli scheletri e si accorge che
71 loro numero é aumentato. Il pensiero dell’amico gli toglie la gioia per un
attimo, pol anche la memoria di quel terribile passato fugge via mentre



raggiunge la pozza e si lascia cadere nell’ acqua fresca e placida.

“E bellissimo, qui”’ dice a Ibya e Sharifa che intanto 1 hanno raggiunto. “Ma
come fate a conoscere la strada? A che distanza siamo dall’ accampamento?”

“Non serve conoscere la strada” replica il beduino “serve solo sapere di
essere qui, adesso. Riposati pure, 1o devo fare una cosa e sparisce dietro le
palme. Sharifa attende qualche attimo, pol sI toglie 1 vestitli ed entra
nell’acqua, silenziosa e agile come una pantera. 11 suo corpo é sodo, liscio, e
Didier sente che 1n quel momento potrebbe essere dovunque, purché insieme a
lei. Fanno 1’ amore nella pozza, spruzzandosi 1’ acqua e baciandosi come se da
quel bacl potessero dissetarsi per la vita. Gli occhi di lei riflettono I raggi
del sole che rimbalzano sulle increspature della pozza e quando la guarda ci
vede dentro 1l deserto con I suol Immensi spazi.

Sharifa sorride. “Sai perché siamo qui?”

“Perché lo desideravo” , risponde sicuro Didier ‘perché desideravo rivedere
questo posto magico e terribile, e volevo tornarci con te’ allunga una mano per
toccarle 1 capelli ma lei sI allontana ridendo. Nuovi spruzzi agitano la pozza,
risa spensierate e pol un nuovo, carnale silenzio.

1l dopo é un Ilimbo ovattato di vento e frusciare di foglie. Didier si lascia
cullare sulla superficie, braccia e gambe aperte, mentre Sharifa intona un canto
tribale che accompagna battendo le mani sull’acqua.

L’ultima cosa che scorge prima di addormentarsi di nuovo é la sagoma di Ibya che
spunta tra le palme da dattero.

“Hai dormito a lungo.” La voce di Ibya lo raggiunge da un altro mondo, mentre
si sveglia del tutto. La tenda del capo beduino & ormai solo uno scheletro di
pali di legno e il sole filtra feroce tra le foglie di palma rimaste sul tetto.
Intorno a lui 1’ accampamento sta subendo la metamorfosi della partenza: uomini e
donne si affrettano a caricare le bestie, che a loro volta reagiscono con
nervosismo ai preparativi.

Sharifa ha acceso un fuoco.

“Mi ha preso un colpo di sonno.” Poi ricorda il sogno dell’oasi: “Ho sognato

che eravamo ad Haba e...” il pudore gli impedisce di raccontare il resto, ma
dallo sguardo di Ibya, capisce che sa gia tutto.
Il riposo gli ha dato la carica giusta per rimettersi in marcia. I cammelli sono
pronti, le zampe che pestano la sabbia per 1 impazienza di mettersi in moto.
Qualcuno sta conducendo verso di loro un cammello bardato con fregi rossi e
gialli e campanelli di stoffa che pendono dai nodi delle briglie. La sella manda
riflessi dorati nel sole, quando la bestia si accovaccia.

“E’ una specie di alta uniforme?”

“Si” , risponde Ibya afferrando le briglie. “E’ il nostro cammello migliore,
capace di correre per miglia senza sosta, forte e sano. L ho scelto io stesso,

cosi come ho scelto la bardatura.” Fa wuna pausa, carezzando il cuoio
intarsiato. “E ti ho lasciato la mia sella da guerra.”
Didier fa un passo indietro, agitando una mano: “Non posso, Ibya. E troppo!”

Sente dentro di sé un po di vergogna: ha gia avuto Sharifa, ora questo...
sembra che il beduino voglia di proposito privarsi delle cose a lui pit care.



“Se il viaggio che devo fare é cosi lungo, sara meglio prendere due cammelli
buoni e mansueti che mi diano sicurezza.”
Sharifa si & allontanata, ritorna con un astuccio di cuoio sul cui coperchio
brilla un topazio. Glielo porge in silenzio, lui si volta verso Ibya per avere
spiegazioni.

“Ti avevo detto che avresti fatto un viaggio per portare un regalo di pace” ,
risponde strattonando il cammello che vorrebbe rialzarsi “il cammello conosce

la strada, dovrai solo montarci su e lasciarlo camminare. Questo” , indica
1" astuccio, “e@ il regalo.”
“Cosa ¢’ & dentro?” , chiede soppesandolo. “Sembra pesante...’

“Lo vedrai quando verra aperto, la persona cui devi darlo ti verra incontro.
Non dovrai far altro che darglielo, pregandolo di aprirlo davanti a te.”

Il tono della voce non lascia spazio a domande: dovra fare cosi, punto e basta.
Sharifa lo spinge dolcemente, invitandolo a salire sul cammello. Le sue mani lo
lasciano solo quando 1’ animale si rimette in piedi; 1 astuccio trova posto nella
bisaccia agganciata alla sella.
Come in risposta a un segnale, la carovana si mette in marcia, lentamente,
pesante macchina dai mille ingranaggi. Il vento caldo sferza la sabbia
sollevando ciuffi di dune che risalgono verso il sole rompendosi in mille
mulinelli. Didier afferra le briglie e fa un cenno di saluto.

“Ci rivedremo?” chiede. Ibya allarga le braccia e scuote la testa.

“Il deserto ha mille strade che girano intorno a una sola anima: le piste di
sabbia scompaiono nel vento, quelle del cuore si incontrano sempre.”

“E’ il suo modo per dire si” . Sharifa da un colpo al fianco del cammello, che
scarta di lato e prende a camminare veloce, nella direzione opposta a quella
della carovana.

“Maledetto vento...” FEunjin stringe nervosamente le mani sul binocolo,

cercando di mettere a fuoco la linea dell orizzonte; il vento solleva mulinelli
di sabbia creando una nebbia giallastra che impedisce di vedere chiaramente. Gli
assistenti sono alle sue spalle, sul palco, e si agitano negli ultimi
preparativi; la bomba & stata depositata alla base della struttura e sara issata
entro quattro giorni, il tempo sufficiente perché tutti i siti abbiano terminato
i preparativi.
Non sa da dove arrivi lo strano sapore che gli riempie la bocca, la sensazione
che qualcosa stia per accadere e che non riesce a scacciare malgrado sia immerso
nel lavoro: sara forse lo stress, cerca di convincersi mentre il binocolo compie
un vasto arco di orizzonte, da un’ estremita all’altra del Sito 12. Alle sue
spalle, 1’ eliporto & stato trasformato in una base militare, stipata di
elicotteri e mezzi corazzati pronti a intervenire al minimo segnale di disturbo.
A questo punto del progetto tutti gli scrupoli sono stati spazzati via
dall’ imminenza dell’ evento e dalla certezza del profitto che ne derivera.
Eppure, Eunjin non si sente tranquillo: ha ancora negli occhi le immagini della
carovana dei Tuareg e il volo degli elicotteri.



Improvvisamente, il vento cala e la nebbia che @& sabbia rivela la figura
solitaria e indistinta che si fa via via pil netta mentre avanza verso di loro.
Stringe il binocolo, socchiude gli occhi e chiama gli assistenti invitandoli a
guardare cid che lui ha gia visto.

“Diamo 1 allarme!” E una decisione, non una richiesta di permesso. FEunjin
ferma Youngmi con un grugnito incomprensibile.

“E’ da solo... si, un uomo solo su un cammello.” Guarda ancora, mettendo a
fuoco il deserto alle spalle del misterioso viaggiatore per assicurarsi che sia
davvero cosi, poi torna sulla figura che si dondola seguendo 1’ andatura
dinoccolata della sua cavalcatura. “Mandate un mezzo armato” abbassa il
binocolo e si strizza gli occhi con pollice e indice sotto gli occhiali “voglio
sapere chi e, da dove viene e perché diavolo si trova nel mio sito!”

Didier sente il rumore sordo del motore e apre gli occhi, scostando leggermente
il lembo del tagelmoust: la jeep sbuca dalla nuvola di sabbia a poche centinaia
di metri, fari accesi e la canna della mitragliatrice montata sul retro che
punta diritta verso di lui. Il cammello si ferma, senza accovacciarsi, muovendo
le zampe che pestano la sabbia in segho di nervosismo; quando il mezzo si ferma,
slittando sulla terra mal battuta della pista, due uomini in uniforme e armati
di mitra scendono e si fermano davanti al muso della bestia.

Sono orientali, occhi a mandorla e molto nervosi. Didier alza le mani per
significare la sua innocuita, quindi tira le briglie e scende dal cammello non
appena questo si accovaccia. Il contatto col terreno gli provoca una sensazione
di sollievo e rilassamento ai muscoli della schiena.

“Non sono armato” dice, badando bene a marcare il suo accento europeo. Poi si
toglie il velo e mostra il volto. 1 soldati si arrestano, interdetti. Uno di
loro torna alla jeep, parla con 1 autista e torna da Didier.

“Seguici” 1indica il cammello con la punta del mitra “con quello.”

Passano vicini a un enorme traliccio metallico, percorso da un’ infinita di cavi
e tubi, punteggiato da cassette metalliche colorate; diversi uomini salgono e
scendono dalla struttura su montacarichi veloci. In fondo alla strada si
distingue la sagoma di una costruzione bassa con un’ impalcatura coperta da una
tettoia; la jeep precede lui e il cammello e si ferma davanti a una specie di
hangar. Quando Didier rimette piede a terra, il buio del capannone si riempie di
numerose figure: alcune indossano camicie bianche con maniche arrotolate, altre
sono in canottiera, altre infine hanno le stesse uniformi degli uomini della
jeep. Tutti hanno tratti orientali.

I1 gruppo lo osserva, immobile plotone di sconosciuti, poi si apre in due per
lasciar passare un uomo. Anch’ egli orientale, in camicia bianca e cravatta nera,
stringe un binocolo nella mano destra e una ricetrasmittente nella sinistra. Lo
raggiunge a passi veloci, nervosi.

“Chi sei?” Gli chiede con voce dura, ostile. Didier capisce che il suo arrivo
¢ tutt’ altro che benvenuto, in quel posto. Gli dice il suo nome, gli racconta
del viaggio fatto apposta per portare il dono di pace.

“l nomadi del deserto hanno compreso che & inutile opporsi all inevitabile.
Hanno scelto me, loro ospite temporaneo, per portarvi un dono di pace.” In quel



momento si ricorda di Sharifa e della sua danza e vorrebbe non essere 1i. Il
capo si guarda intorno, infine avanza ancora, fermandosi a mezzo metro dal
Belga.

“Sei europeo” gli dice indicando il volto con la punta dell antenna della
radio “cosa ci facevi in una carovana nomade?”
Poche frasi per raccontare mezze veritda, e quel pensiero fisso del corpo di
Sharifa che sembra non volerlo abbandonare. Quando termina, il capo sembra piu
tranquillo e riesce perfino a sorridergli mentre gli stringe la mano,
presentandosi con nome e qualifica. Un mezzo inchino cui Didier risponde con un
goffo piegamento del capo.

“Dici che hai un regalo.” FEunjin lancia uno sguardo al cammello fermo a pochi
metri “Vediamolo, dunque.’
Didier si rimette il tagelmoust sul viso e va a prendere 1 astuccio; lo allunga
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al coreano, tenendolo bene in vista perché questi possa ammirare il grosso
topazio che scintilla al sole: “Il regalo & dentro, ti prego di aprirlo.”
Funjin & stupefatto: se quella grossa pietra sull astuccio di pelle & un
ornamento, cosa potra mai esserci di tanto prezioso all interno? Lascia cadere
binocolo e radio, allunga le mani e lo prende, soppesandolo. Non sente rumori,
qualunque cosa sia & ben ferma dentro, forse ¢’ & un imbottitura.

“Aprilo” lo esorta Didier, che avverte un’ improvvisa fretta di terminare la
consegna; la spessa fascia di cuoio che gli sostiene la schiena per cavalcare il
cammello comincia a dargli fastidio e lui se la sistema continuamente,
girandosela intorno alla vita con le mani. “Aprilo, non riuscirai mai a
indovinare il contenuto.”

Gli assistenti si sono avvicinati, cosi come 1 soldati e gli operai; Eunjin
avverte la loro presenza alle spalle, tira un profondo respiro e scioglie il
nodo dei lacci di cuoio.

Il coro di esclamazioni sommesse fa capire a Didier che lo scopo & raggiunto:
bocche aperte, mani che allentano le prese su armi, utensili e radio, colpi di
tosse, sorrisi di soddisfazione. Quando Eunjin gira 1’ astuccio verso di lui,
vede 1’ enorme diamante che sembra animarsi alla luce del sole africano.

E il pin grosso diamante che abbia mai visto, e si che ne ha visti nel corso
delle prospezioni in Sudafrica; & talmente grosso che 1 astuccio lo contiene a
fatica. Eunjin lo estrae e se lo rigira fra le mani, poi gli si rivolge con voce
amichevole: “E’ davvero un regalo stupendo... se & la pace che i Tuareg
vogliono, ebbene: con questo diamante 1’ hanno ottenuta sicuramente.’

Didier sorride, soddisfatto: ripensa al viaggio all’oasi di Haba. Ibya c’ e
andato per prendere quel diamante, nascosto chissa dove, per poi donarlo ai
Coreani. Quel gesto gli fa capire di essersi sbagliato completamente sul
beduino: pensava a un capo tribu freddo e vendicativo, smanioso di annientare 1
nemici del suo popolo. E invece voleva solo trovare il modo per ottenere una
pace sicura e un futuro per la sua gente. Si & privato di un’ enorme ricchezza,
senza pensarci due volte.

L’ atmosfera e allegra. Eunjin lo invita a salire sull’ impalcatura e gli mostra
il Sito 12, gli spiega cosa accadra e per quale motivo, infine lo invita a
indossare abiti occidentali che trovera in uno dei capannoni del personale. Poi



sara libero di andarsene e tornare al suo lavoro.

“Ma non prima di essere stato mio ospite a pranzo!” La risata generale
riecheggia all’ ombra della tettoia. Didier annuisce e accetta.
“Ne approfitteremo per celebrare anche la fine dei lavori e per...” FEunjin si

interrompe per schiaffeggiarsi il collo, poi si agita le mani davanti al viso,
infine un altro schiaffo su una guancia. Qualcun altro fa lo stesso, tra 1
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presenti. Scusa, ma questo posto non finisce mai di stupirmi: avrei giurato
che nel deserto non ci fossero insetti e invece...” si interrompe ancora,
notando 1’ espressione di Didier. “C’ & qualcosa che non va?”

Come spiegarglielo? Come dirgli che il diamante che fa bella mostra di sé sul
tavolo da lavoro non & il vero regalo, che il dono che Ibya ha fatto a quegli
uomini sono gli insetti che ora circolano liberamente nel Sito 12 seminando la
morte? Come spiegargli che quanto aveva creduto vero fino a un minuto prima @
ora completamente privo di fondamento?

“No, & solo la stanchezza.” 11 ronzio & ora percepibile, gli insetti nascosti
nell’ astuccio si stanno distribuendo tra i presenti. “Scusate, ma credo che non
mi fermero, devo riprendere il viaggio per evitare la tempesta di sabbia.”

“Tempesta? Le nostre previsioni non ne danno in arrivo” FEunjin é incredulo

“Come fai a esserne cosi sicuro?”

“Diciamo che & solo prudenza. Magari eccessiva, ma come hai appena detto,
questo deserto & una continua fonte di meraviglie.”

Il diamante sembra reclamare attenzione; gli uomini si voltano a turno per
osservarlo, la sua presenza non & poi cosl importante. Eunjin lo lascia andare
senza insistere oltre e quando Didier & di nuovo in sella al cammello, diretto
alla pista dalla quale era arrivato, gli ingegnheri del Sito 12 stanno gia
festeggiando la nuova ricchezza.

Passa davanti a un deposito di materiale, tre uomini siedono all ombra; uno di
loro agita una mano, Didier saluta, poi si rende conto che quello sta scacciando
un insetto.

L’ animale segue una strada nota a lui solo. Didier si lascia portare verso una
destinazione che forse intuisce ma della quale non & sicuro.

Ha atteso tre giorni, accampandosi a poche miglia dal sito. Quando vi @&
ritornato, tutto era fermo. I cadaveri di soldati e operai cuocevano al sole,
facile preda di uccelli e altri mangiatori di carogne. Superando il disgusto, ha
proseguito fino alla struttura principale, entrando nell  hangar e guardandosi
intorno. 1 corpi degli ingegneri coreani giacciono in terra, a ridosso delle
pareti del prefabbricato, in una nauseante pozza di escrementi e sangue. Gli
insetti stanno gia banchettando e il terribile, sommesso brusio di larve e
crisalidi si somma all’ odore insopportabile della morte. Eunjin & sdraiato su un
giaciglio di stoffa che ha assorbito i suoi fluidi; la sua mano destra stringe
qualcosa e quando Didier gliela apre, usando la punta del suo sandalo, il grosso
diamante rotola via, quasi volesse allontanare il suo prezioso essere dalla
bruttura della decomposizione.



Nessuno & vivo, nessuno ha vinto la lotta contro la febbre. Didier risale sul
cammello e si allontana, senza voltarsi indietro, incurante della morte che gli
fa da scorta fino all’ infinita distesa delle dune.

Il sole cala, ma la marcia non si arresta. Didier chiude gli occhi nel tramonto
e li riapre che il sole sta gia bruciando il deserto e la poca vita che gli
appartiene. 11 paesaggio & ora un susseguirsi di alte dune che il cammello
supera senza esitazione, sicuro della rotta. Dorme ancora, il belga,
svegliandosi solo quando sente 1’ animale fermarsi.

Gli occhi si aprono davanti alle fitte palme, i massi arrotondati, 1 invitante
ombra che cela la pozza, gli scheletri a perenne monito.

L’ oasi di Haba.

L acqua fresca della pozza sembra riportarlo alla vita, dopo i giorni della
morte. Mentre riposa all’ ombra, sente montare 1’ odio per Ibya e la rabbia contro
se stesso, per essersi cosi stupidamente offerto di diventare lo strumento della
sua vendetta. Se davvero le loro strade sono destinate a incrociarsi ancora,
spera solo di avere la freddezza necessaria per vendicarsi a sua volta.

Poi pensa a Sharifa, a quanto il desiderio di lei sia piu forte della morte,
della vita, del rancore. E mentre immagina di rincontrarla si rende conto che
della vendetta, del rancore, della morte, in realta non gli importa nulla.
Cullato dal sogno di lei, si lascia andare al sonno leggero dell’ oasi; gli occhi
gli si chiudono pesanti, lasciandogli appena il tempo per accorgersi di forme
indistinte che si avvicinano.

Non si stupisce di vederla seduta accanto a lui. Ormai, pensa non senza una
punta di divertimento, svegliarsi con lei & diventata un abitudine. La tenda @&
sempre la stessa, stesse pelli di muflone, uguale il suo profumo, uguali 1
rumori dell’ accampamento. Accetta il té senza fiatare, scambiando con lei
sguardi pieni di desiderio, silenziose urla di passione che sembrano accenderle
gli occhi. L’ arrivo di Ibya rompe 1 incantesimo, riportando Didier all’ amaro
presente.

“Grazie” fa un mezzo inchino “hai portato a termine la missione.”

“Complimenti per il diamante, se sai dove trovarne altri, possibilmente senza
zanzare. ..

“No” risponde Ibya. “Harara & un diamante unico al mondo.”

“Harara!?” Un accesso di risa isteriche lo costringe a piegarsi su se stesso.
Il riso si trasforma rapidamente in pianto, poi ancora in riso, infine la calma.
Gli occhi del beduino sono buchi neri aperti su luoghi misteriosi e quella
sensazione irrita il belga.

“Sapevate che avrei ritrovato Haba” gli dice in tono accusatorio “sapevate
gia tutto, vero?”

“Come ti ho gia detto, nessuno conosce la strada per Haba, ma ¢’ & chi sa
arrivarci e basta” lo sguardo intenso, nella stretta apertura del tagelmoust,
lo colpisce “ e tu ci sei arrivato.”

“C’e arrivato il cammello” Didier non ha intenzione di cedere “anche in
questo, io non ho avuto scelta” gli punta un dito al petto “e pensare che, per



un breve istante, mi ero convinto delle tue buone intenzioni!”

Ibya scuote il capo: “Nemmeno io ho avuto scelta: o loro o la mia gente”
“Tu avresti fatto lo stesso’ gli dice Sharifa “tuv avresti pensato ai tuoi
cari.”

La rabbia montante gli procura un tremito al petto “Credete di aver vinto, di
aver risolto il vostro problema?” Comincia a girare nella tenda. “Credete che
non torneranno? Ho una cattiva notizia per voi: tempo un mese e 1 siti saranno
nuovamente al lavoro. Le centrali solari sono troppo importanti perché una
malattia, per quanto grave possa fermare il progetto. Manderanno altri
ingegneri, altri operai, altri soldati. E se anche loro moriranno, altri
prenderanno il loro posto. Sono come granelli di sabbia: ne scosti un po e
altri arrivano a colmare il vuoto.”

Ibya non riponde. Il silenzio si fa via via piu pesante, finché lui esce dalla
tenda, invitandolo a fare altrettanto. Raggiungono la postazione dei computer e
dei satellitari, siedono intorno al tappeto e Ibya gli indica uno dei monitor:
il video mostra un elicottero in volo.

“Cosa dovrei capire da questo filmato?” chiede Didier “E’ un elicottero, e
allora?”

“Questo”  Ibya stoppa il filmato con un tocco leggero sul monitor “@ uno degli
elicotteri del sito 12. La videocamera dell’ oasi di Thela lo ha ripreso mentre
volava a nord, in verosimile direzione della Baia del Cairo.”

Quindi non tutti sono morti, pensa Didier: “Ancora peggio: 1 sopravvissuti
racconteranno cosa hai fatto, ti verranno a cercare, annienteranno te e la tua
gente!”

“l sopravvissuti, come 1i hai appena chiamati” Sharifa parla nuovamente in
Inglese “avranno a mala pena fatto in tempo ad atterrare e a spargere la
malattia. La febbre emorragica di Haba & velocissima, virulenta e mortale. In
questo momento, mentre noi siamo in questo accampamento lungo la via del sale,
la popolazione del Nordafrica si & praticamente ridotta alle poche migliaia di
fortunati che posseggono immunita naturale al virus” la sua mano piccola e
tatuata si muove davanti ad un’ enorme cartina di Africa ed Furopa “tutti gli
insediamenti umani a nord del Sahara sono stati colpiti e presto la malattia
attraversera il Mediterraneo e colpira Italia, Spagna, Grecia, Turchia.”

“Non & possibile!” wurla Didier “mi state dicendo che avete volontariamente
ucciso milioni di persone e questo solo per...”

“Solo per difenderci” ammette Ibya “@ la pura e semplice verita. Lo abbiamo

fatto con le wuniche armi che avevamo, ora nessuno potra pid minacciarci.
Riavremo nuovamente il deserto, e se il mare vorra prendersi il Sahara, che lo
faccia pure: noi ci sposteremo, per noi ci sara sempre una pista e un oasi
pronta ad accoglierci.”
Il significato di quelle parole & troppo pesante perché possa sopportarlo.
Didier sente le gambe cedergli e si accascia al suolo, battendo i pugni per la
disperazione. Quando rialza lo sguardo verso Ibya, grosse lacrime gli rigano il
volto.

“Perché proprio io, perché avete scelto me?” sussurra, la voce rotta dal
pianto. “Non potevate lasciarmi morire nell’oasi e portare voi stessi la



morte?”

“In realta, lasciarti morire era proprio cid che volevo fare” il capo gli si
accovaccia davanti  “ma Sharifa ha da subito provato per te qualcosa di
speciale, ti ha portato con sé e ti ha vegliato finché non sei guarito del
tutto, percio’ si rialza, avviandosi verso 1’ uscita “se proprio vuoi la
risposta, questa domanda devi farla a lei.”

Sono rimasti soli, occhi negli occhi. Didier la fissa, vorrebbe farle la domanda

ma in quel momento desidera solo che Sharifa danzi per lui.

La notte & scesa, fredda e veloce, sulle tende dei Tuareg. 11 fuoco brilla
vivace e molte persone siedono, mangiando e discorrendo allegramente. Ibya gira
intorno ad esse e scambia rapide frasi con ognuno; il profumo della carne
arrostita riempie 1 aria e stimola 1’ appetito.
Didier & seduto davanti alla sua tenda. Guarda il cielo stellato e si domanda
quanti sono sopravvissuti per poterlo ammirare. 11 morbo ha spazzato via il
progresso come un colpo di vento farebbe con le foglie secche; i siti della
Grande Barriera sono stati definitivamente abbandonati e il mare sta lentamente
prendendosi il deserto; gli altipiani diventeranno promontori, le colline
rocciose saranno isole nel nuovo mare che cambia la forma dell’ Africa.

I Tuareg stanno smantellando 1 pannelli solari per rivenderli ai nuovi
insediamenti del Sudafrica: quel che dell Europa era rimasto dopo la grande
marea & stato ucciso dalla malattia di Haba e i soli europei ancora in vita sono
i profughi stabilitisi nei mega insediamenti namibiani e sudafricani; a essi
serviranno 1’ energia e 1 acqua per costruire un nuovo mondo, e le carovane
porteranno loro il materiale necessario. Didier ha scelto di restare con Ibya:
non ci sono pilt societa di prospezione, non ¢ & pit la societa in assoluto,
tanto vale seguire 1 nomadi del Sahara e aiutarli nei nuovi rapporti
commerciali.

Il vero motivo, pero, & alle sue spalle. La voce & dapprima un sussurro, poi si
fa canzone, infine viene coperta dal suono digitale del lettore che rimanda la
musica che tanto gli piace.

“Vieni” gli dice Sharifa dall’ interno della tenda “ho voglia di danzare per
te.”
Didier sorride, malgrado tutto: cid che piu desidera al mondo, cid che piu gli e
prezioso in quel che resta del mondo, lo aspetta nella tenda di pelli di
muflone.

Ringrazio Alessandro Falco per le preziosissime “dritte” su un mondo che mi é
completamente sconosciuto. [ suol suggerimenti sono stati spesso illumimanti
e sempre molto graditi.



