OLDUPAI

Oldupai ¢ il nome con cui i Masai indicano una varieta di

Sansevieria, una pianta grassa che cresce lungo le pendici aride delle
gole vulcaniche tra il Kenya e la Tanzania, nella grande valle del Rift.

La gola di Olduvai, in Tanzania, famosa per i molti ritrovamenti di fossili
ominidi a partire dagli anni ’50, prende il suo nome proprio dalla
abbondante presenza di queste piante selvatiche.

Il terzetto avanzava lungo il crinale, in fila indiana; il primo era un giovane di colore che indossava
un paio di calzoncini color sabbia e maneggiava un bastone da capraio con la maestria di un
giocoliere; una femmina di bracco gli zampettava a pochi centimetri, lo sguardo perennemente
alzato verso il padrone nella speranza di ricevere il comando alla corsa. Dietro di lui c’era una
donna in jeans e t-shirt bianca, mentre un uomo in completo coloniale chiudeva la processione.
“Quanto manca ancora, Kwame?”

Il giovane di colore rallento e infine si fermo del tutto, permettendo ai due di raggiungerlo. Si
muoveva rapido ed elegante, schivando i sassi che affioravano lungo lo stretto sentiero. “Non
molto, dottor Breitner.”

Harlan Breitner fece una smorfia e replico. “E’ un’ora che lo dici.”

Kwame non rispose; quando tutti e tre furono alla stessa altezza, si volto verso la gola che si
allungava sotto di loro e indico un punto dell’orizzonte. “L’incrocio e laggiu.”

Breitner segui la direzione indicata e vide il punto in cui la gola principale dava origine ad una
diramazione secondaria che divergeva ad angolo acuto, portandosi verso ovest. Si trattava di poco
pit di cinquecento metri in linea d’aria, ma seguendo il tortuoso percorso tracciato da decenni di
prospezioni antropologiche la distanza triplicava almeno. Sospirando, I’uomo riprese la marcia
dietro Kwame, seguito dalla donna.

“Sei stanca, Helen?” Le chiese dopo alcuni minuti. Kwame si era staccato nuovamente con la sua
andatura leggera, seguito dal cane di nome Lucy e loro due lo seguivano a una ventina di metri.
Helen Barrows gli mise una mano sulla spalla, costringendolo a fermarsi. “E perché dovrei? Tra
I’arrivo a Dar es Salaam, la sosta ad Arusha e I’arrivo al campo avro dormito si e no sei ore, poi ho
camminato per chilometri sotto il sole e preferisco dimenticare cio che ho mangiato... no: non ho
nessun motivo per essere stanca.”

“Questo ti portera a riconsiderare la tua sistemazione al campus.”

“Campus? Intendi quel buco al terzo piano di quel palazzo puzzolente con vista del deserto? Quello
in cui ho pagato di tasca mia per la connessione internet e gli abbonamenti alle riviste? Si, quello &
un vero paradiso, al confronto!”

Breitner sorrise, ammirando dietro la protezione degli occhiali da sole la figura che gli camminava
accanto. Helen Barrows aveva trentanove anni, almeno quindici dei quali spesi in giro per il mondo
a scovare le tracce del passato, con le mani nel fango, nella sabbia o nella neve di posti cosi
inospitali che solo i pochi appassionati alla paleoantropologia osavano chiamare campi. A dispetto
della sua incredibile capacita d’adattamento, era famosa per le sue filippiche contro i disagi della
professione. Il fisico perfettamente allenato e la pelle abbronzata rendevano il suo aspetto piacevole,
e se non si fosse trattato di una collega, Breitner non ci avrebbe pensato due volte a corteggiarla.
Helen era inglese ma aveva ottenuto un’importante posizione nell’istituto di paleoantropologia
dell’universita del Nevada a Las Vegas, un posto che lei stessa aveva contribuito a creare con la sua



instancabile attivita di raccolta fondi e quando le era riuscito di ottenere una donazione da una
famosa istituzione filantropica, si era stabilita al campus nel primo ufficio libero che aveva trovato.
Harlan Breitner, piu vecchio di lei di nove anni, era direttore dell’istituto d’antropologia
dell’Universita di Berkeley ed aveva diretto almeno una decina di spedizioni in Africa alla ricerca
di fossili da inserire nel complicato schema dell’evoluzione dell’'uomo. Alto e prestante,
perfettamente adattato alla fatica del suo lavoro sul campo, si trovava a proprio agio nelle steppe
africane che bazzicava ormai da vent’anni e piu. Laetoli, Koobi Fora, Hadar: aveva scavato nei
luoghi piu famosi e aveva conosciuto le personalita piu importanti della paleoantropologia. Aveva
invitato Helen per quella spedizione perché ne apprezzava le capacita analitiche e aveva bisogno di
una mente giovane, fresca e sgombra dalla ruggine dell’eta che, ormai, avanzava inesorabilmente.
“Ammetterai che il panorama é migliore.”

“Come no.” Helen riprese il cammino, allungando le agili gambe per evitare un sasso. Harlan la
segui sorridendo. La gola di Olduvai li attendeva, probabilmente ansiosa di dividere con i due
studiosi i tanti segreti che ancora celava nella roccia vulcanica e nei sottostanti strati di calcare.
Kwame avanzava senza problemi, del tutto a proprio agio sul sentiero che aveva percorso
innumerevoli volte. Breitner aveva gia lavorato con lui in precedenza, lo apprezzava come guida e
anche come capo delle maestranze del campo: la sua discendenza da un’antica famiglia nobile gli
conferiva la necessaria autorita per gestire le complicate dinamiche dei lavoranti, spesso di etnie
differenti e ancor piu spesso di differenti opinioni su come portare avanti il proprio lavoro.
Improvvisamente, la guida scomparve ai loro occhi per riapparire subito dopo, tagliato a meta
dall’orizzonte. Kwame si giro verso i due studiosi e sorrise, in attesa che lo raggiungessero; aveva
cominciato a scendere lungo il pendio della gola, cosparso di numerose piante di sansevieria,
mentre il suo cane si era gia lanciato ad andatura folle, scodinzolando senza vergogna.

“Allora, Kwame: ci siamo?”

“Lucy, ferma!” Attese che I’animale si fosse fermato e rispose a Breitner. “Laggiu.” La guida tese
un braccio lungo e magro, nera freccia puntata verso il fondo, nel punto esatto in cui una gola piu
stretta divergeva portandosi verso ovest. Breitner annui, si volto verso Helen Barrow e le tese la
mano per agevolarne la discesa.

“Attenta a non scivolare, Helen.”

“Ci mancherebbe solo questo... spero solo che ne valga la pena.”

“Non ti sembra d’essere troppo pessimista? Dove c’e un occipitale, ci potrebbe essere un intero
cranio.”

Helen si lascio sfuggire un’imprecazione cercando di mantenere I’equilibrio lungo lo stretto
passaggio che tagliava la scarpata, diretto al fondo della gola. “Si, magari il mio.”

Breitner scosse il capo. L’anno precedente, una spedizione francese aveva dissotterrato un
frammento d’0sso; si trattava della porzione posteriore della base di un cranio, un occipitale intero
con frammenti di temporale e il contorno quasi completo del forame occipitale. Nulla ancora era
stato pubblicato riguardo alla scoperta, ma da colloqui informali avuti in occasione di un congresso
a San Antonio, Breitner aveva scoperto che il reperto era molto antico, quasi tre milioni di anni ad
una prima stima, e poteva essere foriero di nuove speculazioni riguardo al complesso processo di
evoluzione dell’uomo. Da li ad organizzare una nuova spedizione il passo era stato molto breve,
grazie anche al fresco apporto di liquidi di una donazione.

Cio che Harlan Breitner si proponeva era verificare se nel sito in cui era stata fatta la scoperta ci
fossero altri reperti simili. Con un po’ di fortuna, avrebbe potuto riportare alla luce un cranio intero
0, perché no, uno scheletro. Altri prima di lui lo avevano fatto, poteva accadere ancora.

Il fondo della valle era, se possibile, ancora piu caldo e accidentato. Kwame fece una decina di
metri lungo la linea di terra piatta e si fermo, indicando un punto contrassegnato da un ramo
piantato nel terreno.

“Lo hanno trovato qui.”

“Bene.” Disse Breitner. “Direi di metterci subito al lavoro.”

“lo vado verso la gola accessoria. Sento che li ¢’é qualcosa.”



“Kwame, io e te diamo un’occhiata qui intorno.”

La guida annui e si allontano di alcuni metri, cominciando a esplorare il terreno a passi piccoli e
lenti, lo sguardo fisso sul terreno come se stesse cercando un accendino d’oro.

Era sempre cosi, quando s’iniziava la ricerca sul campo. | primi istanti erano i piu intensi, quelli che
segnavano il passaggio dal progetto alla pratica, quelli nei quali I’intera carriera di un
paleoantropologo poteva radicalmente cambiare; tutto cio solo per un insignificante frammento di
0sso, un collo di femore o magari un molare. Breitner attese che Helen si fosse allontanata a sua
volta e inizio a cercare.

Intorno a loro, il vento agitava mulinelli di polvere e faceva vibrare le foglie delle sansevierie;
nessuno dei tre aveva voglia di parlare, tutti erano concentrati sulla ricerca al suolo, una ricerca fatta
di occhi acuti e tanta fortuna. Seguendo ciascuno un proprio schema, Kwame, Breitner e Helen
Barrows si avvicinavano per poi allontanarsi, gli occhi fissi al terreno.

Non avevano molto tempo: nel giro di un’ora, il sole si sarebbe alzato in cielo crudele e incurante
delle loro fatiche. Non si poteva stare al sole piu di pochi minuti, a quella latitudine, percio le
ricerche iniziavano all’alba o nel tardo pomeriggio. Il resto della giornata trascorreva noioso e
lentissimo all’ombra delle tende del campo.

“Qui! Qui!” kwame si era improvvisamente fermato, chinandosi su un ginocchio e afferrando
qualcosa con la mano. Lucy, avvertendo I’eccitazione del padrone, saltellava intorno a lui
abbaiando come un’ossessa. Quando Helen ed Harlan gli arrivarono al fianco, la guida alzo il
braccio perché potessero vedere.

“Un dente... sembra un premolare.” Constato Breitner, soddisfatto; la guida era costretta a tenere
alta la mano per impedire al cane di afferrarlo.

“E’ in ottime condizioni, vero?” gli fece eco Helen. Kwame soffio sul palmo della mano per cacciar
via i residui di polvere e annui soddisfatto della scoperta. Un ritrovamento di quel genere non
sarebbe passato alla storia, pero era sempre meglio di nulla. Breitner prese il reperto con I’indice e il
pollice della destra e lo infilo in un taschino della camicia.

“Come inizio non e male.” Si rivolse a Kwame, sorridendo per manifestargli la sua gratitudine.
“Cerca ancora qui, magari trovi qualche altro dente... o una mandibola.”

“Certo.” La guida alzo gli occhi al cielo. “Ma fra mezz’ora al massimo dovremo essere di nuovo su
0 moriremo arrostiti.”

Helen si era gia rimessa a cercare. Breitner diede un calcio ad un sasso e attese che la polvere si
fosse dispersa prima di riprendere a sua volta. La successiva mezz’ora trascorse senza altri
ritrovamenti e quando Kwame diede un fischio, segnale di fine ricerca, i due ritornarono al punto da
cui avevano iniziato.

“Bene, abbiamo un premolare.” Breitner poso la mano sul taschino nel quale aveva infilato il dente.
“Andiamo a vedere cosa puo dirci.”

“Cosa potra dire a Stan, per la precisione.”

Helen si riferiva a Stan Madden, membro della spedizione ed esperto di denti. La sua esperienza era
tale che avrebbe potuto ricostruire uno scheletro partendo solo da un canino. Naturalmente era
un’esagerazione, ma questo era cio di cui il quarantenne Neozelandese si vantava.

“Sl, andiamo da Stan.”

| tre si rimisero in marcia, diretti al crinale della gola. Kwame lascio passare Breitner e si avvio a
fianco di Helen. Lucy era gia arrivata in cima e li aspettava, scodinzolando e guaendo per
I’impazienza.

Chissa, se la guida avesse preso la testa del trio, forse nessuno I’avrebbe scoperto.

E invece, come era accaduto tante altre volte in passato, il caso decise al posto dell’uomo.

Il caso porto Harlan Breitner davanti a tutti. Il caso gli fece deviare il passo, quando un insetto quasi
gli entro in bocca e lui agito una mano per cacciarlo via. Il caso lo fece inciampare su un ramo
secco, lo stesso caso lo portd ad afferrare un sasso scuro per non scivolare nuovamente verso il
basso.



A questo punto, il caso lascio posto allo stupore. Lo stupore dipinto sul viso abbronzato di Harlan
Breitner che, rotolando giu per la scarpata, portava con sé lo strano oggetto appena strappato alla
terra africana della valle del Rift.

Subito dopo, accaddero tre cose in rapida successione.

Breitner urtd violentemente una spalla sul terreno, terminando la sua corsa a ritroso contro un
grosso sasso.

Kwame corse giu saltando come una gazzella delle rocce e piombando sullo studioso per capire
quanto si fosse fatto male. Lucy era al culmine dell’eccitazione e si era nuovamente precipitata
verso il fondo.

Helen Barrows lo segui imprecando, si fermo a mezzo metro e raccolse 1’oggetto che era sfuggito di
mano a Breitner, nascondendolo subito dietro di sé, tra la pelle e la stoffa della camicia.

“Porca...” Breitner sentiva un dolore insopportabile alla spalla sinistra, una fitta talmente profonda
da togliergli il fiato. Doveva per forza essersi rotto qualcosa, I’impatto con la roccia sporgente era
stato troppo forte per non avergli provocato qualche guaio serio.

Il che significava addio spedizione, penso Harlan, e quel pensiero gli acui il dolore.

“Dottor Breitner, si € fatto male?” Kwame si piego su di lui, cercando di capire cosa fosse accaduto.
Breitner fece una smorfia. “No, anzi: mi € piaciuto talmente che ora salgo di nuovo su e rotolo
un’altra volta.” 1l solo sforzo di parlare gli aumento il dolore e gli provoco un accesso di tosse.
Kwame scosse il capo.

“La spalla... si é rotto una spalla?”

“Credo di si.”

La guida scuoteva il capo con violenza, mormorando qualcosa nella sua lingua.

“Cosa diavolo stai dicendo?”

“Nulla, dottore. Pensavo che ora devo tornare al campo e tornare con aiuto e una barella... a meno
che non si senta in grado di camminare.” Nel tono di Kwame era implicita la riposta negativa a
quella domanda. Breitner scosse il capo a sua volta.

“Va bene, pero non puoi lasciarmi al sole!”

La guida lo sapeva benissimo e in quel momento pensava febbrilmente ad una soluzione. Che gli
venne in mente osservando il brullo paesaggio intorno a lui. Senza dare spiegazioni, si alzo di
scatto, impugnando il machete che teneva legato al fianco e si avvio lungo la scarpata. Helen e
Harlan si scambiarono uno sguardo interrogativo, quindi osservarono Kwame tagliare alcune delle
piante che stavano abbarbicate con tenacia al terreno scosceso e portarle verso di loro.

“Ecco.” Disse gettandole in terra. “Il nome della gola, per lo meno, serve a qualcosa.”

“Cosa vuol dire?” Chiese Helen. Kwame indico il mucchio di piante.

“Quelle i le chiamiamo oldupai. Il nome della gola viene da questo.” Detto cio, la guida si mise a
sistemare le piante in maniera da costruire una sorta di riparo, grande abbastanza da fare ombra a
Breitner. Con I’aiuto della Barrows lo sistem0 in modo che coprisse lo studioso, quindi risali
insieme con Lucy il pendio della gola, fino a scomparire alla loro vista. Helen attese qualche istante,
quindi si accovaccio al fianco di Breitner.

“Come ti senti?”

“Non al meglio. Sto pensando alla spedizione che va a puttane, sto pensando che nella vita bisogna
davvero avere un culo enorme, per riuscire.”

Helen Barrows non rispose; il pessimismo del collega era del tutto giustificato, nelle sue condizioni.
Harlan Breitner sarebbe stato portato all’ospedale e medicato, quindi avrebbe con tutta probabilita
lasciato il campo per tornare a Dar es Salaam e da Ii negli Stati Uniti. Il campo sarebbe stato
affidato a Stan Madden in qualita di piu anziano. L’antropologo era un ottimo scienziato ma era
chiaro che, senza la spinta del principale organizzatore della spedizione, I’intera impresa era
destinata a fallire miseramente.

Si, il pessimismo era opportuno. Forse.



“Cosa fai, ti ha punto un’ape?” Breitner osservo Helen contorcersi improvvisamente e portare una
mano al sedere. Lei gli fece cenno di attendere, quindi si avvicino ancora di piu come se volesse
sdraiarsi sopra di lui.

“Ehi...”

“Non preoccuparti, non voglio abusare di te.” Rispose Helen facendogli I’occhiolino. Era
visibilmente eccitata e se non era per un improvviso raptus erotico, penso Breitner, doveva trattarsi
di...

“Voglio farti vedere cosa hai trovato!”

“lo? lo sono solo caduto giu per la scarpata!” Harlan si andava convincendo che la ragazza sdraiata
accanto a lui avesse molto piu bisogno d’ombra di lui. Helen ignoro I’occhiata preoccupata
dell’uomo e prosegui.

“Deve essere accaduto quando hai messo il piede in fallo. Forse hai cercato di aggrapparti a
qualcosa per non cadere o forse hai semplicemente mosso la terra, fatto sta che sei rovinato fin qui
con in mano questo.”

Nella sua carriera, Harlan Breitner aveva dissotterrato le cose piu strane, dalle ossa alle feci
fossilizzate di maiali preistorici alle uova di dinosauro alle impronte di ominidi impresse nel fango.
La terra d’Africa aveva scelto le sue mani per restituire alla luce oggetti costruiti da uomini vissuti
milioni di anni prima, testimonianze di un passato cosi lontano da non poter essere nemmeno
immaginato.

Questo pero era davvero incredibile.

Breitner osservo 1’oggetto che la Barrows gli mostrava e si ricordo improvvisamente del sasso scuro
che aveva afferrato nel tentativo di fermare la sua caduta. Un sasso che si era trascinato al fondo e
che gli era sfuggito dopo che aveva urtato violentemente la dura superficie della gola di Olduvai.
Quel sasso era adesso a pochi centimetri dai cuoi occhi e lui ne poteva distinguere facilmente ogni
particolare.

Il primo che noto fu che non si trattava di un sasso.

“Helen, questo non é un sasso!”

“Gia.”

“Ma se non e un sasso, allora cosa diavolo e?”

L’oggetto che non era una pietra era completamente nero e liscio come se fosse stato levigato.
Aveva forma gquadrata e le dimensioni di un album fotografico, gli angoli smussati e una scanalatura
profonda lungo uno dei lati.

“E’ una domanda interessante, Harlan: sono certa che la risposta, se mai la troveremo, lo sara
altrettanto.”

Breitner si era completamente dimenticato del dolore alla spalla e delle abrasioni sparse sul corpo:
tutta la sua attenzione era concentrata su quello strano oggetto. Ignorando le fitte che lo
attraversavano come stilettate, si mise a sedere e allungo il braccio per afferrare I’oggetto. Helen
glielo lascio prendere ma si avvicino ancora di piu; ora erano a contatto, le morbide curve di lei
contro la dura pelle dello scienziato, ma nessuno dei due sembrava farci caso.

L’oggetto era, in quel momento, il centro del loro universo fatto di vecchie ossa e fossili ancor piu
vecchi. Il primo a dire qualcosa fu Breitner.

“Secondo te, di cos’e fatto?”

“Di qualunque cosa si tratti, non € metallo né un altro conduttore.” Helen passo i polpastrelli sulla
superficie liscia e fresca dell’oggetto. “Quando I’ho raccolto era freddo, come se non fosse stato al
sole.”

“Potrebbe essere ceramica... una di quelle che usano nell’industria aerospaziale.” Breitner ebbe un
sussulto, quindi riprese. “Sai cosa penso? Questo qui é il frammento di un satellite o di un missile...
magari un pezzo di shuttle caduto proprio in questa gola. Che ne dici?”

Il ragionamento di Harlan non era inverosimile, penso Helen. Se cosi era, tutte le fantasticherie cui
si era abbandonata in quegli ultimi minuti si sarebbero dissolte come nebbia al sole. Helen odiava
sperare invano.



“E’ possibile, pero dovrebbe recare i segni dell’impatto col terreno. A vederlo sembra nuovo di
zecca.”

“Ti ripeto che questi nuovi materiali hanno caratteristiche incredibili.”

“Se fosse un frammento dovrebbe avere che so, i bordi frastagliati, qualche traccia della struttura di
cui faceva parte.”

Breitner non sembrava convinto. “Potrebbe trattarsi della mattonella di un particolare rivestimento.
Se é cosi freddo vuol dire che respinge il calore. Sai che le navicelle hanno problemi quando
attraversano I’atmosfera...”

“Non sono d’accordo.” La Barrows cercava un argomento valido cui aggrapparsi per confutare la
tesi del collega. “Questo coso ha una scanalatura. A cosa serve una scanalatura?”

“E che ne so? Magari € per incastrarci altre mattonelle simili.” Breitner passo la punta di un dito
lungo la stretta fessura. Al punto di mezzo, senti una specie di sporgenza. Passo oltre col dito e la
sporgenza si mosse con uno scatto.

Click...

“Cosa...” Helen Barrows vide la superficie dell’oggetto cambiare colore, passando dal nero al
giallo e infine all’azzurro. Lui la guardo, poi torno a posare gli occhi sull’oggetto che nel frattempo
sembrava essersi improvvisamente animato.

L’azzurro era compatto, all’inizio, poi comparvero strisce blu scuro sempre piu larghe, finché tutta
la superficie divento dello stesso colore.

Trascorsero una decina di secondi, infine I’oggetto si spense, ridiventando il freddo oggetto scuro di
poco prima.

“Che mi prenda un colpo!” esclamo lo studioso, cercando con le dita di riaccenderlo. Helen glielo
tolse di mano.

“Pensi ancora che si tratti di un frammento?”

“Non so piu cosa pensare, Helen.”

Click...

Helen aveva fatto scattare la leva e di nuovo I’oggetto mostro il passaggio di vari colori. Questa
volta perd non ci furono strisce blu: lo schermo rimase azzurro.

“Questo qui € una specie di monitor.” Disse, cercando di trovare altri eventuali comandi. Breitner,
malgrado il profondo stupore, era ancora poco convinto.

“E chi lo avrebbe lasciato in questa gola, uno dei Leakey'?”

Helen stava per replicare, ma qualcosa la fermo. Qualcosa che, nello stupore indescrivibile che
colpi entrambi, sembro fermare il tempo intorno a loro.

Lo schermo non aveva cambiato aspetto né colore. | due studiosi rimasero immobili come le
sansevierie e 1 bassi arbusti intorno a loro, i capelli agitati dal vento caldo, a guardare qualcosa che
non vedevano e che nemmeno avrebbe potuto essere raccontato.

Kwame aveva fatto in fretta. Dopo essersi precipitato al campo, aveva preso una barella e la cassetta
del pronto soccorso, quindi aveva caricato due aiutanti Masai e si era nuovamente diretto alla gola.
Quando lui e gli altri due giunsero al fondo di Olduvai, i due erano ancora li, immobili nell’attesa.
Kwame li guardd per un istante, prima di mettersi all’opera e medicare la spalla di Breitner:
entrambi erano come assenti, assolutamente muti e con lo sguardo perso verso qualcosa che né lui
né gli aiutanti potevano scorgere. Lo studioso si lascio fasciare la spalla e non protestd hemmeno

! Louis e Mary Leakey, con il figlio Richard, sua moglie Mavis e la nipote Louise: famiglia di paleoantropologi
distintasi per il lungo ed approfondito studio dei fossili di ominidi nelle zone vulcaniche tra il Kenya e la Tanzania.
Olduvai, Koobi Fora e il lago Turkana sono i siti maggiormente legati al nome di questa famosa famiglia.



quando Kwame gli fece un’iniezione intramuscolare di antidolorifico. I due Masai lo caricarono
sulla barella e si avviarono verso la jeep.

“Dottoressa Barrows, si sente bene?” Helen era rimasta ferma, le lunghe gambe abbronzate stese e
unite ai piedi come una bambola in attesa di essere coccolata. Incurante dei capelli che le coprivano
meta della fronte, stava immobile a bocca aperta, col petto che si muoveva appena nei respiri.
Kwame ebbe un attimo di paura, temendo che la donna avesse ricevuto un colpo di sole, ma quando
le ripeté la domanda lei usci dalla trance e gli sorrise.

“Credo di si... si, sto bene, grazie.” Kwame I’aiutd a rialzarsi e si mosse dietro di lei. Quando
raggiunsero la jeep, Breitner era gia stato sistemato sul retro coi due aiutanti che lo tenevano in
modo che non subisse i contraccolpi della strada sconnessa. Helen gli passo accanto prima di
prendere posto davanti e scambio con lui una veloce occhiata. Veloce ma non abbastanza da
sfuggire all’occhio attento della guida.

Quando Helen si fu sistemata, Kwame la guardd a lungo negli occhi e fu sicuro che, nel breve
periodo della sua assenza, doveva essere accaduto qualcosa di grave.

“Cosa c’e?” la voce della donna lo costrinse a concentrarsi sulla jeep. Kwame avvio il motore e
lancio il mezzo lungo la strada per il campo. Compirono il percorso in assoluto silenzio, con lui che
cercava di capire e i due studiosi che si scambiavano rapide, imbarazzate occhiate.

Giunti in vista delle enormi tende bianche, sotto le quali erano sistemate le apparecchiature e le
tavole su cui sistemare i reperti, Kwame si era convinto che il professore avesse messo le mani
addosso alla Barrows, ricevendone in cambio qualche ceffone o una violenta protesta.

O invece lei c’era stata e ora era solo imbarazzata per I’accaduto

Si, penso la guida fermando la jeep davanti alla tenda di Harlan Breitner: il professore era un uomo
e la Barrows una donna molto bella per i canoni occidentali. Quelle cose accadevano molto spesso e
non c’era nulla di grave, anzi.

“Dottoressa, vuole riposare?”

“Grazie, Kwame, ma preferisco mettere un po’ d’ordine nei reperti.” Si aggiusto i capelli,
raccogliendoli con una mano sotto il cappello, quindi aggiunse. “ Se il dottor Breitner vuole
parlarmi, saro nella tenda centrale.”

“Naturalmente.”

“Bene.”

La guida osservo la donna allontanarsi verso la tenda; prima di sparire dietro la pesante stoffa,
Helen Barrows si volto verso di lui, lanciandogli uno sguardo serio, accompagnato dallo scuotere
del capo. Kwame non replico e la donna entro nella tenda, mentre lui tornava alla jeep per
parcheggiarla all’ombra. Nel giro di mezz’ora si era completamente dimenticato di quella faccenda:
gualungue cosa fosse accaduta tra i due, non erano affari suoi.

La donna attese che tutti fossero usciti, quindi sedette su una scomoda panca di legno e poggio le
braccia sul tavolaccio dei reperti, piegando il capo tra di esse. Nella sua mente riecheggiava ancora
quella strana vibrazione, quel qualcosa di indefinibile e invisibile che si era trasformato in un
messaggio fin troppo chiaro

La scienza non dovrebbe vivere momenti come questo: essa e fatta di successi e fallimenti, di
progressi e revisioni. Non c’é spazio per il sentimento personale nel valutare la portata di una
scoperta o la fine di un esperimento.

Eppure, osservandoli mentre si disperdono in quest’ immensa pianura, all’inizio esitando e poi con
sempre maggior decisione, sentiamo che qualcosa in noi muore, si allontana con loro. In questo
lungo viaggio abbiamo sempre cercato d’ignorare il momento dell’addio, ma adesso € gia troppo
tardi. Queste creature non sono piu parte di noi, non ci appartengono piu di quanto non lo faccia
guesto strano pianeta, con i suoi colori e la sua atmosfera carica di vita. Li guardiamo nascondersi
dietro alberi mai incontrati prima, salire sui rami e afferrare frutti assolutamente ignoti, eppure
come se fossero sempre stati qui, in quest’ immensa tavola di rocce e piante che essi hanno scelto



di abitare. Si, perché ufficialmente siamo noi a scegliere, ma a ben guardare e come se essi
avessero sempre voluto vivere qui.

Sono cosi tanti da non poter essere contati. Da qualche parte c’é un documento col numero esatto
ma non importa poi tanto sapere quanti siano: sono sciamati fuori in buon ordine, senza fretta ma
con decisione. L’ultimo esemplare ad uscire e stato il piu anziano; ha fatto alcuni, incerti passi
sulla superficie, sgranchendosi le articolazioni ormai rovinate, poi si e fermato.

Si é fermato ad osservare i suoi simili allontanarsi, poi si é voltato verso di noi.

Ci ha guardato a lungo, incurante del fatto di aver perso il contatto con gli altri. Abbiamo avvertito
un senso di vuoto, come se qualcosa dentro di noi fosse andata via per sempre. Non c’era odio né
risentimento nei neri specchi di quell’antica anima, solo un profondo senso di pace e silenzio.

Ci ha guardato per un ultimo, interminabile istante, poi ha iniziato la sua marcia.

Nessuno di noi potrebbe affermarlo con certezza, ma a tutti &€ sembrato che, nel momento in cui si
voltava verso il nuovo orizzonte, I’anziano sorridesse.

Dipartimento di Studi Antropologici,

Universita del Nevada — Las Vegas.

Harlan Breitner ed Helen Barrows sedevano su una della panchine ai lati del prato, completamente
esposti al sole del Southwest. Dietro di essi Wright Hall, la moderna struttura che ospitava il
dipartimento di Antropologia, mostrava orgogliosa le ardite strutture esterne dalle linee essenziali,
con colori che rimandavano quelli dell’immenso deserto che circondava la citta. Entrambi
indossavano occhiali da sole ed erano immobili, le gambe allungate e la testa leggermente estesa
come per catturare meglio il sole di settembre.

In realta, nessuno dei due era li per abbronzarsi. La Barrows aveva scelto quel posto perché voleva
parlare in liberta e cio non sarebbe stato possibile nel suo piccolo ufficio, con le pareti cosi sottili da
lasciar passare perfino le conversazioni sotto voce. Dal canto suo, Breitner era stato ben felice di
quella scelta perché, dopo anni passati nelle ricerche sul campo, aveva sviluppato una sorta di
claustrofobia professionale e preferiva stare all’aperto il piu possibile.

“Ti piace?” Chiese Helen. “Il campus, intendo.”

Breitner mosse appena il capo. “Si, molto bello, molto moderno... e poi si mangia bene.”

“Per quello che hai mangiato andava bene anche il Burger King.”

Dopo aver trascorso la mattinata nell’edificio della Lied Library, i due avevano mangiato presso il
Book & Bean Cafe. Nonostante la vasta scelta di piatti freddi e tramezzini, Breitner si era limitato
ad assaggiare una fetta di torta di mele e un caffé Seattle’s Best.

“Hai ragione, ma & come se lo stomaco mi si fosse improvvisamente chiuso.”

La Barrows tolse gli occhiali stringendo gli occhi e si volto verso di lui.

“Se puo consolarti, nemmeno io riesco piu a mangiare come prima.”

Breitner annui. Dopo I’incidente alla spalla, la spedizione era praticamente finita; lui ed Helen erano
andati via, lasciando Stan Madden a concludere la campagna e a riportare indietro tutto il materiale.
Kwame aveva gestito alla perfezione le maestranze Masai, impedendo che saccheggiassero le tende
e i preziosi strumenti come rappresaglia per I’anticipata chiusura del campo. Tornato a Berkeley,
aveva trascorso due mesi concentrandosi solo sul recupero funzionale della spalla: un intervento
chirurgico, una lunga riabilitazione ed infine il ritorno al campus con le pubblicazioni da curare e le
lezioni da tenere.

Cio che era accaduto nella gola di Olduvai era rimasto in un angolo della sua mente, ma non era
certo scomparso: come un pericoloso felino rannicchiato nell’ombra in attesa dell’agguato, quelle
immagini ritornavano nei momenti di debolezza, quando la mente non era piu concentrata su altro.
In realta Breitner sapeva che non sarebbe riuscito a sfuggire a lungo a quella tortura, percio si era
deciso a chiamare Helen per incontrarla a Las Vegas.

La sconfinata libreria del campus aveva messo a loro disposizione una mole incredibile di volumi e
riferimenti bibliografici. Ci sarebbero voluti anni anche solo per cercare tutto il materiale, ma i due



studiosi avevano operato una cernita serrata, trovandosi alla fine con alcuni importanti volumi. Le
ore erano trascorse in fretta, e poi i giorni; man mano che le pagine scorrevano e le immagini si
susseguivano, prendeva corpo nei loro animi la convinzione che il loro segreto era qualcosa di
terribile e affascinante allo stesso tempo.

Quella mattina avevano terminato la loro ricerca.

Ed erano al punto di partenza.

“Forse dovremmo rivedere tutto dall’inizio.” Helen aveva inforcato di nuovo gli occhiali e si era
piegata in avanti, poggiando i gomiti sulle cosce e tenendosi la testa tra le mani. “Forse ci e sfuggito
qualcosa.”

“Non mi pare che tra i tuoi pochissimi difetti ci sia la superficialita.” Rispose Breitner. “E, se mi
permetti, nemmeno tra i miei.”

“Cosa facciamo, allora?”

“Che mi venga un colpo se lo so.”

Helen sbuffo. “Se almeno avessimo una data...”

“Non avevano motivo per pensare alla data.” Breitner fissava le punte delle sue polacchine,
consumate dalla pioggia e dai chilometri percorsi nei campus. Improvvisamente, poso una mano
sulla spalla di Helen. “Quello che abbiamo visto era un Ardipithecus Ramidus.?”

“Non lo so, sembrava troppo alto, forse era un Australopithecus Anamensis®.”

Questa volta fu Breitner a sbuffare. “Ti rendi conto che tutte le ricostruzioni fatte finora sono...
inadeguate?”

“E’ sempre cosi, quando non si sa com’é fatto I’originale.” Helen sorrise in risposta al saluto di uno
studente diretto alla Wright Hall. “La realta supera sempre la fantasia.”

“Pensi che dovremmo coinvolgere qualcun altro?”

“Sei matto?” Helen Barrows sussurrava come se temesse di venire ascoltata. “Non ci crederebbe
nessuno, che prova potremmo esibire?”

Le prove. Breitner rivide in un attimo le immagini di quel giorno, il silenzio della gola rotto solo dal
vento caldo, I’ombra delle sansevierie, le immagini sullo schermo...

“Avremmo dovuto conservarlo.”

“Harlan, fattene una ragione: abbiamo preso una decisione veloce, non c’era tempo per pensare... e
forse e stato meglio cosi.”

“Forse.”

Il fatto di condividere il terribile segreto non era d’aiuto per nessuno dei due. La Barrows non
dormiva da mesi e aveva difficolta a rispettare il programma di lezioni, per non parlare delle
pubblicazioni. Dal canto suo, Harlan Breitner aveva imparato a convivere con incubi nel corso dei
quali strane scimmie lo rincorrevano nella savana, fino a raggiungerlo. Per sua fortuna, si svegliava
sempre prima che qualcosa di terribile gli accadesse nel sogno, ma lo stress gli aveva tolto
I’appetito: otto chili in altrettanti mesi, questo era il prezzo che pagava per aver visto.

Helen si era alzata, seguita da Breitner. Cominciarono a percorrere il marciapiede lungo la
Maryland Parkway, nell’irrazionale speranza che la passeggiata portasse loro il consiglio di cui
avevano bisogno.

Intorno a loro, il mondo era quello di sempre: sole, alberi, uccelli, cani e gatti... poi gli uomini e le
donne che si affrettavano lungo i viali del campus o riposavano all’ombra degli alberi, seduti su
panchine o semplicemente sdraiati sul prato. Era il loro vecchio, simpatico mondo, il pianeta che
I’uomo aveva popolato e sovraffollato, la terra sulla quale le loro vicende si consumavano in brevi
soffi d’eternita.

C’erano le stagioni, gli oceani, le foreste e i deserti.

% Nuova specie di ominide, datata approssimativamente a 4,5 milioni di anni. Lo scheletro quasi completo fu rinvenuto
nel 1994 nella regione di Awash, in Etiopia. Le sue caratteristiche lo avvicinano molto piu alle scimmie antropomorfe
che agli ominidi veri e propri, ma & comunque certo che fosse capace di andatura bipede (anche se non esclusivamente
bipede).

® Datato a circa 4 milioni di anni, & la specie piu antica delle Australopitecine.



C’era una razza superiore alle altre.

Una razza i cui primi esemplari avevano alzato la testa sopra I’erba della savana per osservare
I’orizzonte.

E dominarlo.

Questo era cio che tutti sapevano, questa era la scienza, la verita assoluta.

Harlan Breitner sapeva ormai da molti mesi che tutto cio non era affatto vero.

“Prima o poi impazziremo, Helen.”

“Lo so. E I’inevitabile destino di chi custodisce la verita.”

“Impazziremo e tutti diranno che siamo pazzi... senza sapere perché.”

Helen gli si avvicind e gli passo un braccio intorno al suo. Camminarono ancora a lungo,
lentamente e in silenzio come due innamorati. Lei teneva la testa piegata perché poggiasse sulla sua
spalla e lui poteva sentire il conturbante calore del suo corpo. In un’altra occasione, millenni prima,
avrebbe avuto notevoli difficolta a restare impassibile, ma in quel momento si rendeva conto che
c’era una sola cosa ad unirli, oltre al segreto che custodivano loro malgrado.

L impotenza. La consapevolezza di sapere senza poter diffondere il sapere: non avrebbero potuto
pensare ad un peggior destino per due scienziati.

Erano giunti all’altezza dell’Alta Ham Fine Arts Centre, I’edificio che ospitava i dipartimenti
artistici. Breitner alzo lo sguardo verso la sommita delle palme che circondavano I’ingresso.

“Pensi che il mondo cambierebbe se tutti sapessero?”

Helen si strinse nelle spalle. “Le auto continuerebbero a consumare benzina, i politici
continuerebbero a mentirci.” Fece una pausa e quando Breitner si voltd verso di lei, un sorriso le
illumino il viso. “E i Metz continuerebbero a perdere!”

Risero entrambi: un riso leggero, che come una brezza porto lontano il peso che opprimeva le loro
anime. In quel momento le porte dell’edificio si aprirono, lasciando sciamare all’esterno una folla di
studenti vestiti nei modi piu stravaganti, nel pieno rispetto del loro ruolo d’artisti. Quando anche
I’ultimo li ebbe oltrepassati, Harlan si libero dolcemente dalla presa di Helen e le si mise di fronte,
tenendola per le braccia.

“Ho deciso di dimettermi... non subito perché devo ancora terminare il ciclo di lezioni e rivedere
una lunga serie di articoli, ma appena avro concluso I’anno me ne andro.”

Helen Barrows non sembrava sorpresa. “Me I’aspettavo.” Riprese a camminare lungo la Parkway.
“Sali, credo che nemmeno io durero a lungo qui a Las Vegas.”

“Hai un programma preciso?”

“Probabilmente me ne tornerd nel Surrey. Ho intenzione di scrivere, e tu?”

Breitner fece una smorfia. “Da quando ho divorziato, sei anni fa, ho imparato a non fare progetti a
lunga scadenza. Pensavo di andarmene alle Hawaii e comprare una casa sulla spiaggia.”

“Ottima idea.”

“Ma potrei anche comprare casa in Tanzania.”

“Pessima idea.”

Risero di nuovo, di gusto. Parlare era servito a dissipare le nubi del loro animo; non avrebbe mai
portato il sereno, ma almeno un po’ di tregua.

“Sai” Disse Helen, interrompendo un silenzio di molti minuti. “Dentro di me credo che, un giorno
molto lontano, la verita verra fuori e tutti sapranno. Quel giorno, forse, ci sentiremo meno impotenti
e potremo finalmente condividere il segreto col mondo.”

“Questo se ne frattempo non saremo gia morti.”

“Non e questo il punto, Harlan. Il punto é che, da quel giorno, guarderemo i nostri cani, i nostri gatti
e i nostri canarini e non riusciremo piu a sentirci superiori. Li accarezzeremo come al solito ma sara
la carezza di un amico, di un fratello piuttosto che di un padrone.”

Breitner era d’accordo. “E quella, forse, sara la salvezza della nostra specie.”

“Sl, I’uomo si salvera perché capira d’essere come il cane che porta al guinzaglio, il gatto che gli fa
le fusa. Capira che non e padrone di nulla, che il suo regno non ha altra corona se non quella
dell’amore per la natura.”



“Sempre che non sia troppo tardi per amarla.”

Helen rabbrividi malgrado il sole. “Quel giorno saremo tutti liberi.”

“E magari i Metz vinceranno le world series...”

“Beh, per quello ci vorrebbe un vero miracolo!”

Le risa si confusero col vento, mentre il mondo intorno a loro continuava ad esistere ignaro.

Eravamo contenti, all’inizio.

Quando la scienza aveva deciso di creare una nuova specie che alleggerisse le nostre esistenze,
quell’essere cosi strano e diverso da noi ci era sembrato la soluzione ideale. Camminava in
maniera buffa usando le appendici del suo corpo e con due di esse compiva strani movimenti nel
vuoto.

Malgrado la sua apparenza ispirasse repulsione, si dimostro capace di ispirare fiducia e tenerezza,
con quegli occhi sempre aperti, che usava per conoscere lo spazio circostante ma coi quali poteva
anche evocare sentimenti che, nella nostra antica civilta, sembravano essere persi per sempre.

Il nuovo essere non viveva a lungo, eppure sembrava contento di esistere, felice anche solo di
poterci stare accanto. Chiedeva poco, il cibo specifico e I’acqua (il fastidio di produrla era
ampiamente compensato dallo spettacolo di quell’apertura che si riempiva di liquido con strani
rumori). Produceva scorie strane, liquide e solide, che potevano assumere colori differenti a
seconda di quello che mangiava: si potevano cosi ottenere giochi cromatici incredibili e chiunque
ne possedesse uno si ingegnava a creare nuove versioni.

Tutto era bello, lieto e leggero.

Non poteva durare per sempre: noi si, loro no.

Ci sono esseri la cui natura é nascosta nell’ombra e viene fuori solo quando é troppo tardi per
tirarsi indietro. Le creature che avevamo scelto affinché rompessero la monotona successione di
eoni delle nostre vite erano state geneticamente programmate per essere simpatiche, buffe e dotate
di un po’ d’iniziativa. Ogni esemplare poteva stupire il suo proprietario con imprevedibili
pantomime, aveva sbalzi d’umore e se gli si metteva a disposizione I’occorrente, poteva esibirsi in
spettacoli di creativita spicciola.

Gli esseri erano felici, s’incontravano in spazi creati appositamente e si riproducevano. Oh, se si
riproducevano! | piccoli frutti di quelle danze grottesche condite d’urla e smorfie vagavano liberi
come asteroidi e crescevano velocemente. Il loro numero cresceva e ogni spazio libero veniva
riempito ancor prima che ce ne rendessimo conto.

Tutto bene, non c’erano problemi per noi.

Poi venne il sangue.

In seguito accertammo che la nuova specie si era liberata in qualche modo dei vincoli genetici ed
aveva preso a modificarsi senza controllo: le pulsioni si erano trasformate in energia selvaggia e
gli sbalzi d’umore divennero ben presto cio che la nostra civilta aveva seppellito insieme con le
passioni: la guerra.

L’essere uccideva I’essere, e non contento ne uccideva altri. Il sangue comincio a scorrere e fummo
costretti a separare gli individui. Non c’era piu la leggera allegria dei primi tempi, al suo posto era
comparsa la notte della paura: paura nostra di non poter pit controllare i piccoli amici, paura loro
di soccombere alla violenza.

La nostra civilta aveva impiegato un tempo infinito per piegare la propria anima a un’esistenza
priva di miserie: i nuovi esseri rischiavano di riportare indietro la freccia del tempo. Non c’erano
alternative, non c’era appello alla sentenza. Dal momento che nessuno di noi poteva porre fine a
quelle vite, per quanto artificialmente create e di gran lunga inferiori, decidemmo nell’unico modo
possibile.

Il viaggio fu lungo e penoso, per quelli di noi che si offrirono volontari: gli esseri erano impauriti,
disorientati e nervosi, tanto che fu necessario sospendere temporaneamente le loro funzioni
biologiche mentre gli strumenti cercavano un luogo adatto al loro rilascio.



Se potessimo provare emozioni profonde come la tristezza, questo sarebbe certamente il momento
pit adatto. Mentre anche I’ultimo degli esseri abbandona I’astronave, mentre I’anziano esemplare
si avvia con passo incerto verso un futuro che gia non gli appartiene, sentiamo dentro di noi il
vuoto che questa perdita ha creato. Un vuoto che non ci permettera di avventurarci in altri
esperimenti del genere perché nemmeno la scienza piu progredita, neanche una civilta avanzata
come la nostra potra creare esseri cosi... COSI...

La pianura sembra deserta, ma sappiamo che loro sono li da qualche parte, disorientati e straziati
per la separazione; mentre I’astronave si chiude e noi lasciamo qui questa testimonianza, un
linguaggio d’impulsi e immagini che altre civilta future potranno facilmente comprendere,
sappiamo bene che ¢ solo questione di tempo.

Popoleranno questo luogo perso nello spazio, lo riempiranno con le loro urla, con i loro gesti e le
loro buffe movenze. Lo riempiranno di piccoli esseri e lotteranno per dare loro un posto sicuro in
cui vivere. Si muoveranno su questa terra e la riempiranno di sangue, di guerra e odio, la
domineranno perché e I’unica cosa che possono fare.

L’unica cosa che li portera avanti.

Fino a quando scopriranno le vere radici delle loro essenze, capiranno d’essere figli dell’odio e
cesseranno di generare odio.

Quel giorno, i nostri piccoli e buffi animali da compagnia spezzeranno la catena che li lega e
saranno liberi. Dopo aver dominato il pianeta, domineranno le loro anime.

Come noi facemmo tanto, tantissimo tempo fa.

Kwame tornava spesso ad Olduvai. Partiva a notte fonda, fermava la jeep sul ciglio della gola e
scendeva giu percorrendone ampi tratti in perfetta solitudine. Non c¢’era un motivo preciso, solo una
forte attrazione per i luoghi nei quali, stando ai ritrovamenti fossili, I’umanita aveva spiccato il volo.
“Lucy, qui!”

Il tono perentorio della sua voce colpi il cane, che devio bruscamente dal suo personale percorso per
raggiungere la guida, ferma al centro della gola. Gli occhi di Lucy erano grandi e neri e guardavano
Kwame in attesa di un gesto, una carezza, qualsiasi cosa potesse farle capire che il suo padrone le
voleva bene. Sorridendo, Kwame si accovaccio e massaggio il collo del cane che, ebbro di gioia,
prese a guaire senza ritegno.

“Buona, buona... vuoi rincorrere un sasso?” Senza attendere I’ovvia risposta, afferrd un sasso scuro
e lo lancio lontano. Lucy scatto e lo raggiunse nell’istante stesso in cui colpiva la terra riarsa dal
sole; rimase alcuni istanti sul posto muovendo le zampe come per dissotterrare qualcosa e poi torno
da lui. Quando si fermo, aprendo le mascelle per far cadere cio che aveva preso, Kwame rimase un
attimo interdetto.

Si trattava di un oggetto scuro, levigato in ogni sua faccia e con una scanalatura lungo uno dei lati.
Aveva le dimensioni di un grosso quaderno e quando le sue dita accarezzarono la superficie, si rese
conto che la materia di cui era fatto I’oggetto era stranamente fresca, quasi non fosse stata esposta al
sole africano.

Kwame si guardo intorno ma non vide nulla che potesse dargli una risposta. Rialzandosi, fece cenno
a Lucy di seguirlo lungo il suo cammino.

“Stai a vedere che anche qui dovremo fare i conti con i rifiuti.”

Lucy rispose abbaiando. Saltellava allegramente, con le orecchie che si sollevavano ritmicamente
come ali mal riuscite. “Chissa da dove viene questo oggetto... forse é il frammento di un razzo, o
magari faceva parte di un walkman!”

Lucy si era temporaneamente allontanata nel tentativo di catturare un grosso insetto. Kwame aveva
nel frattempo raggiunto il punto in cui, mesi prima, Harlan Breitner ed Helen Barrows avevano
atteso che lui tornasse coi soccorsi. Il ricordo di quel giorno porto con sé le considerazioni e le
congetture su quanto doveva essere accaduto tra i due. Kwame era ancora convinto che si trattasse
di qualcosa di sessuale, 0 comunque di poco attinente alla scienza. Ora non aveva piu molta



importanza, dal momento che entrambi si erano dimessi dai loro incarichi, pero la curiosita non si
era sopita.

“Lucy!” La cagna lo raggiunse in un attimo. Kwame si chino ancora per osservare meglio I’oggetto.
Le sue dita scorsero lungo la scanalatura, nel tentativo di un tasto, una leva o qualche altro
meccanismo, senza pero alcun risultato.

“Eh, Lucy, questo & davvero un mistero... chissa di cosa si tratta.”

Lucy guai, accovacciandosi a sua volta allungando il muso verso I’oggetto. Kwame la respinse
dolcemente. “No, questa non é roba per te.”

Il sole era ormai alto, non si poteva rimanere oltre. La guida si rialzo, rigirandosi I’oggetto tra le
mani.

“Che ne dici, potremmo usarlo come fermacarte.”

La cagna abbaio come in segno d’approvazione, in realta era solo ansiosa di fare un’altra corsa.
Kwame raccolse un grosso sasso e lo scaglio verso la parete della gola; mentre Lucy correva
sollevando polvere, penso che quel posto era davvero strano. Da esso emanava un’aria magica,
forse perché era uno dei luoghi in cui I’'umanita aveva iniziato la sua corsa alla conquista della terra.
“Andiamo.” Lucy segui il padrone verso la jeep, scodinzolando allegramente. Kwame I’osservo e le
sorrise intenerito.

“Sei una cagnetta dolcissima, Lucy. La mia cagnetta.” L’accarezzo con trasporto mentre lei saltava
sul sedile del passeggero, agitando il sedere per la contentezza. Tutto cid che desiderava era stare
col suo padrone; un po’ di cibo e qualche sasso gettato lontano, ecco cosa la rendeva felice. Kwame
sali a sua volta, posando I’oggetto ai piedi della cagnetta che accennd ad un guaito di protesta,
usando i cuscinetti delle zampe anteriori per tastare la consistenza dell’oggetto scuro e misterioso.
“Cos’e, non ti piace?” Le chiese sorridendo. Lucy era davvero speciale e quando diceva a qualcuno
che le mancava solo la parola, non lo faceva cosi per dire. Era la compagna silenziosa e fedele di
ogni giorno, un essere incapace di offendere e assolutamente innamorato del proprio padrone.

Un animale da compagnia per I’uomo. Il cane era nato per quello, era stato praticamente creato per
quello scopo.

La jeep si allontano sobbalzando dalla gola, percorrendo un sentiero antico tracciato su una terra
ancora piu antica.

Questo & un messaggio destinato ai discendenti della specie che abbiamo depositato sul pianeta.
Quando lo raccoglierete, non avrete difficolta a comprenderlo.: la nostra civilta ha sviluppato
meccanismi di comunicazione che permettono una comprensione universale dei concetti.

Abbiamo abbandonato altri oggetti come questo affinché almeno uno di essi arrivasse fino a voi in
condizioni sufficientemente buone da poter essere messo in funzione. Se, come pensiamo e
speriamo, la vostra specie avra popolato e conquistato il pianeta, allora chi sta ricevendo il
messaggio dovra disporsi a ricevere un’eredita forse pesante, ma necessaria, sulla vera origine
della specie cui appartiene.

La nostra civilta proviene da...

“Insomma, Lucy: sembri ipnotizzata da quell’oggetto.” Rallento I’andatura e allungo il braccio per
afferrarlo, quindi lo poso sul volante.

Il sole batteva forte e impediva di vedere le righe variopinte che illuminavano il monitor, ma
Kwame avverti un brivido alla base del collo, come se qualcuno gli stesse facendo il solletico.
Quando si rese conto che stava ascoltando e vedendo qualcosa, fermo del tutto il mezzo e rimase
immobile come un pupazzo, incurante del sole a picco; il messaggio prese forma nella sua mente e
con esso anche immagini programmate per illustrarlo.

Lucy, eccitata dal fuori programma, era balzata fuori dalla jeep e correva in tondo, abbaiando a piu
non posso per attirare I’attenzione del suo padrone.

fine



