Due per la strada.

Gaetano Taverna

La striscia di asfalto tagliava in due la piana desolata e proseguiva verso ovest, senza interruzioni, seguendo le depressioni del terreno.

Percorrerla alle tre di pomeriggio in piena estate significava mettere a dura prova chiunque non avesse avuto in auto un buon impianto di climatizzazione.
L’uomo vestito di nero non se ne preoccupava. La sua Alfa Spider GTV blu cobalto era dotata di un confort eccezionale che permetteva al guidatore di rimanere in giacca e cravatta senza alcun disagio.
Lo stereo diffondeva ad alto volume il Tannhäuser di Richard Wagner e l’uomo non si accorse del motociclista che stava arrivando da dietro a velocità elevata.
Poco più avanti si allargava sulla destra un piazzale con una stazione di servizio e di ristoro.
Il motociclista sulla sinistra superò in velocità l’Alfa Spider tagliandogli di netto la strada e piegandosi tutto a destra per imboccare, radente al terreno, il piazzale.

L’uomo nell’auto imprecò e frenò d’istinto, violentemente, per evitare di travolgere la moto.
L’Alfa si rigirò su se stessa in un testa coda interminabile fermandosi finalmente quasi all’imbocco del piazzale.

L’uomo uscì furioso dall’auto e si diresse con passo deciso verso il motociclista fermo davanti l’entrata della toilette.
“Ehi tu, testa di cazzo, ma lo sai che sei proprio stronzo?”.
Il motociclista, seduto sulla moto e con il casco ancora in testa, si girò verso l’uomo.
Entrambi indossavano degli occhiali da sole, ma ciò non impedì loro di fissarsi a lungo.

Il motociclista scese dalla sua Harley Davidson 883R rossa, si sfilò il casco liberando i lunghi capelli brizzolati e si diresse lesto all’interno di una toilette che senz’altro aveva visto tempi migliori.

Davanti all’orinatoio sporco, il motociclista non indugiò ad emettere un mugolio di piacere mentre la sua vescica si svuotava in un getto che sembrava non finire mai.

“Questo, ragazzo, è uno dei piaceri unici di questa sporca vita. Chi non l’ha mai provato non può dire di aver vissuto!”.
Il motociclista, pur girato di spalle, sapeva che l’uomo elegante gli stava dietro pronto per affrontarlo.

E infatti non appena si girò fece in tempo a vedere il pugno che si avvicinava al suo naso. Con un movimento rapido alzò la mano destra e bloccò il pugno a mezz’aria contorcendo il polso in maniera da costringere l’uomo a girarsi su se stesso.
Lo spinse poi verso il muro facendogli cadere gli occhiali da sole. Lo guardò negli occhi. 
E a quel punto si tolse i suoi. 
 “Ma tu guarda chi cazzo devo incontrare in questo posto di merda” disse irritato. 
L’altro raccolse gli occhiali e si avvicinò con un ghigno stampato sul viso.

“Se sapevo che eri tu non avrei assolutamente frenato!” rispose quasi sussurrando.
Il motociclista si aggiustò il “pacco” nei propri jeans e si diresse verso l’uscita della toilette.
“Be’, tanto vale a questo punto rinfrescarci la gola. Vieni, che ti offro una birra gelata”.

L’uomo elegante parve interdetto.
“Dai, su, non fare il fiscale, chi vuoi chi ci veda qua!?”.

L’uomo elegante uscì all’aria aperta e respirò a pieni polmoni. Il tanfo della toilette aveva impregnato le sue narici e ci vollero diversi secondi prima di riuscire a dimenticarsi quel puzzo orrendo.
Il motociclista entrò nel bar – che di certo non aveva nulla da invidiare alla toilette - e prese posto ad un tavolo isolato.

L’uomo elegante lo seguì guardando con circospezione i pochi avventori presenti. 
“Pensi che qualcuno ci possa scoprire? E se poi fosse, che male c’è?”, sghignazzò il motociclista. 
L’uomo elegante prese posto al tavolo.

Una cameriera, che forse giovane non era mai stata, prese con calma l’ordinazione, non senza meravigliarsi della strana coppia che aveva davanti: un bell’uomo giovane, capelli neri lisci, alto, pulito, con un completo nero molto elegante; ed un uomo di mezza età, con capelli lunghi brizzolati sporchi e disordinati, con un viso rugoso e con la barba incolta.
I due sorseggiarono la birra in silenzio, dandosi reciprocamente, di tanto in tanto, degli sguardi sottecchi.

In un angolo del bar, qualcuno accese una televisione con il volume alto e le immagini trasmesse catturarono l’attenzione del motociclista e dell’uomo elegante.
Continuando a sorseggiare la birra, entrambi sembravano presi dalle immagini trasmesse: in realtà avevano i pensieri rivolti altrove e bastò uno sguardo reciproco per intuire il disagio che l’altro provava.
“Bel capolavoro che avete fatto! Complimenti davvero. Avete superato voi stessi”.
“Ma non dire sciocchezze – rispose l’uomo elegante – non aprire bocca se non sai come stanno le cose”.

“Perché, cosa c’è da sapere? Guarda, guarda quei bambini uccisi nella loro scuola. E tu pretendi che non ce l’abbia con te e i tuoi compari?”.

L’uomo elegante posò il boccale di birra.

Fissò duramente il motociclista.

“Noi non c’eravamo là”.

Una risata fragorosa fece girare di scatto gli avventori del bar verso di loro.
“Ma non sparare cazzate! E non spararle proprio a me!”.

“Io dico cazzate? E allora dimmi stronzetto, mentre succedeva tutto quel casino tu dove cazzo stavi?”.

Il motociclista divenne serio, accusando il colpo.

“Bingo! Ti ho pizzicato stronzetto! E dimmi ancora, faccia di merda, perché non avete protetto quelle povere anime?”.
Il motociclista sputò per terra, guardò fisso l’uomo elegante cercando di percepire i suoi pensieri.
“Come fai a dire che voi non c’eravate? Solo voi potete fare una cosa simile”.

L’uomo elegante sorrise.

“Quanto sei ingenuo. Ma dove vivi? Ma davvero pensi che c’è ancora spazio per noi? Sì, non mi guardare in quel modo, ho detto per noi, per quelli come me e quelli come te”.
Il motociclista prese da una tasca del giubbotto del tabacco e con una cartina si preparò rapidamente una sigaretta. L’accese ed aspirò, chiudendo gli occhi e godendosi la boccata di fumo.

“Tu mi chiedi dove eravamo noi, dove ero io. Ma che cazzo ne sai di quello che proviamo noi, di quello che provo io quando assistiamo impotenti a scene del genere”.
“Impotenti? E perché mai? Ah già, scusami, mi ero dimenticato, il libero arbitrio. Che grande presa per il culo!”.

“No, ti sbagli e lo sai. Non è una presa per il culo, ma è semplicemente un atto di fiducia, di amore”.

La risata dell’uomo elegante fece girare nuovamente gli avventori verso di loro.

“E questi sono i risultati. Bravi, complimenti a voi!”.
Il motociclista ordinò un'altra birra.

Qualcuno spense la televisione.

Il motociclista guardò severamente l’uomo elegante.

“Quando dici che voi non c’eravate, non stai dicendo cazzate?”.

“No, stronzetto, non dico cazzate. Davvero noi non c’entriamo niente”.

“Ma se non c’entrate niente, allora chi è stato?”.

L’uomo elegante non rispose: finì la sua birra e si alzò.

“Dove vai ora?” chiese il motociclista.
“Non lo so. Di certo so che voglio per un po’ stare il più lontano possibile dagli uomini. Se ti dicessi che mi hanno disgustato, ci crederesti?”.
Il motociclista rise amaro.

“E tu stronzetto, invece che farai ora?”.

Il motociclista bevve tutto di un fiato la sua birra e si asciugò la bocca con la manica del giubbotto.
“Torno a Beslan. Sì, anch’io ero disgustato, ma non posso scappare. Lì c’è del lavoro per me”.
La striscia di asfalto tagliava in due la piana desolata e proseguiva senza interruzioni seguendo le depressioni del terreno.

L’Alfa Spider partì sgommando riprendendo la direzione che già seguiva prima, mentre invece l’Harley Davidson partì veloce per la direzione opposta, verso est, lasciando dietro a sé una nuvola bianca di polvere.
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