La resa dei conti

di Elena Taroni Dardi

«Quindi, Maresciallo, ricapitolando, i fatti sono questi: all’una circa della notte di mercoledì primo novembre il piantone verbalizza una telefonata anonima che segnala un omicidio avvenuto presso la locanda Bosco. Siccome tutto l’organico era stato chiamato per dei disordini altrove si è potuto fare un sopralluogo solo verso le cinque del mattino. Sopralluogo che non ha evidenziato nulla di strano. La locanda era chiusa a chiave dall’esterno e sulla porta c’era il solito cartello che la signora Bettina Bosco affigge quando deve assentarsi – Aspettatemi che torno - nulla di diverso neppure negli altri stabili della proprietà e soprattutto attorno alla quercia, luogo indicato nella telefonata come scena del crimine».

«Giri là a destra, dove c’è quel cartello arrugginito… e mi dica di questa telefonata».
«Non c’è nulla da dire purtroppo, è stata talmente breve che non è stato possibile rintracciarla. Dopo il sopralluogo avvenuto la stessa mattina del primo novembre è stata archiviata come scherzo di ignoti».
«Deduco dal suo tono che Lei non è d’accordo».
«Non ero presente al sopralluogo ma data la denuncia di questa mattina, propendo a pensare che forse è stata sottovalutata».
«Uhm… che impressione le ha fatto il Cortini?»

«Mi è sembrato molto agitato, ma anche convinto di ciò che diceva. Come lui stesso ha affermato, ha lasciato il lavoro a metà per precipitarsi presso il nostro comando e sporgere denuncia».
«Quando l’ha vista l’ultima volta, il Cortini?»

«Il ventinove ottobre ultimo scorso, giorno in cui avrebbero fissato l’incontro di oggi, quattro novembre».

«Potrebbe semplicemente essersene dimenticata, non so quanti anni abbia esattamente ma di certo non è più una ragazzina!»

«Ad ogni modo, il signor Cortini ha sporto denuncia di scomparsa e dato che sono trascorsi sei giorni da quando è stata vista l’ultima volta e che c’è già stata una segnalazione anonima al riguardo, ho ritenuto mio dovere avvisarla».

Nemmeno l’ascolto il Maresciallo mentre cerca di blandirmi.

Ci sono giorni che proprio non lo so cosa l’indosso a fare questa divisa, e sì che una volta credevo rappresentasse tutto ciò che desideravo dalla vita. Carabiniere per vocazione. Servitore della Patria come massima aspirazione… e guarda dove sono finito.

Locanda Bosco, località Querceto – Poggibonsi (SI).
Siamo arrivati. Smontiamo dall’auto e ci guardiamo attorno.

La quercia sta in fondo al cortile, proprio prima dell’inizio dei campi arati dal signor Cortini. Quello che ha sporto denuncia, oggi avrebbe dovuto iniziare la semina ma la signora Bosco, la proprietaria delle terre, non s’era vista. Che sia proprio stata uccisa?

Mi dirigo laggiù, non prima di aver ottenuto un cenno di approvazione dal mio superiore.

L’albero è immenso, da vicino incute una specie di timore reverenziale. Come tutte le manifestazioni della grandiosità della natura. Sotto le sue fronde c’è un tappeto intonso di foglie secche e ghiande… eccetto che in un punto. Mi chino guardare meglio.
Proprio appena oltre la chioma, verso est, c’è una zona di terra smossa. Sembra un buco con bordi regolari, sicuramente scavato con un attrezzo, ma troppo piccolo per essere una tomba. Troppo piccolo anche per essere una trappola o avere un qualsiasi altro scopo sinistro… mi piacerebbe proprio sapere cosa macchinava la mente che ha fatto quella telefonata.
«E’ strano vero?»
Balzo in piedi e mi volto. Credevo d’essere solo e invece come dal nulla… «Cosa?» domando cercando di dissimulare la sorpresa.
«Come anche oggigiorno la gente si fa influenzare dalla notte delle streghe».

Osservo meglio questo vegliardo scavato e curvo, imbiancato dal tempo, ma con lo sguardo ancora vivace e acuto. Occhi quasi viola, non offuscati dalle cateratte, che paiono leggermi nei pensieri… Assurdo! Più probabile che abbia sentito qualche pettegolezzo, a parte me, si conoscono tutti da queste parti.
«Volete che vi racconti come sono andate le cose?» dice.
«Sì, sì, appuntato» interviene il maresciallo «raccolga la sua testimonianza che io vado a procurarmi il permesso di entrare qua dentro».

Ben poco entusiasta, lo accompagno sotto al portico e lo faccio sedere «Immagino che sia una storia lunga…».

«Siete un giovane pervicace, eh? Volete un sigaro?»

«No, grazie».

«Ordunque, per prima cosa dovete sapere che qui, secoli e secoli fa, vi era un bosco».

Lo guardo meglio. Secoli fa?
«Sì, secoli fa. Purtroppo la mia memoria non è così buona da ricordare quanti… Sapete quella quercia è l’unica sopravvissuta di quel bosco».
«Ah!» che sia schizofrenico o affetto da demenza senile?
«Non prendete appunti?»
«Ecco… non ne ho bisogno», mi sento dire per coprire l’imbarazzo. Ha ragione, dovrei prendere appunti per poi stendere un verbale efficace, ma quando m’hanno sbattuto quaggiù di certo non pensavo che sarei finito a fare l’investigatore!
«Come volete. Dov’ero rimasto? Ah! Il bosco… dunque dovete anche sapere che in quello stesso periodo, qui vi era un regno talmente pacifico e prospero che era… era… ecco!... in squilibrio con la natura, sì proprio così! Dovreste sapere che non è saggio vivere in squilibrio con la natura, e se voi giovani non vi adoperate per prendere provvedimenti ve ne accorgerete presto, comunque tornando alla nostra storia… il Re capostipite di questo regno era per l’appunto una persona molto saggia e così decise che per mantenere nei secoli dei secoli la prosperità e la pace si dovesse rinunciare a qualcosa di eguale pregio: rinunciò all’amore».
Ma devo proprio…? Nulla in contrario ad ascoltare e far compagnia a un vecchio, ma il maresciallo se lo scorda il verbale! Scommetto che lo sapeva in che mani mi lasciava… calma Attilio, calma…
«… tutti i sudditi maschi dovevano adeguarsi, se qui volevano vivere. Perché si sa che per gli uomini è più facile anteporre il dovere al piacere. Siete d’accordo, vero?»

Ci guardiamo per alcuni istanti, lui soddisfatto e io, dopo l’ultima affermazione, molto a disagio.

«Ma come sempre accade gli uomini sono anche bravi a trovare scappatoie. Dai e ridai ci si accorse che all’interno del regno vi era un luogo in cui, per una sola notte all’anno, si poteva consumare l’amore impunemente. In una di quelle notti fu concepita Bettina».
Eh?
«Le conseguenze di quest’atto avrebbero potuto essere enormi così i suoi genitori presero la decisione di rinunciare all’amore della figlia. La tennero e l’allevarono dicendole che la madre era morta e del padre non le parlarono mai. Ma lei era figlia dell’amore e questo era come se trasudasse da tutta la sua persona gettando una malia su chiunque posasse lo sguardo su di lei. Inoltre il bosco, ricolmo dei sospiri e delle lacrime degli amanti che ivi avevano lasciato il loro amore, era diventato come una cosa viva. Quando il cuore di Bettina iniziò a custodire in segreto il medesimo sentimento cedette al richiamo e vi s’inoltrò. Qui consumò il suo amore e ignara delle conseguenze cercò di tenere legato a sé il suo principe. Perché l’uomo che Bettina ha amato era il principe del regno».
Sono sempre più perplesso.
«Egli però era - proprio come voi giovanotto - uomo molto ligio al dovere e quando venne il mattino, pur sentendo il cuore che gli si spezzava nel petto, rifiutò l’amore e Bettina così ella fu costretta per l’eternità a dover dispensare quell’amore infinito che non poteva tenere per sè».
Si ferma un attimo, e guarda lontano. Gli occhi più luminosi che mai. Penso che magari ha finito di delirare così faccio per alzarmi ma il suo bastone mi inchioda al mio posto.
«Dove andate giovanotto? Non volevate sapere cos’è successo l’altra notte?»

Annuisco rassegnato e mi rimetto ad ascoltarlo

«Dunque il principe…» Ancora? «…sposò la sua promessa. Donna splendida, ma!... convinta che nessuna contropartita potesse essere degna dell’amore corrisposto. Ella, innamoratasi a prima vista del principe, aveva indagato nel suo cuore e avendolo trovato libero aveva deciso di sposarlo e conquistarlo poco a poco. Quando, subito dopo il matrimonio, scoprì che il cuore che tanto desiderava non era più libero s’infuriò. L’amore non corrisposto divenne odio e voglia di rivalsa e vendetta. Dapprima uccise il Re - se il Principe non poteva amarla che almeno l’odiasse - ma il principe che aveva trovato ben più duro rinunciare all’amore non fece fatica alcuna a rifiutare l’odio e si limitò a esiliare la moglie. Folle di gelosia e rancore la donna scovò ogni strega e stregone, mise in atto i più truci incantesimi per impossessarsi del potere della magia e alla fine, nonostante i poteri acquisiti, non potè colpire Bettina poiché ella viveva protetta dal bosco, allora la donna trovò il modo di dannare eternamente il marito condannandolo a seguire da lontano il perpetuarsi infinito del destino dell’amata».

Tace, e anch’io. Inutile negarlo, sono frastornato da questa storia assurda ma fantastica.

«Nessuna condanna mai, fu più dolce e amara al tempo stesso».

Ecco, questo non fatico a crederlo.

«Quest’estate si dovettero abbattere due alberi, ormai del tutto secchi. Se ci guardate… laggiù, dietro alla rimessa degli attrezzi, e lì, alla fine del portico, vedrete i tronchi… è così che Bettina ha perso la sua protezione e lei è tornata per farla finita».
«Lei… intendete la moglie?»

«Sì. Così si sono trovati qui tutti e tre. Lei aveva fatto in modo che la quercia non potesse proteggere Bettina gettandovi un incantesimo. Le ha detto tutto, sapete… rammento ogni singola parola.

Sono qui per te, Bettina, strega della notte che mi rubasti l’amore.

Non lo feci, tentai di legarlo a me ma egli mi rifiutò.

Ti disse non posso, non non ti voglio!

Che differenza fa? Io non l’ebbi mai.

E pensi che potresti lo stesso dispensare amore? Cosa credi che sia l’essenza blu che ogni volta riempie la tua boccetta?

L’amore che non fu mai mio…

No, è quello che sarà tuo per sempre! Sono le sue lacrime che ogni volta si riversano nel posto più vicino al tuo cuore, ed è per questo che ora te lo strapperò dal petto!

Non potevo permetterlo mi capite, vero? L’unico modo per salvare Bettina era consentire all’ombraluce del bosco di proteggerla ma siccome era stata imprigionata nella chioma della quercia con un incantesimo occorreva liberare le radici… la disperazione mi ha fatto scavare con la vanga come mai neppure quando ero giovane potei, e finalmente l’ombraluce d’amore fu libera e inglobò l’odio».
«Ha finito con il Principe?»
Mi riscuoto bruscamente. Non ho sentito il maresciallo arrivare «Come? Chi?»

«Ha raccolto o no la deposizione del signor Principe?»
«Ah! Quasi, maresciallo…»
«Si sbrighi allora, che noi entriamo».

«Finisca, la prego…»
«Ma ho finito. L’ordine naturale si è ripristinato, non c’è altro da dire. Però ho una cosa da consegnarvi, giovanotto».
«Ma… scusi… che fine ha fatto Bettina?»

«Appuntato, venga qua… Subito!» scatto in piedi per istinto, l’ordine del Maresciallo è perentorio.
«Aspettatemi, che torno…» borbotto al Principe prima di varcare la soglia.
Mi sento strano. Improvvisamente mille domande mi si affacciano alla mente. Domande sconnesse e assurde, restare lucido e obbedire mi costa tantissimo. Ma non posso, non posso, disubbidire… mi inchiodo sulla soglia della stanza in cui si trovano il maresciallo e un carabiniere.
«Non c’è sangue e ferite non pare averne... secondo me è morta nel sonno» dice quest’ultimo, proteggendosi il naso con una mano. Il fetore è fortissimo.
«Solo il medico legale può stabilirlo. Potrebbe essere stata avvelenata o soffocata» azzardo.
«Appuntato Romani!» mi apostrofa il maresciallo «Mi sa che le follie del Principe l’hanno impressionata troppo. Chi vuole che abbia interesse a uccidere una vecchietta come la Bosco!»
«Ma la telefonata anonima… » azzardo.

«Non s’era già deciso fosse uno scherzo? Comunque il medico legale siamo obbligati a chiamarlo. Romani ci pensi lei, guardi il caso è tutto suo».
Sì. All’improvviso mi riscuoto dal torpore che mi ha avvolto e mi precipito fuori.
Il portico è deserto… a parte una boccetta blu.

La prendo e la metto nella tasca interna dell’uniforme. E’ calda sul cuore.

Prima di compiere il mio dovere, il mio pensiero percorre la penisola, attraversa l’Egeo, il Mediterraneo e giunge là dove vorrei essere. Mi pare quasi di vederla mentre si asciuga una lacrima.
