Prima volta sentinella (Marco Taddei)
Raggi argentei di un sole alto e fiammeggiante si riflettevano sul mare della baia. Cristiano, lo sguardo fisso sull’abbagliante specchio d’acqua, lasciò che una lacrima scivolasse sul suo viso imberbe.

Non avrebbe distolto lo sguardo. Era intenzionato a fare per intero il suo dovere. Non come Enea, il figlio del fornaio. Tutti si fidavano di quel ragazzino. E sbagliavano. Lui l’aveva visto una volta, sonnecchiante, sdraiato all’ombra di un pino. Eppure, gli ordini erano chiari: la sentinella non deve mai allontanarsi dalla torretta d’avvistamento. Mai. 

Avrebbe voluto fare rapporto a Mastro Leuca. Non sarebbe stato come fare la spia. Non era un gioco quello: e se i Mori fossero arrivati proprio mentre quel pelandrone si faceva il suo stramaledetto riposino? 

Sarebbe stato suo dovere fare rapporto. Ma non lo aveva fatto. Tanto non gli avrebbero creduto. Per qualche ragione fuori della sua comprensione, tutti al villaggio si fidavano di Enea, nessuno si fidava di lui.

Ma si sarebbero ricreduti, eccome. Finalmente aveva l’opportunità di dimostrare le sue capacità. Non aveva forse la vista acuta del rapace? Certo che sì. Avrebbe potuto scorgere una nave nel momento stesso in cui la punta dell’albero avesse sfiorato la linea dell’orizzonte. E in quanto alla corsa, nessuno al villaggio era in grado di tenergli testa. Se avesse avvistato i Saraceni, avrebbe raggiunto il villaggio prima ancora che lo scafo della nave fosse stato pienamente visibile.

Nessuno poteva negare che fosse la persona più indicata per quel compito. Una sentinella perfetta. Eppure aveva dovuto attendere che il padre di Enea si ammalasse per avere la sua occasione. Per quell’unico giorno, il figlio del fornaio aveva dovuto sostituire il padre al negozio e lui aveva potuto prenderne il posto. 

In ogni caso, avrebbe fatto ricredere tutti. Sua madre sarebbe stata orgogliosa di lui, e anche Marta. Marta l’avrebbe addirittura amato, soprattutto se le avesse raccontato quello che aveva fatto Enea. Non avrebbe potuto sopportare di restare fidanzata ad un lavativo del genere.

Raccolse la brocca d’argilla.  Aveva bisogno di un sorso d’acqua. Faceva un caldo terribile, quel giorno. Il giorno più stramaledettamente caldo della stagione. Per fortuna, le mura bianche e spesse della torretta offrivano un minimo di riparo dalla canicola infernale.

Dal promontorio, a picco sull’alta scogliera, la Torre dell’Alto dominava la baia di Porto Selvaggio. Decine d'altre bianche torri d’avvistamento fregiavano il litorale. Per fortuna, nessuna nave saracena era mai sbarcata in quelle zone, ma pareva che sull’altra costa le incursioni fossero sempre più frequenti. Gli infedeli non erano sbarcati in forze, ma avevano depredato e messo a ferro e fuoco parecchi villaggi. 

Le notizie delle scorrerie di Mori avevano fatto in fretta il giro della Puglia, accompagnate dai raggelanti racconti dei pochi sopravvissuti. Quando le voci avevano raggiunto il suo villaggio, Cristiano avrebbe voluto coprirsi le orecchie per non sentire i particolari più raccapriccianti. Ma non aveva fatto  in  tempo. 

Cosa avevano di umano esseri in grado di compiere simili atrocità? Niente. Infatti, forse non lo erano neppure, umani. Neri come inchiostro di seppia, era risaputo. E una volta, aveva sentito un pescatore di Santa Maria giurare di averne visto uno alto come due uomini messi uno sull’altro. 

Si figurò l’immagine: un colosso scuro, immondo, che impugna ghignante l’enorme scimitarra coperta di sangue. Sangue cristiano.Un improvviso spasmo di terrore gli scosse gli arti, facendogli perdere la presa sulla brocca. Il recipiente toccò terra rovesciando buona parte del suo prezioso contenuto. Si vergognò dell’esclamazione blasfema che uscì dalle sue labbra. Ma il parroco avrebbe capito, date le circostanze. Raddrizzò la brocca e tornò a scrutare l’orizzonte.

Fu in quel momento che avvistò la nave. Sicuramente non era la rotta seguita dai pescherecci.

I Mori! Il gelo della paura fluì nel sangue, ghiacciando il cuore ed esplodendo poi nella testa. La vertigine lo fece barcollare, costringendolo ad aggrapparsi alla parete.

Un pensiero fugace gli riempì il vuoto nella testa: la costa era alta e rocciosa, forse non avrebbero potuto attraccare lì. Ma subito si ricordò della battigia sabbiosa dove giocava da ragazzino e la stramaledisse.

In ogni caso, quel breve moto di speranza lo fece scuotere. Doveva dare l’allarme.

Gli uomini si sarebbero preparati e avrebbero combattuto. C’erano uomini robusti al villaggio. Uomini forti come suo fratello Giuseppe. Una volta l’aveva visto spezzare una trave. Se l’era messa sulle spalle, e l’aveva spaccata spingendo coi muscoli della schiena e delle braccia. 

E avrebbe combattuto anche lui. Non era forte, ma piuttosto agile. Di riflesso, serrò la mascella ed estrasse il pugnale che teneva legato alla cintola. Il pugnale grande che suo padre gli aveva regalato prima di morire. 

Corse alle scale, pronto a lanciarsi a tutta velocità verso il villaggio. Ma al terzo gradino si arrestò. Improvvisa, un’immagine si formò nella sua mente: il gigante nero che abbranca Giuseppe e se lo pone sulle spalle. E poi la schiena del fratello che si spezza come un ramoscello di legno.. 

Non avrebbero potuto resistere all’assalto di quei mostri. La consapevolezza di quella verità emerse a spazzar via le residue speranze, lasciandogli dentro nient’altro che il puro, angoscioso panico. Cercò di deglutire, ma la saliva non scese nella gola pietrificata.

E se si fossero nascosti tra gli alberi? Avrebbero potuto, certo. Ma i Mori avrebbero sicuramente appiccato fuoco agli arbusti. E la loro fine sarebbe stata atroce, comunque. 

Lentamente, col passo sbiascicato, scese i gradini. La fronte imperlata di sudore, freddo come la sua paura. Nella pineta, le cicale continuavano incuranti il loro assordante canto.

Dall’alto del promontorio, rivolse lo sguardo alla battigia. Immaginò lo sbarco, le empie grida, i volti feroci dei Mori, i loro sguardi inumani. E poi il massacro. I più fortunati sarebbero morti presto. In quanto agli altri, avrebbero rimpianto una morte rapida. E la mamma, e Marta? Dio, non avrebbe potuto sopportare d'essere ancora vivo quando quei mostri le avrebbero trovate. 

L’orrore stava per approdare nel suo mondo. Non sarebbe rimasto lì a viverlo. Nel momento stesso in cui balenò nella sua mente, l’idea prese vita. Voleva andarsene con un pensiero dolce nella testa: così si sforzò di pensare al giorno in cui Marta gli aveva posato quel bacio sulla fronte. E pensò a suo padre e alla pacca affettuosa che gli aveva dato mentre gli donava il pugnale. Le lacrime gli rigarono il viso. E questa volta non c’era nessun riverbero a provocarle. Strinse più forte il pugnale nella mano e se lo affondò nel ventre. 

Riuscì a compiere ancora qualche passo, prima di accasciarsi al suolo sfinito. Dalla cima della scogliera rimase ad osservare l’imbarcazione che si avvicinava. Sempre più grande, sempre più riconoscibile. 

La vista gli si stava offuscando. Dovette stringere gli occhi per scorgere la barca e gli uomini affaccendati sul ponte. 

Uomini non più abbronzati di lui. Non maglie d’armatura, ma maglie di reti.

Nessuna nave da guerra. Soltanto un normalissimo, stupidissimo peschereccio. 

Fuori rotta, considerò, mentre tutto intorno diventava buio. 
Stramaledetto peschereccio, sei fuori rotta.   

