UNA MOSCA DI NOME VIOLETTA

di Carla Sorelli

    Accadde in un giorno normalissimo. Ero appena tornato da una partita di calcio (risultato 0 a 0), ed ero chino sul borsone blu, togliendone l’accappatoio, le scarpe da calcio e la biancheria sporca, quando sentii una vocina fioca.

    “Micetto, micetto…”.

    In genere era mia madre a chiamarmi cosi’ al mattino per svegliarmi, ma in quel momento non era mattino e lei non era in casa. Neppure la voce era la sua: era una via di mezzo fra la voce di una bambina e la voce di Campanellino, nel film di Peter Pan.

    Mi guardai intorno stranito e – proprio nell'istante in cui comparve mio padre sulla porta - che cosa vidi? Un piccolo insetto appollaiato sulla mia spalla sinistra. Somigliava ad una mosca, però era di uno strano colore viola, chiaro e trasparente, un po’simile ad una libellula.

    Stavo per dire qualcosa, ma lo strano insetto – chissà poi come - mi fece cenno di tacere .

    Andai in camera mia, e per tutto il tragitto mi rimase sempre incollato sulla spalla. Ma appena chiusa la porta si andò a posare sulla mia scrivania. Fu lì, nella penombra, che mi accorsi della luce. Laemetteva quello strano insetto, un po' come le lucciole.

    Mi avvicinai per scrutare meglio e….

    "Ciao! – mi sentii dire - Piacere di conoscerti, io mi chiamo Violetta e sono stata creata da uno scienziato un po’ pazzo che era stufo delle solite mosche brutte,uggiose e sporche. Vedi come sono carinuccia? Mi faccio la doccia tutte le mattine in una goccia di rugiada e mi profumo tuffandomi in una rosa appena sbocciata. Avvicinati, senti che buon profumino….Sai che so anche ballare? Accendi lo stereo e metti una bella musichetta, anzi metti “Mambo number 5” che ho voglia di sgranchirmi le gambe".

    Troppo stupito per proferire parola, cercai il disco senza trovarlo e lei si accontentò de “La Flaca”. Si mise a ballare sul serio ed era spassosissima perche’ non ci si districava in tutte quelle zampette! Si credeva una ballerina provetta, ma a me non sembrava proprio comica.

    Si stancò dopo qualche minuto, tirò un sospirone e disse: "Sai che sono una bravissima cantante?"

    "Oh no! ….. - pensai fra me e me - Ora si mette a cantare e buonanotte. Va bene. Diamole un’altra possibilita’. In fondo e’ una femminuccia".

    Attaccò subito con qualcosa di indecifrabile, ma dopo un po’ riuscii a riconoscere la mia canzone preferita “Grazie 1000” degli 883. NOOOOO!!!!! "Per favore Violetta, amica mia, non cantare piu’, ti prego…" pregai, ma quella smorfiosetta continuava a strillare.

    Mi tappai le orecchie ed uscii dalla mia camera.

    "Che ti succede?" mi chiese la mamma dalla cucina. Inventai che mi sembrava di aver sentito squillare il telefono. Lei non era del tutto convinta ma continuò a cucinare. Che buon profumino di rosticciana arrosto….. il mio piatto preferito!

    A quel punto mi chiesi che cosa mai mangiasse quella Violetta. Tornai in camera mia.

    "Scusa, ma tu cosa mangi? - le chiesi – oppure non mangi, sei un piccolo computer che funziona a pile microscopiche?"

    "Mi cibo solo di cioccolata, meglio se e’ in polvere. Anzi, mi e’ venuta fame, non e’ che ne hai un po’?"

    Di nuovo in cucina, presi di nascosto una tazzina bianca da te’, ci ficcai dentro un cucchiaino di cacao e gliela portai. Ci si tuffò dentro, quasi fosse una piscina, alzando una nuvola di polvere efacendomi starnutire. Poteva anche essere un po’ piu’ delicata…

    Dopo un po’ scosse le alucce e commentò "Veramente buona, avevo proprio fame!".

    “Scusa, ma tu come passi le giornate? – ricominciò dopo una breve pausa - Sono arrivata stamani e in casa non c’era nessuno, mentre stasera siete in tre. Chi sono gli altri due abitanti di questa casa?"

    ”Oh, ma quanto sei curiosa! Sono mio padre e mia madre. Io ho dieci anni e alla mattina vado a scuola”.

    “Cos'è una scuola?”

    Oh! Povero me!

    “La scuola e’ un luogo dove ci insegnano ai bambini a leggere e a scrivere, poi la grammatica, la storia, la matematica, la geografia e tante tante cose".

    Lei sgranò quei suoi occhioni giganti e svolazzò felice. “Vengo con te domattina! Così imparo anch'io. Starò buona e tranquilla, prometto che non parlero’ con nessuno”.

    A questo punto pensai dove mai potessi trovarle penne e quaderni adatti. Ma il problema piu grosso era che qesta bestiolina non stava zitta un momento. Che cosa avrei fatto l'indomani? Potevo far finta di non conoscerla, ma ero certo che lei avrebbe fatto il diavolo a quattro. Meglio prendere tempo, pensai.

    “Vediamo domattina. Adesso è tardi. Buonanotte”

    “Buonanotte micetto, io dormo qui”.

    La mattina dopo, appena sveglio, guardai verso il salvadanaio della Fiorentina, ma Violetta non c'era più Al suo posto, un grosso ragno marrone, con la pancia rotondetta e tante lunghissime zampe. Pensai subito che se la fosse mangiata. Cercai di consolarmi: non era una grande perdita, era noiosa, chiacchierona….E intanto la cercavo per tutta la stanza. Niente da fare, non c'era più.

    Non l'ho più trovata.

    Non so se lo scienziato pazzo avesse creato solo lei, unico esemplare.

    Ma se per caso vi capitasse di vedere qualcosa di simile, fatemelo sapere subito.

