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 Un fiore per Beslan
Di Walter Serra

Krsul si affrettò a lasciare il bagno del custode della palestra, per riguadagnare un’aria più respirabile. Dal giorno dell’assalto alla scuola la fornitura dell’acqua era stata soppressa dai suoi capi, per evitare brutti scherzi da parte dei servizi segreti russi.

Il ragazzo si ricompose di fretta e si avviò lungo la stretta scala di servizio per riguadagnare il suo posto di vedetta, abbandonato senza autorizzazione.

Impacciato dal lungo fucile d’assalto ed appesantito dalla cintura di C4 che gli avevano legato addosso, riuscì appena a tenere un passo sufficiente a farlo arrivare alla finestra del primo piano prima dell’arrivo del suo superiore, che effettuava continui giri di ronda per verificare che ognuno rimanesse al suo posto. Krsul si terse il sudore dalla fronte, sollevando appena la specie di sudario che lo opprimeva e  che gli lasciava liberi solo gli occhi.

 Due giorni senza dormire, poca acqua e cibo, senza potersi lavare o cambiare d’abito.
Un caldo soffocante.

Che differenza c’era fra lui e le centinaia di prigionieri che erano costretti nella palestra posta a pochi metri di distanza?

Krsul non si faceva illusioni sul destino di tutti quanti, aveva visto le bombe disseminate dappertutto, tastato quella cintura che gli opprimeva le reni e la mente, scrutato le orbite vuote ed intrise di pazzia dei suoi capi.

Difficilmente sarebbe tornato a casa dalla sua famiglia.

Povero e di discendenza umile, un paio di anni prima il ragazzo dovette appoggiarsi a gruppi di militanti estremisti per potere sopravvivere e dare una mano a casa. 

  Ora se ne stava appoggiato allo stipite della finestra  e si ritrovava senza più un futuro, a  spiare il vasto piazzale vuoto davanti a lui. 
Poliziotti e civili erano ammassati ad almeno duecento metri di distanza, poteva vederli muoversi come le formiche fra l’erba. Meccanicamente guardò l’orologio ed annotò distrattamente l’ora, le otto e dieci, ma non era un normale giorno di scuola, non lo sarebbe stato mai più.
“Merda” Krsul scorse un ragazzo, magro e seminudo, che camminava zoppicando sotto di lui, cercando di allontanarsi da quel luogo d’orrore. Meccanicamente armò il fucile e prese la mira, occhi fissi e la mente vuota, senza pensare, senza giudicare.
Ordini.

Nessuno doveva lasciare la scuola senza permesso.

Nessuno vivo….

Lo scatto a vuoto della culatta lo fece imprecare di nuovo; maledendo chi aveva scelto armi nuove e non rodate per quella missione, Krsul cercò di disinceppare l’arma, agendo sul pistoncino esterno che doveva espellere la cartuccia bloccata.

Invano.

La sua temperatura interna subì una violenta impennata, scatenata dalla eccitazione e dalla adrenalina che scorreva dentro di lui come un fiume in piena.

Immobile in mezzo al piazzale, senza quasi osare respirare, Adrian aveva bloccato la sua fuga, consapevole di essere alla mercé del terrorista che aveva sentito agitarsi dietro alla finestra aperta del primo piano.

Che senso aveva correre via?

Le pallottole avevano gambe più lunghe dei suoi dodici anni, e per di più le sue erano anchilosate e stanche.

Faccia a faccia, i due ragazzi non si perdevano di vista.

Uno di loro doveva morire.

Se Krsul non riusciva a sbloccare il fucile e ad impedire la fuga del ragazzino, sarebbe finito assieme agli ostaggi, seduto sulla bomba più grossa…

“ Imbecille, che stai facendo?” La voce imperiosa di Faical lo fece sobbalzare ed una ruvida spallata lo gettò a terra.
“ Mi si è inceppato, non riesco a sparare…” Gemette il ragazzo. Faical non si interessò a lui, ma al fuggitivo fermo sul piazzale.

Adrian vide una diversa figura stagliarsi nello specchio della finestra e si chiese per un attimo se qualche poliziotto potesse venire in suo aiuto, uccidendo il terrorista che già stava alzando il fucile mitragliatore verso di lui. Poi pensò che non sarebbe stato giusto uccidere un uomo per risparmiare la sua vita.

“Lascialo in pace, è solo un ragazzino, è solo uno!” Krsul ebbe un moto di ribellione nei confronti del suo superiore, che gli lanciò un’occhiata feroce.

“ A te penserò dopo, cane, tu non viaggerai assieme a noi verso la ricompensa!” Faical aveva una sua teoria circa il rispetto degli ordini.

“ Non ti permetterò di ucciderlo, almeno che lui ricordi una cosa buona di noi, in questo orrore!” Krsul accompagnò la sua ribellione armando il cane della pistola.

Diversamente che per il fuggitivo, da quella distanza non poteva mancare il bersaglio.

Faical rimase trasecolato, incredulo che quella recluta mediocre osasse tenergli testa, ma non poté opporsi, ne fu subito consapevole.  Avendo il fucile dalla parte opposta non sarebbe riuscito a fare nemmeno un quarto di giro col corpo che Krsul l’avrebbe abbattuto. E nemmeno poteva sparare al ragazzino, in quanto l’arma non era stata ancora puntata verso di lui.
Bestemmiando sommessamente, l’uomo abbassò il fucile, contando sul rilassamento della recluta per tentare una sortita, poi si ritrasse dalla finestra.

Adrian sorrise senza accorgersene e riprese il lento cammino verso la libertà, ora più avvicinabile.

Pensava ai due terroristi che avevano dovuto decidere se ucciderlo o lasciarlo andare, ai prigionieri che gemevano sul bollente linoleum della palestra, alle bombe piazzate fra di loro.

Pensava se doveva perdonare ed a come sarebbe finita.

Percorse ancora una decina di passi, poi dei rumori alle sue spalle richiamarono la sua attenzione. Si voltò nuovamente, rassegnato, svuotato d’ogni emozione ed energia.

Ma non provenivano dalla finestra.

Poco dopo un vento di liberazione proruppe dalla palazzina, scaraventandolo a terra. Sapeva di fumo acre, di dolore, di sangue e di domande senza risposta.

Un braccio robusto lo sollevò e lo portò via, strappandolo all’orrore che si sarebbe rivelato poco dopo.

Adrian di quel momento non ricorda più un gran ché.

La sua mente ha rimosso quasi tutti i dolorosi ricordi di quei giorni, ed ignora la sorte dei suoi amici, che a tratti cerca ed a tratti piange.

Ogni tanto si ritrova a vagare per le strade del paese, senza meta, perso nei sempre meno frequenti black out della sua memoria. 
I dottori dicono che sta migliorando.

Il ragazzino, nel ritornare a casa, passa sempre per quel piazzale. In mano reca un fiore, strappato ai giardini pubblici sotto agli occhi bonari della guardia del parco, che non se la sente di rimproverarlo, nonostante i divieti. Deposita il fiore davanti ai muri spezzati della palestra, sotto a quella finestra che aveva deciso del suo destino.

Lungo gli sbuffi di fumo nero e vischioso, fuoriuscito dalla finestra a seguito delle esplosioni e dell’incendio, Adrian è convinto di scorgere una scia più chiara, quasi un’impronta di passi che camminano lungo il muro, in verticale.

Lui è certo che Krsul abbia raggiunto un qualche Paradiso, dal quale era stato senz’altro mandato per aiutarlo.
Allora sorride, alza la mano al cielo e lo saluta.

Anime buone, vegliate sui nostri bambini……
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