
 
(Domo mea, Eros Ramazzotti e i Tazenda) 

 
CASA MIA                                                              DOMO MEA             

 
Ora io                                                                       Co-mmo deo 

Sono qui                                                                       So innoe 

Oggi io                                                                            Oe ‘eo 

Sono senza fiumi                                            Soe chene-ene ribos 

Antichi spiriti, ombre...                             Antigos  spiritos, umbras 
Sembrano venire a me                                            Parent chi benint a mie 

Ti voglio donare il sangue                   Ti cherzo donare su sambene 

E’ la vita mia                            E’ la vita mia   
Ti voglio prendere, oh...                                  Ti cherzo leare, oh… 

E ti amo, e ti amo                                                E t’amo, e t’amo,  
Sei la mia vita                                                      ses sa vida mea 

Ogni cosa tua                                                          ogni cosa tua 
E ti amo, e ti amo, oh…                                E t’amo, e t’amo, oh… 

Arcani libri a casa mia                           Arcanos libros in domo mea 

Sento le parole tue                                             Sento le parole tue 

Ti voglio donare il sangue                    Ti cherzo donare su sambene 

E’ la vita mia                                                             E' la vita mia 

Ti voglio cullare, oh...                                  Ti cherzo ninnare, oh… 

E ti amo, e ti amo                                                 E t’amo, e t’amo,  

Sei la mia vita                                                       ses sa vida mea 

Ogni nota tua                 ogni nota tua 

 E ti amo, e ti amo, oh…                               E t’amo, e t’amo, oh… 

Anche se non è più casa mia                  Anche se non è più casa mia 

Sento le tue melodie                                                      Sento le tue melodie 

Mettimi un'idea nella mano, nel cuore   
   Ponemila un’idea in sa manu, in su coro 

Ti voglio donare il sangue                    Ti cherzo donare su sambene 

Sei la mia vita               Sei la mia vita 
Ti voglio cullare, oh...                                  Ti cherzo ninnare, oh… 

E ti amo, e ti amo Sei la mia vita    E t’amo, e t’amo, ses sa vida mea 

E ti amo, e ti amo, oh...                                 E t’amo, e t’amo, oh… 

Arcani libri a casa mia                            Arcanos libros in domo mea 

Sento le parole tue                                            Sento le parole tue 
Ora io                                                                    Co…mmo deo  
Soli noi                                                                         So-li noi  

Oh eh, eh oh                                                                    Oe ‘eo  
Vola questo canto per te                             vola questo canto per te 
 

 

  



Ritorno a casa 

di Walter Serra 

 

C’è nebbia stasera. 
Non immaginavo di trovarla, ma ne sono avvolto. Umida, 

vischiosa e fredda. Non la sopporto, mi toglie il fiato. La radio 
frigge e mi disturba, colpa dei tornanti che perdono il segnale. A-
pro il finestrino per fare uscire il fumo della sigaretta. Che acca-
drà, stasera, quando arriverò a casa? Avrò accoglienza, musi duri 
o un sorriso nuovo, sincero? 

Non so cosa aspettarmi. È tanto che manco, mesi, anni, non 
ricordo più. Barba lunga, jeans stinto, rabbia addosso.  

Espiro. 
La musica cambia, i canali saltano, mi rimane la compagnia 

del display verde acqua che brilla nel buio dell’abitacolo. Mi con-
centro sulla guida, attento a non perdere il contatto con la mezze-
ria, appena distinguibile sull’asfalto nero come il mio passato. 

È un lampo: qualcosa d’indistinto attraversa la carreggiata, 
cinghiale, cervo o fantasma, non so. Sterzo bruscamente per allon-
tanare quell’ombra scura. La banchina sconnessa non mi perdona 
lo scarto e mi risucchia lungo un pendio impervio, fuori controllo. 
Bestemmio e mi attacco ai freni, ma il boschetto mi si fa incontro 
a velocità impossibile e l’impatto è inevitabile. 

Botta, airbag, strappo. 
Buio. 
 
Non so per quanto… 
Non so dove… 
Tutto è sfuggente, attorno. La nebbia m’avvolge, ovatta il 

dolore per il colpo al collo e alla testa, rallenta le lucciole che 

danzano davanti agli occhi sbarrati, allontanando il mio ritorno a 
casa.  

Provo a muovere un braccio, ma non ho percezione dello 
spazio. Il motore s’è spento, i fari fracassati. Mi rimane solo la ra-
dio e scampoli di batteria per farla funzionare. Forse accadrà così 
anche a me? Minuti di respiri poi il lampo finale…  

Un combinato di ricordi e melodie mi perfora. Dal buio 
tremolante attorno vedo spuntare il volto di mia madre. Bella, più 
di quel che ricordo, più di quel che mi raccontava la sua voce 
quando ancora le correvo appresso, prima del… dopo.  

Prima che me ne andassi del tutto, dopo quel che mi aveva-
no raccontato di lei e del suo passato.  

Sedici anni lontano dalle mie radici, a faticare senza uno 
scopo preciso nella vita. E ora questo.  

Un formicolio si diparte dalla mano destra, accompagnato 
da una vampa di calore alla base del collo. Le luci diminuiscono, 
assieme al ronzio alle orecchie. La musica si fa più nitida e mi 
parla di una storia lontana, di casa, d’amore, libri misteriosi e del 
sangue donato assieme alla vita. Il ritmo invade il mio corpo sof-
ferente, sgorgando nel fiume che racconta e fluisce ora dai miei 
occhi irriconoscenti. La canzone mi attorciglia, mi arroventa, mi 
spegne. Casa, casa mia, dove sei? E tu, madre, che mi hai dato la 
vita nella menzogna, tacendo di mio padre che mi governava co-
me un padrone e senza pietà? Dov’eri, madre, quando studiavo di 
nascosto su libri che non capivo, di notte, al lume di una candela 
rubata, o di giorno, leggendo mentre seguivo il gregge al pascolo 
sognando una vita con meno stenti? Tu mi hai sempre amato e 
protetto, ma non mi hai protetto dalla verità. E così mi hai allonta-
nato da te e dall’unico affetto che ho mai conosciuto, portandomi 
in terra straniera.  

Vedi? Ora sono qui, a un passo da te, ma ancora irrimedia-
bilmente lontano. Ora sono io a donare il sangue a te, in questo 
ritorno affrettato e sfortunato. 



La canzone prosegue, sempre uguale a se stessa, una nenia 
struggente che mi dilava e frammenta l’acredine che mi ha cre-
sciuto al posto delle tue carezze. Oh, madre, quante notti le ho so-
gnate assieme alle tue dolci parole. Quante volte mi sono addor-
mentato nella speranza di risvegliarmi bambino e ignaro delle cat-
tiverie dell’uomo.  

Di un uomo. 
Mio padre. 
So che è morto, come so che mi ha fatto cercare. 
Io per lui non ero mai esistito, come lui per me non è mai 

stato un padre. 
Né per te marito. Solo amante. 
E ora siamo tutti in attesa: tu del mio ritorno, io del mio de-

stino e lui per riunirci. Chissà, madre, se da lassù lui avrà compre-
so il suo errore e si sarà pentito? Io spero di sì, come io mi sono 
pentito per averti abbandonata, sospinto dal crudo vento della ri-
bellione, dai miei pochi anni e dall’orgoglio. 

Ora sono un vaso incrinato, un pitale sbreccato al pari di 
questa vecchia automobile, che non ha retto il colpo, come il tuo 
cuore. 

Che farò, quando mi troverò al cospetto di colui che è stato 
mio padre? Aiutami, madre, a perdonare, a comprendere le scelte 
sbagliate che tutti facciamo, tu per prima. Mentre io qui muoio per 
la distanza che ancora ci separa nonostante tutta la mia volontà di 
tornare, avrò forse il tempo per pensare al cammino che non ho 
voluto percorrere, nel breve spazio di una canzone. 

Un brivido mi percorre, mentre un singulto mi fa sussultare. 
Mi chiedo perché non sento dolore, perché non sanguino, madre, 
forse dovrei. Dovrei, come sanguinava e pulsava il tuo cuore 
quando hai trovato il mio letto vuoto e frasi d’odio e rancore al 
posto delle parole d’amore che mi avevi sentito cantare fino a po-
che ore prima. Perché, madre, fino a quella sera io ero stato figlio 
tuo e soltanto tuo e del vento, e non di quel bastardo che mi cal-

ciava a ogni occasione! Scusami, madre, non dovrei parlare così 
di lui, ma i suoi calci facevano male, anche se allora non sapevo 
quanto.  

E infine giunse il… dopo. 
Fu il macellaio, cui mi mandasti a far compere, a ironizzare 

sul mio onore, sputando a mezzo sorriso la sentenza, il marchio 
addosso a te. E non fui più solo figlio tuo, ma del padrone o di 
mille altri che io non volevo. 

E ora che sto tornando da te, scorgo ombre e antichi spiriti 
risalire assieme alla nebbia, e mi fanno paura. Se ne vengono coi 
loro cappellacci calati sugli occhi, così che non li possa riconosce-
re quando li incontrerò di nuovo, libero e potente, per vendicarmi 
di loro e tornare a casa, a casa mia, anche se da tempo non lo è 
più, anche se non lo è mai stata. Arido è il fiume che scorreva, 
oggi come allora, come aride le parole scolpite su quei libri arcani 
su cui mi rifugiavo, sognando di amare te, di donarti il mio sangue 
e ottenere in cambio il tuo, e rinascere. 

Liberi. 
La musica si sta smorzando. Ancora poche note e sarà 

spezzato l’incantesimo che ci ha unito, riappacificato. Basterebbe 
un’ultima grazia: un fuoco improvviso nella notte, a ravvivare il 
nostro amore e a parlarti di me. Nemmeno questo mi è stato con-
cesso. Una carezza, un bacio, l’addio che non hai mai avuto da tuo 
figlio. Ascoltami madre, grido per te nella notte. Apri la finestra, 
madre, sto per arrivare. 

Sto per tornare a casa. 
A casa mia. 

 


