
Walter Serra 
Il lato oscuro. 

 
 
I 
 

Ho  controllato  per  ben  tre  volte,  cercando  di  non  darlo  a  vedere  agli  altri:  c’è  un  plico  non 
registrato in cassaforte, porca puttana! 
Trecentomilaeuro… 
E da dove cazzo salta fuori? 
«Ci siamo, Franco, sei pronto per la consegna di Coriano?» Il furgone si ferma di fronte alla Cassa 

di Risparmio, piove e non c’è nessuno in giro. La pistola mi batte sulla coscia mentre mi affretto a 
guadagnare l’ingresso della banca. Mi conoscono da anni e non ci sono problemi, una firma e via. 
Di  nuovo mi  sbarro  la  porta  blindata  alle  spalle  e  butto  la  ricevuta  nel mucchio. Ora  posso 

torturarmi fino alla prossima fermata.  
«A Dogana scendo io, ho finito le sigarette.» Paolo si mette in testa di scombinarmi i piani, devo 

decidere in fretta. 
«No,  no,  vado  io,  che  devo  anche  andare  al  bagno,  non  ce  la  faccio  più  a  resistere!»  E  per 

sottolineare l’urgenza mi tengo la classica mano sulla pancia. 
«Fanculo, Franco, non vorrai mica mollare qualcosa qua dentro!» Ce  la  ridiamo, non  stiamo  a 

formalizzarci fra di noi per così poco, dopo tanti anni assieme.  
A destinazione sono io a guadagnare l’uscita, sotto lo sguardo vigile dei miei due compagni. Mi 

staranno pure prendendo per il culo, però ho altre idee per la testa e al bagno ci vado comunque, 
mi prendo cinque minuti per pensare senza di loro fra le palle. 
Quando  rientro, ho quattro bei pacchi pesanti nella sacca che deposito nella cassaforte “ritiri”, 

mentre  il mio pensiero va a quello senza padrone nella cassaforte “consegne”, confuso  in mezzo 
agli altri. Che io sappia, non era mai successo e la Centrale non s’è fatta sentire. 
Mancano ancora tre banche, poi faremo ritorno al deposito, senza più soste.  
Il  viaggio  di  rientro  a Ravenna  è  più  veloce  del  solito. Consegniamo  i  pacchi  ritirati  e  io mi 

ritrovo nello spogliatoio coi trecentomila dentro il giaccone.  
Ho  le gore alla  camicia per  la paura di  tradirmi, ma quando arrivo nel parcheggio e metto  in 

moto, mi  convinco di  essere  stato un  grande. Certo,  se mi  avessero  scoperto,  i miei  colleghi  ci 
sarebbero  rimasti male:  i miei  difetti  ufficiali  sono  l’esagerata  passione  per  gli  allenamenti  in 
palestra  e  che  piaccio  alle  donne.  Io  li  sfotto  per  la  loro  invidia,  così  siamo  pari.  Ci  sarà 
un’inchiesta,  senza  dubbio, ma  nessuno  ha  visto  niente  e  s’arrangerà  qualche  assicurazione  a 
rifondere la perdita dei valori. 
L’euforia, però, mi dura appena una ventina di chilometri, poco oltre Cesenatico. Il numero sul 

display del cellulare indica guai, e io ho la coscienza sporca.  
Non rispondo. 
Fretta, una fretta del diavolo mi brucia le chiappe, che a momenti sbando nella rotonda di Torre 

Pedrera, poi mi calmo e raggiungo Santarcangelo con le pulsazioni quasi normali. Parcheggio sotto 
casa e  rientro giusto  il  tempo di buttare qualcosa  in un borsone. Dieci minuti e sono già uscito, 
cambiato di tutto punto e col disperato bisogno di sparire.  
«Che cazzo m’ha preso, oggi!» Poi penso al gioco d’azzardo, alla coca e alle belle donne che potrò 

concedermi  con  quel  gruzzolo  senza  più  dovere  intaccare  il  mio  già  misero  stipendio,  e  la 
coscienza va subito a  farsi  fottere. Decido che  il  treno è  il mezzo migliore per allontanarsi senza 
dare troppo nell’occhio. Però meglio partire da Rimini. 
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«Taranto,  seconda  classe.»  Pochi minuti  e  l’Eurostar  si  affianca docile  alla  banchina,  il  primo 
treno in arrivo sul tabellone. Taranto la conosco un poco, ci sono stato tre mesi di stanza quand’ero 
militare. Si fanno affari d’oro col contrabbando. Da lì deciderò che fare. 
 Un fischio e il treno si muove. 
Socchiudo gli occhi e cerco di pensare solo ai vantaggi. 

 
 
II 
 

 
L’aria  di mare  in  burrasca mi  fa  girare  la  testa.  Sarà  per  quel  sordo  brontolio  di  risacca  sui 

frangiflutti del porto, mi rimescola i due whisky presi dopo il caffè al Circolo dei Marinai. Sono ore 
che sto rintanato qua dentro a parlare con gente che stenta a fidarsi di uno sconosciuto. Mi occorre 
un nome e la lingua scorre meglio dopo una bella bevuta: il Nagrangu, finalmente. Mi hanno detto 
che a volte non esce per andare soltanto a pesca e pare lo affittino senza tante domande.  
Dal Mare Piccolo  spira un vento  teso  che mi  spinge di  traverso. Porta  l’odore di  conchiglie  e 

alghe putrefatte. Ai due  lati della banchina  si alternano vecchi motoscafi  e  soprattutto moderni 
pescherecci delle più svariate dimensioni, ma il Nagrangu lo noto quasi subito, per il castello alto di 
prua, su cui svetta l’imponente mezzaluna del radar. 
Contrabbando… 
C’è un uomo solo a bordo,  intento a  ingrassare  l’argano, praticamente ancora nuovo. È appena 

l’alba. 
«Salve,  posso  salire?»  L’uomo mi  guarda  come  se  avessi  bestemmiato,  affatto  disturbato  dal 

continuo ondeggiare della barca.  
«Senti,  oggi  non  si  può  uscire  a  pescare,  non  lo  vedi  che  c’è  burrasca?»  La  sua  scusa  sa  di 

circostanza.  
«Magari  domani migliora,  o  domani  l’altro. Mi  piacerebbe  andare  a  pescare  i  tonni. Molto  al 

largo.» Coglie la sfumatura. 
«Eh, più si va al  largo, più sono grossi, davvero.» Sta al gioco,  lo capisco dal sorrisino che s’è 

ricamato sulle labbra. Tiene il pennello sporco di grasso a mezz’aria, come ad aspettare il seguito. 
«Al Circolo mi hanno detto  che  il  tuo motoscafo è  l’ideale. Poi  con quel bel  radar,  si  riescono 

anche a scansare i pericoli.» 
«Quaranta miglia  di  portata,  anche  più  delle  motovedette.»  Percepisco  il  suo  orgoglio  e  lo 

sprezzo per le autorità. 
«Anche di quelle tunisine?» A Tunisi potrei fare una vita da signore e gestire una piccola rete di 

contrabbando con Macaluso, il siciliano. Più tardi lo chiamo. 
«Bah, quelle non fanno paura, basta tenerle a distanza.»  
«Per esempio, quanto potrebbe venire a costare, la gita?»  
«Dipende da quanto fuoco hai sotto il culo, compare. Sei solo?» 
«Diciamo che mi voglio prendere una vacanza senza farlo sapere troppo in giro.» 
«Guarda  che  è  un  bel  viaggio! Quindicimila. Anticipati.  E  se  dobbiamo  rinunciare,  paghi  lo 

stesso.» 
«Regolare. Manca solo il giorno e l’ora, mi sembra.»  
«Stasera  il  libeccio  dovrebbe  calare  e  prima  dell’alba  potremo  uscire.  Siamo  d’accordo?»  Il 

pennello è finito nel barattolo. 
«Ci vediamo qui alla barca?»  
«No, stasera ce  la spassiamo  fra amici e potrei  fare  tardi. Al Circolo, è sempre aperto, diciamo 

verso  le quattro, quattro  e mezza. Se  ti va,  invece, unisciti a noi.» Gli allungo una  sigaretta dal 
pacco  nuovo  nuovo. M’invita  a  salire,  fuori  c’è  troppo  vento  per  fumare.  Si  chiama Angelo  e 
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parliamo  una  mezz’ora.  Gli  allungo  mille  euro  d’anticipo,  lui  si  scioglie  e  mi  racconta  del 
Nagrangu: se l’è pagato in due anni appena, trasportando un po’ di tutto. Ci diamo appuntamento 
per  la serata: cena  in una  trattoria, nella città vecchia, poi a rimorchiare  in balera, dalle parti del 
ponte girevole. A chiudere, un bel poker di quelli da perderci il sonno.  
Spero non finisca tutto a puttane… 

 
III 
 

 
Mi sarò dato del coglione almeno un centinaio di volte, lungo il tragitto dal garage di Angelo alla 

stazione. E altrettante volte mi sono girato per verificare di non essere seguito. Dopo un paio d’ore 
di gioco, hanno iniziato a insinuare che ero molto fortunato, vincevo troppo spesso e bluffavo da 
professionista. Insomma, è finita in rissa, di quelle da galera. Io me la sono cavata con un paio di 
cazzotti  nello  stomaco  e  una  botta  in  testa, ma  solo  perché mi  tenevano  in  due,  poi mi  sono 
divincolato. A un certo Attilio ho dato una bottigliata in faccia,  mentre ad Angelo una coltellata al 
fianco, anticipando d’un soffio la sua. Gli altri sono scappati via. 
Forse quella  coltellata potevo  risparmiargliela, però mi  aveva  rotto  il  cazzo perché mi voleva 

fregare i soldi.  
Fretta, di nuovo  fretta di  sparire. Biglietto,  treno,  fischio, un’altra  città di merda da  lasciarmi 

dietro. Ritrovo subito il viale Duca D’Aosta percorso all’andata e finalmente raggiungo la stazione.  
Nella toilette del bar cerco di darmi una sistemata  e approfitto anche per liberarmi delle cose che 
ho vinto al poker.  I seimila euro me  li  tengo, però  il rolex  taroccato e  la macchina  fotografica di 
Attilio  li butto. Mi  lavo accuratamente  le mani, quasi mi  sembra di vederci ancora  il  sangue di 
Angelo attaccato.  
Quello stronzo!  
Ma dai, che se la cava, mi dico. 
E poi, chissenefrega! 
Butto  il  sacchetto  con gli oggetti  in uno dei  contenitori per  rifiuti della  stazione. La macchina 

fotografica, però, l’ho  tenuta. È una compatta di marca e ha su il rullino ancora nuovo.  
Il treno finalmente parte e presto Taranto sarà solo un ricordo perso nel buio della notte.  

 
IV 
 

 
Roma Termini è un caos indescrivibile, potrei passarci la vita e nessuno mi noterebbe. Acquisto 

dei quotidiani, sperando di non trovarci la mia faccia per nessuna delle cazzate che ho fatto negli 
ultimi giorni, ma non m’imbatto  in nessuna notizia. Esco dalla  stazione un paio d’ore dopo per 
cercare un autobus per Civitavecchia. Altro porto, altra finestra dalla quale scappare via.  
La Sardegna, poi la Spagna… 
Un  taxi  accosta  poco  distante  e mi  soffermo  a  fissare  il  culo  di  una  bella  ragazza  uscire  in 

retromarcia  dall’auto. Nella  fretta  aggancia malamente  una  busta  di  plastica  allo  spigolo  della 
portiera, tranciandola. 
«Merda! E adesso?», sbotta sconsolata vedendo tutte le sue cose sparpagliate a terra. Libri, riviste, 

lettore mp3, colori, spatole e pennelli. Un vero disastro. 
Istintivamente mi avvicino e l’aiuto.  
«Porco  giuda, mi  parte  il  treno!»  Si  raspa  le  unghie  sul  selciato,  s’affanna, ma  alla  fine  ha 

radunato una pila di cose che non può portare con sé. 
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«Vieni!» Infilo le cose spicciole nel mio borsone, afferro i libri fra le braccia e corriamo dentro. Per 
fortuna lei è pratica, individua il binario al volo e saliamo appena in tempo, trovando anche posto 
a sedere.  
La osservo meglio: non è bellissima, ma ha un corpo ben fatto, castigato da un’ampia camicetta 

che  poco  lascia  trasparire  del  suo  contenuto.  Si  sfila  i  grandi  occhiali  scuri  e  li  ripone 
accuratamente nella custodia e  infine nella borsetta.  I  larghi anelli che  le pendono dalle orecchie 
ondeggiano indecisi, poi lei se ne esce con un sorriso sincero e mi tende la mano. 
«Non ti ho ancora ringraziato. Simonetta…» 
«Io sono Franco.»  
«Che ci fai, qui? Non m’aspettavo che saresti rimasto.»  
«Non avevo di meglio da fare. Dove vai tu o a Roma, fa lo stesso. Sono in vacanza.» Avrei voglia 

di fumare, di studiarla meglio attraverso una cortina protettiva. 
Veramente, avrei anche voglia di scoparmela, magari nel cesso dello scompartimento.  
Accavalla le gambe e un ginocchio levigato fa capolino dallo slabbro della stoffa stracciata. Stretti 

stivaletti neri sfiorano il jeans allacciato al polpaccio. Il tacco altro mi fa rabbrividire. Esibizionista e 
passionale, una vera pantera. Mi passo la lingua sulle labbra secche e lei distoglie lo sguardo. 
«Pare che, per il momento, io sia legata a te!»  
Il mio borsone sembra scoppiare, e ho ancora i libri stretti addosso. 
«Ordina  e  ti  seguirò  ove  vorrai!»  Libero  un  braccio  e  accenno  quello  che  voleva  essere  un 

inchino, ma  i  libri  si  sfaldano di  lato e precipitano  sui nostri piedi. Lei mi  lancia un’occhiata di 
rimprovero,  poi  scoppia  a  ridere  e  ci  ritroviamo  guancia  a  guancia,  chini  sulle  nostre  gambe 
incrociate. Fingo di mancare un libro e le afferro una mano, strusciando leggermente il pollice sulla 
sua pelle. Lei si rialza di scatto, le labbra appena contratte, lo sguardo fuori dal finestrino. 
«Come  corri,  tu!» Dal  riflesso  del  vetro  posso  vedere  il  contorno  occhi  accennare  un  sorriso 

compiaciuto. Avrò vent’anni in più dei suoi ventiquattro o venticinque, ma non sfiguro di fronte a 
lei.  
«Diagnostica  artistica,  Il  restauro  della  Cappella  Sistina.  Insegni,  oppure  dipingi?»  Glisso  sul 

rimprovero, dirigendo il discorso verso argomenti di suo interesse. 
«Studio. Restauro dei dipinti antichi. E tu?» 
«Body  guard,  investigatore. Quel  che  capita.»,  le  butto  là,  tanto  per  giustificare  il mio  fisico 

atletico. Qualcosa di chiaro  fa capolino dietro  le sue gambe  rannicchiate. Fissandola negli occhi, 
allungo la mano e raccolgo un album da disegno. Lo apro e rimango trasecolato. 
Schizzi di quadri famosi, alcuni li riconosco: L’ultima cena, Le tre Grazie. Miniature. Splendide. 
«Sei molto brava,  lo  sai?» Le  rendo  il quaderno,  che  lei  si  stringe  subito  al petto. Mi  assale  il 

dubbio di avere violato la sua privacy. «Scusa, non dovevo.» 
«No, fa lo stesso. Ma non sono miei. Non tutti, insomma.»  
Nasconde un segreto? Un suo ex? Oppure una relazione con l’insegnante cinquantenne? 
Il sole  fa capolino all’improvviso dall’orizzonte, giusto  il  tempo di  riflettersi sul suo orecchino 

che  s’infiamma  d’oro  e  smeraldo.  Senza  distogliere  lo  sguardo  dai  suoi  occhi,  con  le  dita  le 
raccolgo  una  ciocca  di  capelli  che  era  sfuggita  dal  pettine  a  molla,  lisciandogliela  lungo 
l’acconciatura all’indietro.  
Non si ritrae. Si limita a prendere una spazzola dalla borsetta e a sistemarsi i capelli, tenendo il 

pettine fra i denti. In quei movimenti automatici, armoniosi, quasi mi sfugge il desiderio di spiare 
la rotondità dei suoi seni, strizzati nella camicetta tirata dalle braccia alzate. 
«Mi osservi?» Sorride, complice. 
«Vorrei portare con me il ricordo di questo momento, un ricordo pulito.»  
Mi  torna  in mente  la  Canon.  Razzolo  dentro  il  borsone  e  riesco  a  tirarla  fuori  prima  che  il 

momento magico  svanisca. Pulsante  “on”, obiettivo  fuori,  regolazione per gli  interni.  Inquadro, 
zummo, allargo, aspetto che la sua posa diventi plastica, naturale.  
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Sorride.  
Flash. 
La Canon fa i capricci, forse per le batterie scariche, però sono riuscito a riavvicinarla. 
Ce  ne  stiamo  con  le  gambe  avvinghiate,  un  po’  per  la  scusa  di  tenere  i  libri  raccolti  sul 

pavimento, molto di più per quel calore che ne deriva, quello sfiorarsi deciso. Toccarsi. 
Avrei voglia di un buon Martini, ho la gola secca. E di fumare nemmeno a parlarne. Per la prima 

volta,  da  quando  siamo  partiti,  faccio  caso  alla  gente  che  abbiamo  intorno.  Studenti,  turisti  e 
sconosciuti incravattati, a riempire tutti i posti.  
«Dove  stiamo  andando?»  Realizzo  all’improvviso  che  non  ho  la  più  pallida  idea  della meta. 

Nella mia condizione può rivelarsi alquanto rischioso. 
«Firenze, rientro da un’uscita di studio. E tu, dove pensi di andare, una volta arrivato?»  
La prendo per una avance. 
«Mi piacerebbe ammirare la tua collezione di quadri antichi... E poi devo restituirti il magazzino 

che ti portavi appresso!», scherzo.  
«Caschi male,  vivo  con  altre  tre  ragazze. Niente divani,  solo  quattro  letti  gemelli.» Ma  i  suoi 

occhi dicono il contrario. 
Con lei mi sento bene, allegro, positivo. 
Il  furto,  la  rissa,  un  uomo  forse  in  fin  di  vita,  l’ulcera  duodenale  per  il  troppo whisky  e  le 

sigarette…Tutto  svanito,  ricordi  che  appartengono  ad  altri. Ora  sono  solo  un  dongiovanni  da 
strapazzo che insidia l’ennesima preda. 
«Ci  saranno  ristoranti, a Firenze, non  credi?» Avrei voluto dire  alberghi, ma  tanto ha  capito  lo 

stesso. 
«Bistecca e un buon Chianti?» 
«Lascio fare a te, che sei di casa.» 
La  stazione di  Santa Maria Novella  sembra una discarica di  colori, nonostante un  cielo  quasi 

plumbeo, poco incline a dispensare passeggiate romantiche. 
«Da che parte andiamo?» Il borsone mi sta segando in due la spalla. 
«Ponte Vecchio.»  
Tagliamo diretti al Lungarno, procedendo a passo spedito. L’insegna di un albergo mi accende la 

speranza per  il dopo cena. Cinque minuti dopo siamo  in camera, per depositare  il bagaglio. Con 
uno stratagemma l’ho convinta a dare  il suo nome: meglio non lasciare tracce del mio passaggio.  
Camminiamo  nella  serata  ormai  fresca,  lasciandoci  alle  spalle  l’insegna  del  Grand  Hotel 

Adriatico. 
Che nome del cazzo per un hotel di Firenze! 
Ponte Vecchio  sembra  vicino,  invece  impieghiamo  una  ventina  di minuti  a  raggiungerlo, ma 

ormai i negozi stanno chiudendo. Per farmi perdonare lo scherzetto della camera, le propongo un 
regalo,  e  lei  sceglie  una  collanina  d’oro  bianco,  con  un  ciondolo  che  richiama  il  suo  segno 
zodiacale. Manco ho capito qual è: Acquario, Pesci, una roba d’acqua. 
Ci allontaniamo in fretta: frotte di turisti chiassosi stanno fotografando ogni cosa, ciarlando senza 

ritegno in mille idiomi diversi.  
Due in canoa risalgono senza sforzo l’acqua scura, sparendo oltre il ponte. 
Il ristorante dove mi porta è in bocca a Piazza della Signoria. L’atmosfera è calda e avvolgente, il 

tavolino talmente minuto che mentre parliamo i nostri aliti si sfiorano. La candela sfrigola nel suo 
siero e io ne approfitto per allungare una mano e coprire la sua. 
«Mi piaci…», le dico semplicemente. 
«Anche tu…» 
Poi arriva la bistecca a rompere l’incanto. 
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V 
 
 
La passeggiata di  ritorno  sta avvenendo al  rallentatore. Mano nella mano, a volte ci  fermiamo 

contro  i portoni per baciarci. Mi mette  i brividi posare  le mani sui suoi  fianchi o attorno al quel 
collo delicato. La sua bocca ha il sapore forte del tannino, il Chianti era di un’annata favolosa. 
Scappiamo via ridendo, quasi a lasciarci indietro dei cattivi ricordi. 
Dall’androne di un palazzo  sbucano due  tipi  che  si  fermano  fra  il muro e  i  tavolini di un bar 

chiuso, sbarrandoci il passo.  
Noto lo sguardo fisso di quello più vicino e la mano nascosta nella tasca del giaccone dell’altro.  
L’aria si fa subito tesa. 
Ruoto  su me  stesso  e  affronto un  terzo  complice  che  sta  attaccando  alle  spalle,  anticipando  il 

coltello spianato e mandandolo a concludere una capriola addosso agli altri due, che franano fra i 
tavolini.  
Simonetta è rimasta immobile, incredula, poi la strattono e filiamo via. Guadagniamo l’albergo, 

poco oltre la piazzetta deserta, fermandoci a respirare solo dietro la porta chiusa della camera.  
«Come hai fatto a…» Ansima ancora per la paura. 
«Quel fesso ha guardato oltre la mia spalla e ho capito. C’è andata bene!» L’abbraccio e sento che 

trema. Provo ad accarezzarle la schiena, ma è ancora distante, sconvolta. 
«Vado a fare una doccia, spero che serva a calmarmi.» Ne approfitto per nascondere il malloppo 

dentro  la cassaforte dell’armadio, ma pasticcio con  la combinazione e  la devo  lasciare accostata, 
non  sia  mai  che  mi  rimanga  chiusa.  E  poi  lei  sta  uscendo.  Con  la  coda  dell’occhio  spio  un 
telegiornale. Ho bisogno di sapere… Nulla ancora. 
 
Nel passarle accanto, mi  fermo un attimo per baciarla sul collo umido e profumato. Le  lunghe 

gambe svettano dal corto accappatoio color panna, ma io ho fretta di fare una doccia. 
Fretta, fretta, scappare, sparire… 

 
VI 

 
 
Mi asciugo  lentamente, pregustando quel corpo  scolpito che mi  sta attendendo di  là. Di  lei  so 

solo il nome e che mi piace. Ma so anche che domani dovrò lasciarla, mica la posso guardare negli 
occhi  e  dirle  ehi,  sono  un  ricercato  per  furto  e  tentato  omicidio,  vuoi  scappare  con  me?  Annò  vai!, 
direbbero a Roma.  
Simonetta ha creato un’atmosfera conturbante: luce soffusa e il lenzuolo morbido a disegnare le 

sue curve. Mi da la schiena, offrendo il suo profilo e i capelli sciolti a ricoprire le spalle nude. 
L’attimo dopo sono al suo  fianco e sfrutto ogni appendice del mio corpo per assaporare  il suo, 

strappandole un gemito di piacere.  
La serata si conclude, però, a metà.  
L’abbondante cena, il vino robusto e le emozioni di questi ultimi giorni mi fanno consumare in 

fretta tutta l’adrenalina e gli ormoni che riesco a produrre, ma anche Simonetta non va molto oltre, 
concludendo l’amplesso quasi in onirica apnea, per poi crollare addormentata. 
Mi  bruciano  gli  occhi, ma non ho  ancora  voglia di dormire. Prendo dal  frigo  bar un mignon 

Cognac, un vero schifo. Guardo Simonetta, nuda e provocante. 
«Adesso  te  l’insegno  io,  la  Scuola  dell’Arte!»  Spulcio  fra  i  suoi  libri,  trovandomi  ispirato  da  un 

quadro di Goja, La Maja desnuda.  
Posiziono Simonetta come nel quadro, cercando di  imitarne  le posture, per quel che mi  riesce. 

Soddisfatto, prendo la macchina fotografica. 
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«Cazzo, le batterie!» Mi ero dimenticato che erano quasi scariche, ma forse ce la fa, ce la deve fare! 
Il flash non è al massimo, però la foto riesce. Nel sonno, Simonetta si gira e mi mostra le spalle. 

Come non approfittarne? Escludo il flash, accendo la luce e scatto. Mi accorgo che il contatore della 
macchina è fermo ancora sul numero uno.  
Secondo me è rotta.  
Infastidito, la getto sul comodino, mandandola a carambolare sul telecomando del televisore. 
Fanculo! 
Però quella visione così conturbante ha riacceso il desiderio, lo percepisco dal pizzicore al basso 

ventre. M’incollo a lei, la chiamo, la scuoto, però niente, è proprio andata. La palpo con decisione, 
le strizzo un seno, ma pare morta. 
Non mi sembra il caso di rinunciare, a questo punto… 

 
VII 

 
 
«Puttana, stronza, bastarda!» È bastato aprire un occhio per capire che sarebbe stata una giornata 

del cazzo. 
L’armadio aperto, la cassaforte spalancata e ogni traccia di Simonetta sparita. 
Mi ha  fregato per bene, ha approfittato del mio  sonno pesante e mi ha  fottuto  il malloppo,  la 

troia! Non avrà  creduto ai  suoi occhi,  razzolando  in giro alla  ricerca del mio portafogli,  trovare 
tutti quei soldi! 
Ormai sarà lontana, però basta che scenda nella hall, recuperi i suoi dati e la vada a cercare dove 

sta.  
Me la deve pagare! 
Furente, apro il frigo bar e lo svuoto di ogni cosa ad alto contenuto alcolico. Boccette e boccettine 

che messe assieme  faranno si e no un bicchiere di una pozione di dubbio gusto. Ma  la voglia di 
bere è tanta. Bere mi da forza, sicurezza. 
Mi rende più cattivo. 
E poi  ho  bisogno di  togliermi  questo peso dallo  stomaco,  ho  ancora  la  bistecca  che mi  frulla 

dentro. 
Una bottiglietta, un centro contro lo specchio. 
Una bottiglietta, un centro dentro la vasca da bagno. 
Mi accendo una sigaretta, ma non la gusto. Penso ai miei trecentomila, che quella puttana starà 

stendendo sopra il suo letto, ringraziando di avere incontrato il fesso della sua vita. 
Mi  assale un  accesso d’ira, un  fiotto violento mi  sgorga dallo  stomaco,  assieme  alla voglia di 

ammazzarla. 
Vomito sulla moquette, un bolo acido che mi toglie il fiato. Quando riapro gli occhi, vedo troppo 

rosso fra quei putridi resti e mi squassa un secondo conato, decisamente rosso vivo. 
L’ulcera… 
Alla terza scarica sento le forze venirmi meno, la testa pesante e tanta paura di morire. 
Barcollo fino alla porta e sbuco nel corridoio mentre l’ascensore si apre. 
«Un dottore…Presto!» 
Mi manca il fiato, crollo a terra fra i piedi di una coppia d’anziani spaventati. 
La donna urla, ma sembra solo un lamento sempre più lontano. 
Sento le fredde porte dell’ascensore chiudersi contro i miei fianchi nudi. 
Una.  
Due. 
Tre volte. 
Silenzio… 
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