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L’ombra dell’arcobaleno 
di  
 

Walter Serra 
 
I 
 

 
«Non ti amo, Kenneth, non posso amarti, mi 

dispiace…»  
Il ragazzo indugiò per un attimo negli occhi chiari 

di lei poi ritrasse la mano dalla sua, abbassando lo 
sguardo. Appoggiata la schiena sulla vecchia panchina 
del parco, inspirò l’aria salmastra di alghe e acqua 
stagnante del lago e lasciò vagare i suoi pensieri. 
Nulla, fino a quel momento, avrebbe fatto presagire in 
lui l’epilogo che aveva appena distrutto la sua storia 
d’amore, iniziata lì, proprio su quella panchina la 
primavera scorsa. Ora, vaghe foglie galleggiavano su 
quelle acque e lei non era più sua.  

«C’è un altro, Sophie?» 
«Non rendere tutto più difficile, ti prego…» 
Kenneth percepì i passi di lei allontanarsi, leggeri 

sull’erba della riva. Sospirò, rassegnato. A occhi chiusi, 
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cercava di non pensare a nulla, per non sentirsi ancora 
più male. 

Un attimo dopo, un tonfo. 
Scattò in piedi, il mazzo di rose ancora stretto fra le 

dita anchilosate e fredde. Corse in quella direzione, 
buttando sguardi attorno per scorgere la ragazza. Là, 
oltre la breve cortina di un canneto, un gorgo 
s’allargava sull’acqua scura. Un attimo dopo si ritrovò 
solo con l’ultima onda sul pelo dell’acqua.  

«Sophie!», gemette, ma per quanto chiamò e corse 
attorno alla riva, di lei rimasero solo le piccole orme 
sull’erba, fino alla pietra che s’incuneava sul lago e 
sulle sue profondità. Si sporse da quel macigno, 
cercando un riflesso nell’acqua immobile, senza osare 
gettarvi che una mano, subito ritirata a causa della 
feroce temperatura che custodiva il suo segreto. 
Sconvolto, tornò sui suoi passi, incredulo per quanto 
era accaduto. Sophie s’era gettata nel lago, senza un 
motivo che non fosse la rottura del loro rapporto, e per 
sua volontà. Si sentiva le gambe molli, tanto che 
dovette fermarsi un attimo sulla panchina per 
riprendersi: era consapevole che i soccorsi, per quanto 
celeri, sarebbero stati inutili.  

Iniziò a tremare per la paura e il dolore, non sapeva 
che fare. Doveva prendere la barca, tornare indietro, 
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chiedere aiuto per recuperare il corpo, subito, invece 
pianse e non riuscì a smuoversi da quel sedile. 

Riaprì gli occhi pochi istanti dopo e rimase senza 
fiato: l’aria s’era guastata e tutto, dal lago al cielo, era 
mutato nel colore spento di una spuma verdastra, 
tanto da soffocarlo. Un sordido torpore iniziava ad 
avvilupparlo unito a un senso di freddo crescente. 
Sopra di lui un faggio antico allungava rami ormai 
scheletrici verso la riva, specchiandosi sulla putrida 
acqua stagnante.  

Un uomo parve starsene appoggiato al tronco, da 
chissà quanto tempo. Pure, prima non c’era. 

«Dica, ehi, dica!» Kenneth gli si fece incontro, 
camminando con passo incerto le poche yarde che li 
separavano. «Voi!» Si ritrasse, spaventato. 

«Deh, nipote mio, non avrai paura di un povero 
vecchio!» La sua bocca contorta si schiuse in un 
abbozzo di sorriso amichevole. 

«Ma voi non siete…» 
«Morto? E che dire di te, nipote mio, dovresti allora 

esser morto anche tu!» 
Kenneth fu colto da un tremore. 
«È un sogno? Oppure…» 
«Ha importanza? Se ti dicessi di no, mi crederesti?» 

L’uomo fece un passo nella sua direzione e il ragazzo 
balzò indietro. 
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«Dove, allora…?» 
«Dove siamo? O piuttosto, dove stai andando? È un 

tutt’uno, caro Kenneth. Tu lo vedi: prima eri da 
qualche altra parte, ora sei qui e non ti capaciti. Sono 
solo diversi piani della stessa conoscenza.»  

Il ragazzo non riconosceva più in quell’essere il 
burbero antenato che più di una volta l’aveva 
rimbrottato per la sua inconcretezza. 

«Siamo nel regno dei morti?»  
Non vi fu risposta. L’uomo grattò la corteccia del 

faggio e fece sfrigolare un fiammifero, col quale attizzò 
una pipa. 

«L’ami?» Il tono del vecchio sapeva di sfida. 
«Certo!» Kenneth si guardava attorno, nell’assurda 

realtà che stava condividendo, un occhio al lago e 
l’altro per la figura imponente di suo nonno, che lui 
ricordava morto già quand’era bambino. Né poteva 
essere nulla di diverso da un sortilegio, quella 
manifestazione. E i colori attorno, per giunta… 

«E allora, v’è una speranza. La devi raggiungere e 
portare indietro, ma devi esser certo di amarla sul 
serio, per tentare quella via, oppure ti scoraggerai ben 
presto, perdendo la tua.» 

«Che via?» Kenneth aveva gridato, con tono aspro. 
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«La stessa che ha percorso lei!», disse 
semplicemente l’uomo e, con un colpo al tronco col 
fornello della pipa, sparì. 

 
II 

 

Kenneth compì un quarto di giro su se stesso, 
riconoscendo a stento l’incanto delle Trossachs e dei 
suoi isolotti. Tutto era ricoperto da un velo verde 
insostenibile. Vincendo la repulsione verso l’ambiente 
circostante, dominò a fatica l’impulso di correre alla 
barca e allontanarsi da quel luogo maledetto, e si 
ritrovò ben presto sul macigno proteso sul lago. 
L’acqua era una seta increspata e senza riflessi. Non un 
pesce vi nuotava, non un volatile vi si specchiava dal 
cielo dello stesso colore. La testa gli diventò pesante e 
il lago gli corse incontro, inghiottendolo.  

Quasi non udì il tonfo, né il morso dell’acqua gelata. 
Si ritrovò senza troppa sorpresa, come la naturalezza 
di un gesto abituale vuole, a ruzzolare in un vasto 
prato d’erba folta e stopposa, interrompendo 
bruscamente il suo incedere con una botta della spalla 
contro una pietra. Si rimise faticosamente in piedi, 
inquadrando una larga pietra tombale d’un grigio 
sporco, contro la quale aveva impattato. Con crescente 
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angoscia notò che quello spento colore pareva avere 
contaminato ogni cosa, dall’erba agli arbusti, 
all’orizzonte.  

«Che il Cielo abbia pietà di me!», si lamentò di 
fronte a quel nuovo prodigio. Subito si mise alla ricerca 
di Sophie, senza che nemmeno un solco tracciato 
nell’erba gli venisse svelato di lei. Attorno non erano 
che tombe e lapidi, altari e mausolei, tutta gente morta 
e morta da un pezzo. Le pietre erano consunte, le 
scritte illeggibili e nemmeno una fotografia ornava 
quei sepolcri senza tempo. Né un fiore, una lacrima o 
un gesto pietoso erano stati di casa in quel luogo, forse 
da secoli. Ogni cosa era abbandonata, le grandi croci di 
pietra reclinate su un fianco, le erbacce alte e insidiose 
completavano l’effetto di un orribile incanto 
immutabile. 

Il ragazzo si aggirò attorno, alla ricerca di una via di 
fuga, che non si mostrò. Ritrovati i propri passi, sedette 
sconsolato sulla lastra tombale che l’aveva accolto. 
Tentava di considerare ogni cosa, e ogni cosa gli 
pareva inverosimile, da quando si era seduto su quella 
panchina.  

L’aria smosse qualcosa, un refolo scompigliò le 
frasche secche attorno, poi tacque. 

«E tu, chi dovresti essere?» Una voce ciarliera e 
allegra fece sobbalzare Kenneth, che saltò in piedi. Si 
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trovò di fronte, superbamente piazzato sul rialzo della 
pietra tombale, uno strano figuro, cappellaccio di cuoio 
in testa e un pastrano che lo copriva fino ai piedi.  

A occhio e croce non gli arrivava al ginocchio. 
Kenneth si prostrò dinnanzi a lui, afflitto più che 

mai. Stava forse impazzendo? 
«Pietà di me, signore, mi sono perso!» Rimase a 

braccia larghe e a capo basso, senza più volontà.  
«Voialtri dell’Altra Parte, un po’ più di rispetto! 

Potevi fracassare la mia tomba, con un colpo ben 
assestato. Mia, beninteso, dopo che sarò morto!» 
Scoppiò in una grassa risata che gettò Kenneth in un 
ancora più profondo sconforto. 

«Voi chi siete, signore e infine, vorreste aiutarmi? 
Che mondo è mai questo, senza alcun colore né vita?»  

L’unica modernità visibile in quel luogo erano i suoi 
vestiti e le scarpe da tennis che indossava, entrambi 
dell’orrido colore della cenere.  

«Aonghas per servirvi, mio signore. Potrete 
chiamarvi Angus, dato che il gaelico non è più alla 
vostra portata. Ma, badate a voi di non contrariarmi, 
che qui io sono a casa mia e voi un forestiero! 
Beninteso, vi aiuterò. Chi dovreste cercare, in questo 
luogo, messer Coinneach?»  

Kenneth si avvicinò alla tomba, stringendo gli occhi 
per meglio squadrare il mezzo uomo che gli stava di 
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fronte. Gli bastò una sua occhiata accigliata per tirare 
diritto nel discorso. Quell’essere sapeva molte cose di 
lui, a partire dal suo nome. 

«La mia donna. L’ho seguita dentro il lago dove 
s’era gettata, sperando di recuperarla, e invece mi sono 
ritrovato qui, in questo camposanto desolato.» Rimase 
con la mano parata a mezz’aria, a indicare quel deserto 
incolto. 

«Parola mia, comprendo oggi di più quel che mi 
raccontavano i nostri vecchi, sulle stranezze degli 
umani, specie se si sono perduti fra le curve di una 
donna! Tabacco?» Angus sputò una bava di saliva 
scurita dal tabacco corrotto che masticava senza posa. 
Infine accese la pipa e si mise a fumare senza più 
curarsi di lui. In breve, il passatempo dell’essere e 
l’aria bassa del luogo condensarono fumi e vapori in 
una nebbia persistente, che avvolse quella parte di 
cimitero.   

Il ragazzo scorse ombre e occhi famelici aggirarsi fra 
le lapidi consunte. 

«Signore, Angus, dove siete?» Pose un ginocchio 
sulla lastra issandosi sulla tomba, ma di lui non v’era 
più traccia. Intanto alcune fiere si stavano avvicinando, 
gli sguardi fissi e piantati nei suoi, che invece 
vagavano dalle zanne sguainate all’incolto attorno, 
senza trovare vie di fuga praticabili. 
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Quelle avanzavano e lui arretrava di un mezzo 
passo, ancora poco e si sarebbe dovuto arrestare contro 
la grande croce celtica. 

Un balzo e sarebbe tutto finito in breve. 
La lastra cedette di schianto, precipitandolo 

all’interno di un qualche sepolcro ipogeo. 
Di Angus, nessuna traccia. 
 

III 

 

Man mano che si allontanava dai ringhi delle fiere 
il grigio dominante fuori coagulò in un buio pesto e 
impenetrabile. Il ragazzo intuiva la presenza di un 
sopra e di un sotto solamente perché coi piedi rimestava 
in un fondo polveroso ed era costretto a muoversi con 
la testa reclinata, ché non v’era altezza sufficiente per 
rimanere eretto. Ebbe paura di cadere in un pozzo 
senza poterlo evitare, oppure di perdersi per sempre.  

La gravità divenne meno percettibile, in quel luogo 
irreale, diventando poco più di stallo. 

Il ragazzo proseguì a lungo, tastando terra e aria 
attraverso le proprie estremità, fino a quando incontrò  
un muro che pareva scorrere all’infinito, per quanto lo 
seguì invano. Chiamò, urlò, ma niente e nessuno si 
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fece avanti. Infine incontrò un nuovo ostacolo, una 
specie di grosso ferro che fuoriusciva dal muro, 
piantato così, a mezz’aria. Spingere o tirare non ebbero 
effetto, ma quando Kenneth provò per rabbia ad 
alzarlo, che gli arrivava al petto, quell’asta provocò un 
evento prodigioso: il muro crepitò e ondeggiò, 
rovinando dalla parte opposta a lui. Ma non ne provò 
beneficio, anzi fu investito da una violenta luce 
abbagliante, che lo costrinse a coprirsi gli occhi. Il 
fragore del muro che crollava riempì l’aria, poi un 
colpo di vento e polvere lo gettarono a terra.  

IV 

 

«Presto, venite, mio signore! » La voce del mezzo 
uomo lo chiamò di fronte, spronandolo a issarsi sul 
muro abbattuto e a seguirlo.  

«Dove mi stai portando, Angus?» 
«Al vostro Destino, mio signore.» 
Seguendo gli strattoni di Angus al braccio, il 

ragazzo venne guidato oltre quella bolla di luce 
abbacinante, e quando gli fu chiesto di guardare, 
attorno erano vapori rosso fuoco. 

«Ecco, Lei è qui, vi attende, mio signore.» Kenneth 
guardò dove indicato, scorgendo solo una nebbia 
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amaranto che offuscava lo sguardo. Il calore era 
insopportabile, il fetore ancora peggio. 

«Che luogo è questo?», si lamentò. 
«Fossimo nel vostro mondo, lo chiamereste 

Inferno. Ma solo perché non ne conoscete il fine.»  
La nebbia diradò un poco, scoprendo come a 

comando una pozza spumeggiante. Sotto l’onda che 
ribolliva di continuo, Kenneth scorse a tratti il bel volto 
di Sophie, né ebbe modo di spiarne l’espressione.  

Pareva dormisse. 
«Là ora lei giace, cullata dallo stesso calore che ha 

generato, amandovi. Ella brucia per le proprie pene 
d’amore.» Quella frase risuonò come un oscuro 
epitaffio. 

«È… è viva?» Kenneth si sentì strappare dentro e 
mosse un passo verso di lei, subito bloccato dalla sua 
guida. 

«Non si è mai saputo. Mille e più di loro sono 
finite così, preda dei propri sentimenti. Mille e più 
sono morte invano, consumate nel rogo della passione 
non corrisposta. Nessuna è mai stata salvata.» Angus si 
girò e fece per andar via, sconsolato. 

«Ma io l’amo e anche lei mi ama, ne sono sicuro! 
Posso fare qualcosa? La posso… prendere?» Lo 
sguardo del ragazzo correva dall’essere a quel corpo 
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inanimato. Uno sbuffo bollente soffiò nella sua 
direzione. 

«Pensate sia possibile? Che non l’avrei fatto io 
stesso, se avessi potuto?», concluse amaramente 
Angus.  Sollevò per un attimo le maniche del pastrano, 
mostrando avambracci corrosi orrendamente.  

«Che dite, voi l’amate come l’amo io? Credete che 
io possa vivere facendomi bastare due moncherini 
quale scusante per avere rinunciato?» Kenneth attese 
invano la risposta. Calcolò quindi la distanza e si gettò 
a piedi pari nel bugliolo rovente, deciso a raggiungerla 
o a perire con lei. 

 
Gli sembrò di attraversare un cristallo vibrante, 

tanto che temette di rimbalzare indietro. Subito l’aria 
raggelò, mutando l’inferno bollente in uno di ghiaccio 
sfavillante. Il pavimento pareva di specchio, le pareti 
di un azzurro infinito, attorno erano gallerie e venti 
impetuosi a contrastare la sua ricerca. Lottò, si 
aggrappò e perse, per poi alla fine seguire stancamente 
quel corso e sfociare fuori, trovandosi avviluppato da 
una barriera impenetrabile di pioggia. Ma, per quanto 
gli premesse addosso, quel torrente non lo bagnava, 
tanto che Angus riapparve accanto a lui fumando 
tranquillamente la pipa. 
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«Che prova è questa, stavolta? Finirà mai?», 
rassegnato, Kenneth si arrese all’evidenza. 

«Sono le lacrime inascoltate delle donne, Coinneach, 
saprete voi asciugarle?»  

Il ragazzo non rispose, continuò a fissare quel 
mare verticale che scendeva senza un rumore. Ebbe 
pietà di loro, ebbe paura. Allargò le braccia, deciso a 
dichiarare la propria impotenza, annichilito dalla sua 
parte di colpa. Qualcosa parve cambiare attorno a lui, 
il ragazzo sentiva crescere la pressione di quell’acqua 
addosso, ma nulla fu in confronto al peso di Sophie 
quando gli cadde fra le braccia. Subito il terreno sotto 
di lui perse consistenza, precipitandolo in un limbo di 
acqua sopra e sotto, fredda e vischiosa. Ebbe l’attimo 
per un respiro, prima di ritrovarsi immerso, la ragazza 
inanimata stretta a sé. 

«Ricordate, mio signore, non avrete abbastanza 
fiato per risalire su…» Angus lo salutò con un gesto 
della mano, indicando un punto sopra la sua testa. 

Kenneth alzò lo sguardo verso il chiarore lontano 
che ammiccava irraggiungibile e comprese che era 
arrivato alla fine del suo viaggio. Sotto lo attendevano 
l’oscurità e l’oblio, pur con gioia si apprestò a 
condividerli abbracciato alla sua amata, conscio 
dell’impossibilità di salvarsi. Mentre l’ombra offuscava 
quel volto gentile, il ragazzo avvicinò le labbra alle sue 
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e chiuse gli occhi, affinché la fine non lo cogliesse con 
lo sguardo spaventato. 

I polmoni presero ben presto a bruciare, il cuore a 
pulsare irregolare, mentre attorno erano freddo e gelo. 
Con sorpresa, toccò quasi subito coi piedi il fondo di 
quel qualcosa che lo circondava, per inerzia piegò le 
ginocchia fino a caricarle, per poi esplodere in un balzo 
immane, che lo portò veloce a bucare quella 
profondità, che ben presto scomparve. Ecco, la luce era 
là, ancora poco, poche yarde, raggiungibile. La spinta 
si affievolì dopo breve, tornando lentamente neutra. 
Kenneth spalancò gli occhi, incredulo di perdersi così 
vicino alla salvezza. Allungò un braccio, scalciò, strinse 
i denti, gorgogliando parole strozzate e scampoli d’aria 
disfatta. Tutto parve inutile, se una yarda o un pollice 
mancavano a valicare quel limite, la sua azione non 
risultò sufficiente. Se ne stava là, immobile, la mano 
lanciata verso il bagliore di una luce appena sopra, 
appena un niente per riacquistare il soffio vitale. 

Già una minima forza gravitazionale lo stava 
richiamando verso il fondo, stavolta per sempre. Un 
grido gli strozzò in gola, di rabbia, di ribellione, di 
indomita volontà. Abbandonò ogni egoismo, deciso a 
salvare almeno lei. La prese per i fianchi e la spinse su, 
sprofondando nel gesto. Se pianse, non ne ebbe 
percezione, se riuscì in qualcosa, non seppe dirlo. 
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L’acqua vorticò feroce attorno a lui, sballottandolo e 
riversandosi nei suoi polmoni, nella testa la vertigine 
dell’ultimo istante. 

 
«Kenneth, Kenneth, respira!» Con un alito infinito 

il ragazzo ritornò alla vita, ritrovando la gioia del vero 
dolore in corpo e Sophie che gli premeva addosso.  

Si raddrizzò a sedere sulla pietra che spuntava dal 
lago, madido della pioggia battente e dell’acqua del 
lago dal quale era stato tratto in salvo, vomitandone le 
ultime boccate amare. Attorno e sulla riva erano frotte 
di persone preoccupate che vociavano. Vaghi discorsi 
nell’aria riportavano di due giovani caduti nel lago, 
per disgrazia o per male d’amore. 

«Mi ami ora, Beathag?» 
«Non ho smesso mai di amarti, Coinneach.» Sophie 

lo abbracciò. 
«Via, via, fate largo!» Un gendarme fendette la 

piccola folla assembrata, lucido nella sua uniforme 
nera. «Che succede qui, chi vi ha gettato nel lago?» La 
sua voce rimbombò attorno, irata.  

«Nessuno, signore, siamo scivolati, nulla più.» La 
pioggia picchiettava attorno e sugli ombrelli. 
Abbracciati, Sophie e Kenneth s’incamminarono lungo 
la pietra, verso l’imbarcadero e la piccola scialuppa con 
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la quale erano venuti. La gente mormorava al loro 
passaggio, scoccando occhiate complici o riprovevoli.  

La pioggia rallentò e tacque. 
Un bimbo si staccò dalla sottana della madre, 

puntò il dito al cielo e strillò: «L’arcobaleno!» 
Facce poco interessate a quella stranezza si 

voltarono ove indicato, trovando che era invero un 
arcobaleno, come tanti altri e nemmeno 
particolarmente vivace.  

I due ragazzi scorsero una figura indistinta 
dondolarsi là, proprio sulla sommità di quel ponte 
d’aria e colore, uno sbuffo di fumo parve levarsi per un 
attimo, ma fu cosa da niente e svanì subito, assieme a 
quell’illusione. Subito dopo presero la barca, 
allontanandosi con decisione da quella riva. E così 
sfocava il paesaggio, scomparivano le persone, svaniva 
il faggio e per ultima quella panchina. Una folata di 
vento sollevò una spuma d’acqua e ricoprì quel luogo, 
richiudendo quel ponte fra la veglia e il sonno, fra 
gelido e calore, fra l’irrazionalità e il desiderio di un 
sentimento che nel mondo dell’Altra Parte voi umani 
chiamate Amore… 

 
 

Nota: i nomi in corsivo sono quelli originali in gaelico da cui 
derivano gli attuali attribuiti ai protagonisti. 


