TRAME E ORDITI

DEl DUBBI DI UNA REGINA

nna scosto il pesante tendaggio e socchiuse gli occhi alla luce del sole che inondava i
grand| giardini all’italiana. Suo marito era la; passeggiava. Lei non sapeva ancora se fosse in grado
di odiarlo. Certo non lo capiva.

Lo guardava scuotere il capo, ancora abbattuto dalla morte del suo grifalco. Come se mancasse di
falchi e poiane. E avvoltoi.

Si allontand dalla finestra e apri un vano segreto della toletta; ne estrasse un plico. Non era
un’azione facile, ma era necessaria. Forse.

Lei era I’Infanta di Spagna, figlia di un regno cattolicissimo. Il Re di Francia, suo marito, era
cattolico, in guerra con gli Ugonotti. Il Primo Ministro era un prete. 1l regno era in preda a tumulti
interni, e le tensioni con le altre potenze europee erano continue.

Perché non si poteva trovare un accordo? Un’intesa soddisfacente per tutti?

Lei avrebbe potuto essere felice. Luigi non le dispiaceva affatto. E nel loro mondo non era cosa
consueta.

Avrebbe potuto essere felice, ma non lo era.

Prima la Regina Madre, Maria de’ Medici, che pure aveva voluto quelle nozze per il figlio, temendo
che I’influenza della moglie diminuisse il suo ascendente sul giovane Re, lo aveva allontanato dal
talamo nuziale. Poi il prete, che aveva rinnegato la Fede e si muoveva coperto dall’abito, ma mirava
al potere personale, aveva fatto di lei una nemica, isolandola dal resto della corte. In questo modo la
politica di avvicinamento con la Spagna, che lei caldeggiava con vigore, era stata abbandonata.

La colpa era del Cardinale. Il Cardinale doveva sparire. Morire.

Questo pensava la Regina Anna d’ Austria.

“Ameélie!” chiamo.

Da una porta nascosta entro una giovane cameriera, fece un leggero inchino e si fermo a due passi
dalla Regina, “Maesta?”

“Ti affido un incarico della massima responsabilita. So di poter contare sulla tua fedelta.”

La cameriera sollevo lo sguardo, gli occhi brillavano, “Maesta, sapete che vi amo piu della mia
stessa vita.”

Anna sorrise, compiaciuta.

“Questo e il tuo compito: devi recarti a un appuntamento con un emissario di... Con un uomo e
consegnargli questo involto. Inutile dirti che non lo dovrai aprire.”

“Quando e dove, mia Regina?”

“Dietro il convento delle Carmelitane Scalze, al battere del mezzodi.”

“Come sapro distinguere I’uomo giusto?”

“Conosci il giardino che sta dietro il convento?”

La ragazza annui.

“Bene. C’e un laghetto, e sulla riva una panchina. Su quella panchina siedera un uomo distinto. Un
mercante spagnolo. Leggera ad alta voce alcuni versi de La hermosura de Angelica..”

“Devo dire qualcosa?”

“Nulla.”

“Devo fare qualcosa, oltre a consegnare il pacchetto?”

“Nulla, ché sulla fede dell’uomo non si hanno dubbi, sulla sua creanza, qualcuno. Vai.”

L ancella usci e Anna torno alla finestra.

Il marito non era piu visibile. Luigi XII1 si era eclissato nei giardini del Louvre.



DI AMELIE PER LE STRADE DI PARIGI

mélie percorse a ritroso lo stretto corridoio a uso della servitu, il prezioso pacchetto al
sicuro tra le gonne. Era onorata di essere stata scelta dalla Regina per un compito delicato. Doveva
trattarsi di qualcosa che aveva a che fare con il Cardinale: la sua padrona lo temeva.

Quanto a lei, ne era terrorizzata.

Sbuco nella luce del cortile secondario e strinse piu forte il cesto con i panni da consegnare alla
ricamatrice. Una scusa perfetta per portare a termine la sua missione. Con passo affrettato si
allontano verso la Senna.

Amélie amava Parigi, i grandi palazzi, il vociare nei mercati e nelle taverne, le piazze e le fontane,
ogni cosa era grandiosa per lei che veniva dalla campagna.

E amava la Regina; quella donna triste e austera che I’aveva accolta con benevolenza, rendendole
pit sopportabile la rigida etichetta di corte e le vessazioni della capo cameriera.

La dolcezza dell’aria in quella tarda mattinata, le ricordava il sapore delle labbra di Alain, il garzone
di Mastro Mercier.

Infilo il capo nel retro della bottega del mercante di broccati. “Alain?” chiamo sottovoce.

“La dolce Amélie!” il ragazzo sbuco dalla penombra del magazzino con i capelli arruffati e I’afferro
per la vita.

“Fermo, che fai? Potrebbe entrare qualcuno!” sorrise cercando di allontanarlo.

“E allora? Lascia che guardino. Cosa ci fa la mia colomba da queste parti? Le streghe a corte ti
hanno lasciata libera?”

“Sono stata dalla ricamatrice, e non ho resistito, avevo voglia di vederti.”

“Amélie, dolce Amélie...” sussurro Alain accarezzandole le labbra con un dito.

“Alain,” le usci un sospiro “smettila subito. Devo andare. Ehi, giu le grinfie!” Si riscosse
respingendo la mano che si allungava verso la scollatura del corpetto.

“E, che sara mai! Le conosco di persona le tue grazie. Fai la difficile?”

“No, e che...” per un istante rimase interdetta, poi riprese con vigore, “insomma, quando penserai a
mettermi un anello al dito?”

“Altro che colomba! Sei una volpe, dolcezza. Lo sai quanto amo la mia liberta.” Il giovane
socchiuse gli occhi con fare sornione.

“Beh, dovrai decidere se ami piu lei o me.” Gli schiocco un leggero bacio sulla guancia e con un
frusciare di gonne usci dal retrobottega.

Doveva affrettarsi, mezzodi stava per suonare.

DOVE UN CASTIGLIANO ACCALDATO DECLAMA

ellas armas de amor, estrellas puras,
Dlvmo resplandor de mi sentido,”

Le undici e mezza sono gia passate. La campana delle Carmelitane le ha battute senza alcun
dubbio. Quanto dura mezz’ora?

“Que por mis versos Viviréis seguras,
que vuestra clara luz sepolte olvido;”

Aspetto. Aspetto. Arrivera sicuramente il messo. Certo, fa caldo, anche all’ombra di questo albero.

Quanto manchera a mezzodi?
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“Puesto que esteispor larga ausencia oscuras
Que blandamente me miréis os pido,”

L’uomo passo un dito dentro al colletto della camicia, sollevo lo sguardo e socchiuse gli occhi nel
riverbero del sole sull’acqua del laghetto. Si sistemd meglio sulla panchina e accavallo le gambe.
Riabbasso lo sguardo sul tomo.

“Para que, el sol, como en cristal pequefio,
me abrase el alma, de quien fuisteis duefio.”

Caldo, troppo; e tensione. Impossibile assaporare i versi di Lope de Vega.

Horacio Molina, mercante in stoffe pregiate, cristiano devoto, castigliano da venti generazioni,
realista sincero, agente spagnolo, gran trafficone, si alzo e prese a dondolarsi sui talloni, lo sguardo
perso sul profilo degli alberi, la mano sinistra dietro la schiena, stretta sull’Hermosura de Angelica.
La destra appoggiata sullo spadino.

Non era un grande spadaccino, ma sentire I’impugnatura della sua striscia a tazza tra le mani lo
faceva sentire piu sicuro. Certo, in caso di bisogno era in grado di mettere in fuga un semplice
brigante, e a Parigi questo genere di professionisti non mancava, diverso sarebbe stato incontrare
qualche guardia reale o cardinalizia.

Normalmente non gli serviva battersi. Era un mercante e col denaro risolveva sempre tutti i suoi
problemi. Quasi tutti.

Col denaro riusciva a fare in modo che altri si battessero per lui. Rischiassero per lui. Non in questo
caso. In questo caso doveva rischiare in prima persona. Questa faccenda non poteva essere sbrigata
da qualche prezzolato.

Ne andava del cuore e di altre parti anatomiche di una bella signora di Madrid.

Horacio sospiro.

Prima o poi le donne mi perderanno.

Sollevo lo sguardo verso il campanile, sperando nel rintocco.

Un movimento all’entrata del giardino. Una giovane popolana stava varcando il cancello con passo
misurato.

Giovane e carina. Molto carina. Potrebbe essere lei?

La ragazza si fermo e si guardo attorno, indecisa.

Amélie sulle prime temette di essere incappata in un tranello. Quell’uomo era si, elegante. Era senza
dubbio spagnolo, lo si capiva dai vestiti e dall’atteggiamento. Ma sembrava nervoso e fuori posto.
Non stava affatto recitando il poema. Sembrava, anzi, essere piuttosto impaziente. Eppure non era
suonato mezzodi e le campane tacevano.

L’uomo all’improvviso parve ricordarsi della Hermosura, come di un dovere tralasciato; si sedette e
comincio a leggere le rime con grande affettazione.

Un occhio al testo, uno alla ragazza.

Amélie si decise e si avvicino. Sedette all’estremita opposta della panchina.

Horacio non smise di recitare, né di sbirciare la giovane di sottecchi.

Amélie socchiuse gli occhi e ascolto quell’idioma a lei sconosciuto. Non comprendeva nemmeno
una parola, ma godeva della musicalita delle rime e del ritmo dei versi.

A un tratto le campane delle Carmelitane ruppero I’incantesimo.

La cameriera si riscosse, estrasse dalle pieghe dell’abito un plico e lo allungd a Horacio che lo
prese, sfiorando con la punta delle dita il palmo della mano della ragazza.

Questa si ritrasse con un gesto brusco. Si alzo, fece un cenno con il capo e sussurro, “Monsieur...”
Si volto e ando via, con passo svelto.

Horacio rimase seduto. Il plico in mano e un vago senso di imbarazzo in testa.



DELL’INCROCIARSI DI SPADE E DESTINI

|

n moschettiere supero il cancello, accompagnato dallo sventolio della sua casacca blu, e
avanzo a passo deciso nel giardino.

Horacio, sorpreso dall’imprevista apparizione, con la prontezza di un gatto, ebbe appena il tempo di
gettarsi in una macchia di cipressi.

La guardia reale, giunta nei pressi della panchina, pianto uno stivale sulla seduta e si guardo attorno
indispettita.

Lo spagnolo, rintanato tra la vegetazione udi uno scalpiccio.

Arriva qualcuno, ancora? Questo giardino é piu frequentato della Plaza di Puerta del Sol!

Decise di attendere, e prese a scrutare, impaziente, tra le fronde.

“Siete puntuale, mi rammarico di dover uccidere un uomo cosi preciso.”

Il moschettiere rivolse un sorriso ironico al nuovo venuto.

“E a me rincresce dovermi battere con un avversario ferito. | vostri padrini?” domando I’altro
guardandosi intorno.

“Ancora non si vedono, temo dovremo attenderli. E voi? Non avete testimoni?”

“Non conosco nessuno a Parigi, solo il capitano Treville.”

“Ah gia, dimenticavo. Se vi uccido penseranno che ammazzo i ragazzini.”

Una figura imponente apparve tra i cespugli.

“Ecco quel perditempo.”

“Ma il vostro testimone € Monsieur Porthos?” chiese sorpreso e allarmato il ragazzo.

“Si, vi conoscete? Sta arrivando anche il suo compare!”

D’Artagnan si volse nella direzione indicata da Athos e riconobbe I’elegante figura di Aramis.
“Andiamo bene...”

Perfetto, ma in quanti ancora devono arrivare? Dovro restare nascosto fino al tramonto!

Il plico pesava come piombo nella tasca di Horatio, le mosche lo tormentavano e il caldo si stava
facendo soffocante. Sospird rassegnato. Sedette a terra e, stando attento a non rivelarsi, riprese a
spiare.

“Signori, visto che non manca nessuno, vi prego di accettare le mie scuse, nel caso in cui non
sopravviva abbastanza per pagare il mio debito a tutti e tre!” detto questo D’ Artagnan snudo la lama
gettando il mantello sulla panchina. “In guardia!”

“Quando volete,” replico Athos incrociando la spada.

“Le guardie del Cardinale. Rinfoderate le armi!” gridarono all’unisono Porthos e Aramis.

Non & possibile! Penso irritato lo spagnolo.

“Bene, bene. E’ cosi che i Moschettieri del Re rispettano gli editti? Battendosi a duello?” invei il
capo delle guardie di Richelieu.

“Suwvia, Jussac, lasciateci fare. Potreste imparare qualcosa,” replico Athos con arroganza.
“Rinfoderate le spade e seguiteci!.” Il tono non ammetteva repliche.

“Siamo dolenti. Vedete, dobbiamo obbedienza solo a due padroni: il Re e il Capitano Treville!”
ribatte sardonico Porthos, dondolando la punta della spada.

“Vi costringeremo, allora.” Jussac e i suoi li circondarono.

“Loro sono in cingue, noi soltanto in tre,” sussurro Aramis ai compagni.

“Vi correggo, signore, siamo in quattro!” esclamo orgoglioso il guascone.



“Come avete detto di chiamarvi, ragazzo?” chiese Athos.

“D’Artagnan, in fede!”

“Bene, Porthos, Aramis e D’Artagnan, avanti!”

In uno sventolio di cappe e scintillio di lame i moschettieri si fecero incontro agli avversari, e la
mischia ebbe inizio.

DELLA FUGA DI UNO SPAGNOLO

‘ 0 spagnolo, approfittando della confusione, sguscio fuori dal cespuglio e con passo veloce
lascio il giardino. Alle sua spalle nugoli di polvere si alzavano dal terreno di scontro e il clangore
dei ferri risuonava mescolato alle grida dei contendenti.

Aveva percorso pochi metri dal muro di cinta, quando una voce lo sorprese.

“Guarda, guarda. Cosa ci fa uno spagnolo cosi accaldato e di fretta per le strade di Parigi? Sefior,
permettete una parola?*

Horacio si volto e la casacca rossa di una guardia cardinalizia gli si fece incontro.

La mente dello spagnolo valutd in rapida successione tutte le possibili azioni. Finita questa
operazione Horacio era sul punto di scoppiare a piangere.

All’improvviso si risolse a fuggire. Sorrise, fece un profondo inchino alla guardia che gli era
appresso, si scappello con eleganza, “Dite pure, Signore.”

Nel rialzarsi assestd un tremendo ceffone al militare e si lancio dentro al primo uscio che vide
aperto.

Dietro di lui udi il francese gridare allarmi e chiamare rinforzi. La qual cosa gli fece scoprire, di sé,
doti ginniche insospettabili.

Attraverso un tugurio pieno di marmocchi pigolanti, sconvolse un orto fiorito, semino il panico in
un gruppo di galline smagrite. Salto steccati, attraverso cortili, scompiglid panni stesi, rovescio
tavoli e sgabelli. Sali scale e discese cancellate. Spintono, sollevo imprecazioni, chiese strada, violo
numerose abitazioni e, infine si ritrovo sul bordo di un lavatoio pubblico.

Arrivo veloce, tentd una frenata improvvisa, incespico su un cesto di panni sporchi e termino nella
vasca dell’acqua saponata.

Una mano lo aiuto a risollevarsi.

“Muchas gracias...” sputacchio

“Non mi sbilancerei oltre, per ora, se fossi in voi!”

Molina sollevo il cappello grondante d’acqua e apri gli occhi: era circondato da casacche rosse,
sguardi truci e lame sguainate.

“Madre de Dios!” esclamo. E svenne.

D_I_EL_E_DISVELARSI DI UN MISTERO

‘ re colpi alla porta.
“Avanti.”
Un uomo completamente vestito di nero, un occhio bendato, il fisico atletico, fece qualche passo
nella stanza e attese, in silenzio.

Richelieu termino di scrivere un biglietto, depose la penna d’oca e con studiata lentezza chiuse la
missiva con cera lacca e sigillo personale.

“Buongiorno, Conte. Sedetevi.”

Rochefort si accomodo su una poltrona, davanti alla grande vetrata che dava sul parco. “Mi avete
fatto chiamare, Eminenza?”



Il Cardinale si scosto dalla grande scrivania. Un secondo dopo un grosso gatto bianco gli salto in
grembo.

“Treville... Mi riempi di pelo, cosi!” Sorrise.

Rochefort paziento in silenzio.

“Ripetetemi com’é successo che siamo venuti in possesso del plico che mi avete portato dopo
pranzo.”

Rochefort si sistemo meglio sulla poltrona e appoggio il cappello sulle ginocchia, “Attorno a
mezzodi una pattuglia delle Guardie € intervenuta per interrompere un duello tra Moschettieri Reali,
nei giardini dietro al Convento delle Carmelitane. Mentre alcuni uomini cercavano di convincere i
duellanti a seguirli...”

“Battendosi loro stessi, immagino,” commento il Cardinale Primo Ministro.

Rochefort annui e riprese, “Mentre alcune Guardie cercavano di far rispettare gli editti, altre hanno
intercettato un uomo, uno spagnolo, che all’alt e fuggito. Fuga breve, terminata con la cattura
dell’uomo, che ha detto di chiamarsi Horatio Molina. Mercante.”

“Ha mentito?”

“No.”

“Lo conosciamo come un sedizioso?”

“Non ci € noto in queste vesti. E” spagnolo. In quanto tale sospetto. Sensibile alle grazie femminili.
Percio facile a esporsi a rischi.”

“E il plico?”

“Lo aveva addosso.”

“Lo avete aperto voi, prima di portarmelo?”

Rochefort annui.

“II libro?” riprese il Primo Ministro

“Sempre di Molina.”

“Cosa ne pensate?”

Il Conte scosse la testa e sorrise, “Francamente, non so cosa pensare.”

Richelieu si alzo, porse la mano al Conte che ne bacio I’anello, “Grazie Rochefort, potete andare.”

Il nobile si inchind e fece per uscire.

“Ah, Conte!” lo richiamo il religioso.

“Dite.”

“Annullate il nostro trasferimento di domani mattina. Decideremo all’ultimo momento quando
andare.”

“Come desiderate.” Rochefort si inchind nuovamente, usci e richiuse la porta alle sue spalle.

Il Primo Ministro di Luigi XIII si sedette nuovamente alla scrivania, apri il plico sequestrato a
Horacio Molina e ne estrasse il contenuto: un fazzoletto dal delicato ricamo fiammingo.

Lo stese con cura davanti a sé stirandone i lati. Nei quattro angoli erano raffigurate delle farfalle, in
numero sempre diverso. Richelieu ne appunto la quantita, “Uno, tre, sette e nove. Totale, venti.”
Durante i lunghi e noiosi studi di teologia degli anni della fanciullezza si era divertito molto a
criptare e decrittare messaggi per gli altri studenti.

Apri il poema a pagina venti e sovrappose il fazzoletto alla pagina.

| fori del ricamo individuavano chiaramente delle lettere.

Il Cardinale lesse, “El camino por Chinon, diez ligas después la Posta del Pato Gordo. El sito esta
alli.”

Evidentemente il luogo di un agguato sul percorso che avrebbe dovuto fare I’indomani.

Richelieu sospiro.

Quanti intrighi e quante difficolta per fare di questa accozzaglia di nobili riottosi una Nazione
devota al Re. Chissa se la storia riconoscera mai la bonta delle mie azioni?

Treville gli saltd nuovamente in grembo e prese a fare le fusa.

Il Cardinale sorrise accarezzandolo, socchiuse gli occhi e penso, La strada é ancora lunga.



