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Notte di Guardia

Nebbia fitta, che bagna ogni cosa, che intride 

tessuti e legno, rendendoli fradici. Una nebbia 

della madonna, insomma.

–  Non  si  vede  una  minchia,  stasera.  E  che  ci 

stiamo  a  fare  qua  fuori  se  non  si  vede  una 

minchia?  –  Vincenzo  Perrone  sbuffò,  facendo 

fatica a distinguere il proprio fiato. – Quanti gradi 

abbiamo?

Il  Primo  aviere  Marco  Pralomo  osservò  il 

termometro della garitta, – Meno cinque.

– Minchia!

Pralomo  sbuffò,  –  Sempre  con  ‘sta  minchia! 

Perrone, hai rotto i zanetti.

–  Pra,  non te  la  prendere :  è  un modo di  dire. 

Cosa sono i zanetti?

– Sono i  maroni,  Perrone,  le  palle!  –  Si  strinse 

nella giacca termica, – Facciamo un giro?

– Massì, che ci scaldiamo un po’. Sono tutto intirizzito. Da dove partiamo?

– Dalla recinzione. Poi antenne, accessi al bunker, piantoni e infine stiamo un po’ davanti agli sfiati 

di aria calda dei generatori.

I due militari si mossero nell’erba alta che, carica di brina, gli lucidava gli anfibi.

– Te ce l’hai la Ministeriale per Capodanno? – chiese Pralomo.

– Il Colonnello aveva detto che me la faceva avere per Natale, però sono qui.

– Mi sa che me e te siamo i più sfigati del corso. Feste in base; mo soccia che sfiga.

I lampioni, con le loro luci gialle, si intravedevano a malapena lungo la recinzione.

– A te và anche bene, un paio d’ore di treno e sei a casa, – riprese Perrone, – io devo arrivare a 

Cosenza e prendere la corriera. Se non mi danno cinque giorni, non vale la pena di partire; che 

minchia faccio? Scendo, carico il formaggio e torno sul treno?

– Ma te non avevi una base più vicina?

– Sì, ma dovevano avere il tutto esaurito.

Il ragazzo di Cosenza aumentò il tono della voce e assunse un aria solenne, – Perrone Vincenzo, 

la Patria ti chiama! Vai a fare la guardia a due antenne di merda, in quella pianura del cavolo.

Nel buio, seguendo la rete e le luci del perimetro, la ronda riuscì a completare il primo giro di visita 

ai piantoni.

Pralomo propose, – Già che ci siamo andiamo a controllare la trasmittente?



– Sei il caporonda, facciamo come ti pare.

Si  avviarono  lungo  un  sentiero  in  terra  battuta  che  nella  notte  invernale  era  diventato  fango 

ghiacciato.

Improvvisamente Pralomo si fermò, – Stttt!

– Che minchia?

– Zitto! Ascolta.

Perrone si immobilizzò, –Non sento niente.

– Zitto, zitto! – Pralomo socchiuse gli occhi, come per affinare l’udito. – Non senti questo rumore?

– Nà, niente!

– E’ strano, ritmico, come un tamburo; poi c’è un suono metallico.

– Aspetta. Sì, sento qualcosa: tutum, tutum.

– Chivalà? – gridò Pralomo, abbassandosi e facendo gesto a Perrone di imitarlo.

Nessuna risposta.

– Adesso si sente più forte. Minchia, viene verso di noi. Che facciamo?

Pralomo estrasse un caricatore dalla giberna, ne stracciò il sigillo piombato e lo inserì nel mitra.

– Ma che cazzo fai? Hai rotto il sigillo. Domattina lo senti il maresciallo.

– Che fa? Mi annulla la licenza? – tolse la sicura. – Fai come vuoi, ma io non mi faccio fregare: lo 

sai che i terroristi ammazzano le sentinelle per ciuffargli le armi?

Perrone  ristette  un  attimo  silenzioso,  poi  imitò  il  compagno,  –  Fanculo!  Sei  tu  il  caporonda: 

domattina sono cavoli tuoi.

Pralomo chiamò alla radio, – Sala controllo, qui Ronda.

– Avanti Ronda.

– Qua fuori si sentono un mucchio di rumori strani.

– Strani come?

Il  suono aumentò di intensità.  Perrone sbarrò gli  occhi e indicò in cielo delle luci  intermittenti. 

Sembravano ancora lontane, – Guarda! Che minchia è?

Alcune luci, intense e cangianti, fluttuavano e viaggiavano verso di loro.

– Ci sono delle luci in cielo e vengono verso di noi. Volano!

– Calma. Sugli schermi non abbiamo nulla. Descrivi queste luci!

Pralomo fissò le luci che avanzavano sempre più veloci, – Una fila di luci rosse, blu, gialle, verdi e 

bianche. Si sente un rumore ritmico come qualcosa di pesante che sbatte e un rumore più acuto, 

metallico.

– Sul radar non c’è nulla, ripeto: nulla. Ragazzi, avete esagerato con il cordiale?

– Boia di  un giuda!  Non riesco a identificare l’oggetto,  non so cosa vedete sul  radar, ma sta 

venendo da questa parte e tra un po’ sarà proprio sopra di noi. Allora, poi, ve lo descrivo!

Le luci erano sempre più vicine e il rumore assordante.

– Sarà un UFO? – Gridò Perrone, – Adesso scendono gli  alieni  e ci rapiscono. Come in quei 

telefilm: XY.



– …e Z! Non so cosa cazzo è questo affare. Io ho dato il chivalà e non risponde, si trova su area 

militare e mi viene incontro. Io sparo!

Imbracciò il mitra e cominciò a sparare, raffiche brevi e rapide.

Perrone ci pensò un attimo, poi lo imitò, – E che minchia!.

Dalla radio arrivò un grido: – Che cazzo sta succedendo là fuori? Pralomo, Perrone, chi è che 

spara? Cosa succede?

Ma i due soldati non sentivano nulla, assordati dalle loro armi.

Le luci sobbalzarono, sembrarono rallentare, – Dai Vincenzo, spara, che lo fermiamo, ‘sto zavaglio 

di UFO!

Cambiarono caricatore quasi nello stesso momento e svuotarono anche quello. Il rumore perse il 

ritmo e le luci parvero cambiare direzione.

Finirono i colpi dei quattro caricatori e l’oggetto luminoso scivolò alla loro destra, velocissimo, in un 

vortice di vento gelido, sparendo alle loro spalle.

Perrone intuì soltanto che qualcosa stava cadendo dal cielo, – A terra!

Si gettarono nell’erba gelata e un tonfo sordo risuonò poco distante.

Poi fu il silenzio.

Un silenzio irreale, mentre la radio continuava a gracchiare: – Perrone! Pralomo! Rispondete.

I due uomini si alzarono lentamente e si diressero verso il punto da dove si levava un filo di fumo 

denso.

– Se n’è staccato un pezzo – Ipotizzò Perrone.

Si ritrovarono davanti al frammento precipitato.

– Ma che cos’è?

– Sembrerebbe un… un coso, lì… come si chiama? Un Capricorno! Ecco!

– Sì, un Saggitario! Ma va là! Non dire stronzate! – Lo rimbrottò il primo aviere, – Sembrerebbe…

Perrone sollevò gli occhi sul compagno, – Minchia Pra, ma a chi abbiamo sparato?

Pralomo scosse la testa, confuso.

Nell’erba,  davanti  a  loro,  crivellato di  colpi,  c’era il  cadavere di  una renna con una bardatura 

multicolore e un berretto rosso.


