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58, Nebbia fitta, che bagna ogni cosa, che intride

tessuti e legno, rendendoli fradici. Una nebbia
della madonna, insomma.

— Non si vede una minchia, stasera. E che ci
stiamo a fare qua fuori se non si vede una
minchia? — Vincenzo Perrone sbuffd, facendo
fatica a distinguere il proprio fiato. — Quanti gradi
abbiamo?

I Primo aviere Marco Pralomo osservo |l
termometro della garitta, — Meno cinque.

— Minchial

Pralomo sbuffd, — Sempre con ‘sta minchial
Perrone, hai rotto i zanetti.

— Pra, non te la prendere : &€ un modo di dire.
Cosa sono i zanetti?

— Sono i maroni, Perrone, le palle! — Si strinse
nella giacca termica, — Facciamo un giro?

— Massi, che ci scaldiamo un po’. Sono tutto intirizzito. Da dove partiamo?

— Dalla recinzione. Poi antenne, accessi al bunker, piantoni e infine stiamo un po’ davanti agli sfiati
di aria calda dei generatori.

| due militari si mossero nell’erba alta che, carica di brina, gli lucidava gli anfibi.

— Te ce I'hai la Ministeriale per Capodanno? — chiese Pralomo.

— Il Colonnello aveva detto che me la faceva avere per Natale, perd sono qui.

— Mi sa che me e te siamo i piu sfigati del corso. Feste in base; mo soccia che sfiga.

I lampioni, con le loro luci gialle, si intravedevano a malapena lungo la recinzione.

— A te va anche bene, un paio d'ore di treno e sei a casa, — riprese Perrone, — io devo arrivare a
Cosenza e prendere la corriera. Se non mi danno cinque giorni, non vale la pena di partire; che
minchia faccio? Scendo, carico il formaggio e torno sul treno?

— Ma te non avevi una base piu vicina?

— Si, ma dovevano avere il tutto esaurito.

Il ragazzo di Cosenza aumento il tono della voce e assunse un aria solenne, — Perrone Vincenzo,
la Patria ti chiama! Vai a fare la guardia a due antenne di merda, in quella pianura del cavolo.

Nel buio, seguendo la rete e le luci del perimetro, la ronda riusci a completare il primo giro di visita
ai piantoni.

Pralomo propose, — Gia che ci siamo andiamo a controllare la trasmittente?



— Sei il caporonda, facciamo come ti pare.

Si avviarono lungo un sentiero in terra battuta che nella notte invernale era diventato fango
ghiacciato.

Improvvisamente Pralomo si fermo, — Stttt!

— Che minchia?

— Zitto! Ascolta.

Perrone si immobilizzd, —Non sento niente.

— Zitto, zitto! — Pralomo socchiuse gli occhi, come per affinare I'udito. — Non senti questo rumore?
— N3, niente!

— E’ strano, ritmico, come un tamburo; poi ¢c'é€ un suono metallico.

— Aspetta. Si, sento qualcosa: tutum, tutum.

— Chivala? — gridd Pralomo, abbassandosi e facendo gesto a Perrone di imitarlo.

Nessuna risposta.

— Adesso si sente piu forte. Minchia, viene verso di noi. Che facciamo?

Pralomo estrasse un caricatore dalla giberna, ne straccio il sigillo piombato e lo inseri nel mitra.

— Ma che cazzo fai? Hai rotto il sigillo. Domattina lo senti il maresciallo.

— Che fa? Mi annulla la licenza? — tolse la sicura. — Fai come vuoi, ma io non mi faccio fregare: lo
sai che i terroristi ammazzano le sentinelle per ciuffargli le armi?

Perrone ristette un attimo silenzioso, poi imitd il compagno, — Fanculo! Sei tu il caporonda:
domattina sono cavoli tuoi.

Pralomo chiam¢ alla radio, — Sala controllo, qui Ronda.

— Avanti Ronda.

— Qua fuori si sentono un mucchio di rumori strani.

— Strani come?

Il suono aumentd di intensita. Perrone sbharro gli occhi e indico in cielo delle luci intermittenti.
Sembravano ancora lontane, — Guarda! Che minchia €?

Alcune luci, intense e cangianti, fluttuavano e viaggiavano verso di loro.

— Ci sono delle luci in cielo e vengono verso di noi. Volano!

— Calma. Sugli schermi non abbiamo nulla. Descrivi queste luci!

Pralomo fisso le luci che avanzavano sempre piu veloci, — Una fila di luci rosse, blu, gialle, verdi e
bianche. Si sente un rumore ritmico come qualcosa di pesante che sbatte e un rumore piu acuto,
metallico.

— Sul radar non c’é nulla, ripeto: nulla. Ragazzi, avete esagerato con il cordiale?

— Boia di un giuda! Non riesco a identificare I'oggetto, non so cosa vedete sul radar, ma sta
venendo da questa parte e tra un po’ sara proprio sopra di noi. Allora, poi, ve lo descrivo!

Le luci erano sempre piu vicine e il rumore assordante.

— Sara un UFO? - Grido Perrone, — Adesso scendono gli alieni e ci rapiscono. Come in quei
telefilm: XY.



— ...e Z! Non so cosa cazzo e questo affare. lo ho dato il chivala e non risponde, si trova su area
militare e mi viene incontro. lo sparo!

Imbraccio il mitra e comincio a sparare, raffiche brevi e rapide.

Perrone ci penso un attimo, poi lo imitd, — E che minchial.

Dalla radio arrivd un grido: — Che cazzo sta succedendo la fuori? Pralomo, Perrone, chi é che
spara? Cosa succede?

Ma i due soldati non sentivano nulla, assordati dalle loro armi.

Le luci sobbalzarono, sembrarono rallentare, — Dai Vincenzo, spara, che lo fermiamo, ‘sto zavaglio
di UFO!

Cambiarono caricatore quasi nello stesso momento e svuotarono anche quello. Il rumore perse il
ritmo e le luci parvero cambiare direzione.

Finirono i colpi dei quattro caricatori e I'oggetto luminoso scivolo alla loro destra, velocissimo, in un
vortice di vento gelido, sparendo alle loro spalle.

Perrone intui soltanto che qualcosa stava cadendo dal cielo, — A terral

Si gettarono nell’erba gelata e un tonfo sordo risuond poco distante.

Poi fu il silenzio.

Un silenzio irreale, mentre la radio continuava a gracchiare: — Perrone! Pralomo! Rispondete.

| due uomini si alzarono lentamente e si diressero verso il punto da dove si levava un filo di fumo
denso.

— Se n’e staccato un pezzo — Ipotizzo Perrone.

Si ritrovarono davanti al frammento precipitato.

— Ma che cos’e?

— Sembrerebbe un... un coso, li... come si chiama? Un Capricorno! Ecco!

— Si, un Saggitario! Ma va la! Non dire stronzate! — Lo rimbrotto il primo aviere, — Sembrerebbe...
Perrone sollevo gli occhi sul compagno, — Minchia Pra, ma a chi abbiamo sparato?

Pralomo scosse la testa, confuso.

Nell’erba, davanti a loro, crivellato di colpi, c’era il cadavere di una renna con una bardatura

multicolore e un berretto rosso.



