CHIARA RAMENGHI

LA FIGLIA DELL’AVIATORE

Pioveva ancora.

Dal cappello afflosciato un rivolo d’acqua mi scendeva insistente e maledetto lungo il collo.
Avevo finalmente messo la parola fine al caso Doritt; I'ennesima moglie infedele, lo stesso
squallido scenario: un ricco marito troppo vecchio, una giovane sposa insoddisfatta e un
commesso Viaggiatore squattrinato, ma belloccio.

Erano casi insipidi, ma pagavano la pigione. Il denaro non ha né padrone né colore.

Spalancai la porta del mio ufficio in Lexington Street. Sul vetro sporco campeggiava la scritta
“Newmann Investigazioni”.

Appesi il soprabito all’attaccapanni e lanciai il cappello sulla poltrona sfondata.

Sfilai le scarpe umide e afferrai una bottiglia di brandy dall’'ultimo cassetto della scrivania.
Bevvi un bicchiere che mi scaldo le ossa.

Il telefono prese a squillare.

“Newmann”

“Signore, parla Maurice Tribord, segretario della duchessa DuChamp. La duchessa desidera
vederla. L’attende domattina alle dieci al Ritz: suite Piccadilly. Mi raccomando: decoro e
puntualita.”

“Ci saro.” Riagganciai.

Dieci di mattina. Di solito a quell’ora mi trascinavo fuori dal letto con la lingua ruvida e
impastata, ma l'invito della vecchia megera m’intrigava. Mi ricordai di aver letto sul Daily
Mirror dell’arrivo dell’ereditiera da Parigi. Mi chiesi cosa potesse volere da un tipo poco
raccomandabile come me.
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Una volta ritirata dalla lavanderia una camicia pulita, mi ero rasato e avevo indossato il mio
abito migliore. Arrivato a piedi a Green Park in perfetto orario, sfilai sotto le arcate del portico
e salii i gradini dell’entrata principale del Ritz.

L’edificio, un’armonia di vetrate e ferro battuto, sfoggiava un’opulenza a cui non ero abituato.
La hall era uno splendore di marmi bianchi e tappeti persiani. Lasciando una scia di colonia a
buon mercato mi diressi verso il lift e rivolsi un cenno al ragazzo in uniforme addetto ai piani.
“Suite Picadilly.”

“Subito signore. E’ atteso?”

“Dalla duchessa DuChamp.”

“Certo signore.”

Davanti alla porta presi un sospiro, aggiustai la cravatta e bussai.

Il segretario mi rivolse uno sguardo che mi fece riflettere sul mio concetto di decoro.

“Prego si accomodi, la duchessa I'attende.”

La suite era arredata in perfetto stile Luigi XVI.

La duchessa Florence DuChamp era una donna minuscola dalla pelle trasparente. Pareva una
bambola di porcellana invecchiata, avvolta in una veste da camera rosa bordata di candida
pelliccia.

Mi porse una mano ingioiellata che finsi di non vedere, I'idea di baciarla mi faceva torcere le
budella. Cercai di farmi perdonare accennando un inchino galante. “Madame.” Mormorai
0ssequioso.

“Si sieda, signor Newmann. Come immagina I’ho convocata per sottoporle una questione
delicata.” La voce della donna era morbida e sottile, il suo inglese perfetto con un musicale
accento francese.

Mi sedetti su una poltrona che mi abbraccio.



“Se posso saperlo, come mai ha pensato di rivolgersi a me, per una questione, ehm, cosi
delicata?”

“II figlio di un amico mi ha parlato di lei: il Capitano Rowling.”

Il buon vecchio segugio di Scotland Yard. Le nostre strade continuavano a incrociarsi
nonostante avessi buttato alle ortiche il distintivo. Era stato il mio superiore e nonostante lo
scandalo Masterson, godevo ancora della sua stima.

“La storia che sto per raccontarle € per me molto dolorosa. Avevo un figlio, si chiamava Henry.
Era un giovane brillante, dai forti ideali. Allo scoppiare della guerra, nonostante le mie
suppliche, si arruolo per difendere il suo paese. Nel ‘15 il suo Spad cadde sulla Marna. Era
ferito e trascorse alcuni mesi in un ospedale da campo inglese. Fu |i che la incontro.” Fece un
sospiro, gli occhio velati di tristezza.

Riprese in un sussurro. “Lei era una giovane infermiera, si chiamava Sophie. Quando sei
circondato dalla sofferenza e dalla morte ti attacchi di piu alla vita, e I'amore ti sembra l'unica
strada per salvarti dalla disperazione. Erano giovani e s’innamorarono. Stavano per sposarsi
quando Henry fu riassegnato allo stormo. Mi mando una loro fotografia. E’ I'ultima immagine
che ho di mio figlio. Venne abbattuto dopo appena due mesi. Non rivide piu la sua giovane
fidanzata. Mori senza sapere che lei aspettava il loro bambino.” La voce della donna si spense.
Si porto al viso un fazzoletto di seta e soffoco un singhiozzo.

Pensai a quel rampollo a cui la guerra aveva scippato amore e ricchezza. L’eroismo mi aveva
sempre fatto difetto. Avevo trascorso gli anni del conflitto imboscato in un ufficio reclutamento,
lasciando che fossero gli altri a sacrificarsi per la patria.

“Perdere Henry per me e stato terribile. E’ innaturale che i genitori sopravvivano ai figli. In
questi anni ho ripensato spesso a Sophie, chiedendomi cosa ne fosse stato di lei, se avesse
dimenticato il mio ragazzo. Ma non potevo immaginare... Il mese scorso ho ricevuto la lettera
di una giovane che dice di essere mia nipote. Si chiama Henrietta Powell. La madre prima di
morire le ha raccomandato di rivolgersi a me, sono la sua unica parente. Dio volesse che tutta
questa storia fosse vera. Non attendo che di abbracciare la ragazza, ma voglio essere sicura
che non si tratti di una truffatrice.” | tratti dell’anziana si indurirono.

“Non sopporterei una delusione. Se ne occupera lei. Dovra essere preciso e discreto. Il
compenso, come immagina non € un problema. Maurice le dara un anticipo. Aspetto sue
notizie al piu presto.”

Era un congedo.

Rievocare il passato aveva stancato Madame DuChamp.

Il segretario, senza perdere il suo sdegnoso contegno, mi consegno una busta imbottita di un
bel po’ di grana, conteneva anche una fotografia e una lettera vergata con una calligrafia
minuta. Sarei partito da li.
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Ci vollero tutto il mio fascino, la promessa di un invito a cena e la vecchia tessera di Scotland
Yard per convincere la biondina dell’ufficio di stato civile a mostrarmi il certificato di nascita
che mi interessava. Fui fortunato.

Henrietta Powell era nata a Londra il ventotto gennaio del 1916, da Sophie Powell. Il nome del
padre non compariva sul documento. Stavo cercando una ragazza di vent’anni che, come
risultava dal mittente sulla lettera, abitava al 23 di Snow Hill.

Presi al volo un black cab, non mi andava di mischiarmi alla folla della metro. Scesi in un rione
popolare, disseminato di mercati e piccoli negozi. Al numero 23 sorgeva una modesta ma
decorosa casetta a schiera dal portone verde.

M’infilai nel caffé di fronte e mi sedetti al tavolo che dava sulla strada. Ordinai un sandwich di
tacchino.

“Gladys, potrei avere un bicchiere di Porto?” Chiesi sbirciando il nome dalla targhetta
appuntata al grembiule.

“Certo. Giornata rigida, non trova?”

“Gia. Per fortuna il vostro locale & caldo e accogliente. Ero venuto a trovare mia cugina, ma
non € in casa. Forse la conosce, abita proprio qui di fronte, al 23.”

“Non mi dica che parla di Dotty Bottom?”

“No, veramente mia cugina si chiama Henrietta.”



“Ma certo: Etta! Dotty le ha subaffittato una stanza. Non la trovera facilmente. Quando non &
al lavoro fa l'ausiliaria volontaria al St.Bartholomew’s Hospital. E’ davvero una cara ragazza,
cosi graziosa poi. Le dird che I’ha cercata, signor?”

“Brody, ma lasci stare preferisco farle una sorpresa. Mi sa dire dove lavora?”

“Alla libreria antiquaria Penna d’Oca in Chancery Lane”

Il pane del sandwich era stantio e il tacchino doveva essere morto il secolo scorso, il Porto mi
lavo la bocca rimettendomi al mondo.

Lasciai un penny di mancia a Gladys lingua-lunga e me ne andai.

“Desidera?”

Una rossa con gli occhi verdi e una carrozzeria niente male mi si rivolse da dietro il bancone.
Non potevo sbagliarmi, era identica alla ragazza della fotografia.

“Cerco una prima edizione delle Due Citta di Dickens.”

Avevo tre passioni nella vita: I'alcool, le donne e i libri, quasi sempre in quest’ordine.

“Sono spiacente, di Dickens abbiamo solo una seconda edizione di Grandi Speranze.”

Rimasi sorpreso, era un’occasione e non me la feci sfuggire, sapevo che la prima richiesta era
impossibile da soddisfare.

“E’ veramente splendido.” Esclamai rigirando il volume tra le mani. “Mi e stata preziosa,
sebbene cercassi un altro libro.”

“La prima edizione delle Due Citta € introvabile da tempo, molti clienti farebbero carte false per
averla.”

“Ma immagino che nessuno di loro abbia il mio fascino.” Scherzai.

La giovane avvampo “Vuole mettermi in imbarazzo? Stia attento non sono sprovveduta come
sembro.” Mi rivolse un sorriso assassino che mi provoco una scossa di eccitazione.

Ci salutammo e me ne andai, la mente occupata dal pensiero di quella rossa affascinante e in
tasca il libro avvolto in una sottile velina.
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La giornata era di un freddo pungente e la nebbia londinese penetrava nelle ossa, mentre
seguivo con prudenza la mia preda per le strade della citta.

Si alzava presto e, avvolta in un lungo cappotto bianco, con una cloche calata sulla folta
chioma, camminava veloce fino al negozio di Chancery Lane.

Alle diciotto staccava per raggiungere il St.Batholomew Hospital. Ne usciva due ore dopo per
tornare, ben piu lentamente, verso casa. Qualche volta si fermava al mercato coperto per fare
acquisti.

I suoi giorni erano regolari, di una monotonia quasi monacale. Decisi che era arrivato il
momento di fare incrociare nuovamente le nostre strade.

L'aspettai nel grande ingresso dell’ospedale, all’ora in cui in genere terminava il suo turno.

“Mi scusi, non I'avevo vista.” Mormorai quando intenzionalmente le andai a sbattere contro.

“Si figuri.” Alzo lo sguardo su di me ed ebbe un sussulto.

“Ma lei € la signorina della librerial”

“Buonasera, mi sembrava di averla gia vista.”

“Come mai da queste parti? Tutto bene, spero.”

“Si. Sono volontaria, & una tradizione di famiglia. Mi madre lavorava qui come infermiera. E
lei?”

“Ho un vecchio zio ricoverato. Sono il suo unico parente ed & arrivato alla fine ormai.”

“Mi spiace.”

“Che ne dice, mi permette di offrirle qualcosa da bere? Il libro che mi ha venduto & uno dei
pezzi forti della mia collezione.”

“Non saprei, in fondo non ci conosciamo affatto.

“Rimediamo subito.” Le porsi la mano con un gesto galante. “Arthur Brody, per servirla,
impiegato alla Surgey Assicurazioni, ramo ricerche.”

La ragazza sorrise.

“Henrietta Powell, piacere di conoscerla signor Brody.”

Ci sedemmo a un tavolo del Dragon’s Pub.

Nonostante I'aria stanca, era ancora piu bella di come la ricordavo.



“Quindi lavora con sua madre al St. Bartholomew?” Gettai il sasso aspettando che i cerchi mi
conducessero dove mi interessava.

“Purtroppo mia madre &€ morta quattro mesi fa: di polmonite.” Il suo sguardo si fece opaco.

“Mi spiace non volevo rattristarla.”

“Non si preoccupi, fa parte della vita. Lavorando in ospedale ho imparato ad accettare la
sofferenza e la caducita dell’esistenza. Cerco di essere fatalista e di godere delle cose belle che
accadono. Anche mia madre era cosi: pensi che sono stata concepita in Francia durante la
guerra mentre prestava servizio in un ospedale da campo. ”

“Allora suo padre € uno degli eroi che hanno difeso il nostro paese.”

“Mio padre era un giovane aviatore francese. | miei genitori hanno vissuto una storia d’amore
passionale e drammatica. Si innamorarono, ma alla vigilia delle nozze, lui fu richiamato al
fronte.” Ebbe un attimo di esitazione, e scostandosi i capelli dal viso si concesse un sorriso
triste. “Non si sono rivisti mai pid. Mia madre ha trascorso tutta la vita nel ricordo del suo
Henry, sperando che un giorno l'avrebbe rivisto.” Mi guardo dritto negli occhi e in quell’istante
capii che non stava mentendo.

“Ah, la guerra. 1o non sono partito: sono dovuto restare a occuparmi di mia madre vedova e di
mio fratello minore. Non me lo sono mai perdonato.”

Mentire faceva parte del mio lavoro, ma c’erano circostanze in cui non ne andavo
particolarmente fiero.

“Gli uomini sono tornati duramente provati nel fisico e nell’anima. Mi & capitato spesso di
incontrare dei reduci, e ognuno di loro porta i segni di una terribile esperienza.” Poi aggiunse
con dolcezza. “Aiutando loro mi sento piu vicina a mio padre.”

“Un caro amico e tornato senza una gamba, la sua vita non € piu stata la stessa. Per anni si
svegliato nel cuore della notte urlando; ha faticato a riadattarsi alla normalita.”

Palavo di Billy Thompson e questa almeno era la verita.

“Pensare a quello che sta accadendo in Europa, e ai discorsi di quel baffetto in Germania mi fa
venire i brividi.”

“Non tema, non credo che il nostro governo si lascera coinvolgere in una politica di conflitto.
Abbiamo troppo bisogno di pace e stabilita economica.”

“Dio voglia che lei abbia ragione. Si é fatto tardi, devo andare.” Fini di bere il suo cherry e fece
per alzarsi.

“Aspetti. Posso accompagnarla? E’ tardi e le strade saranno ghiacciate.”

“La ringrazio, ma non importa. Sono abituata a cavarmela da sola.” Il suo tono non ammetteva
repliche.

La guardai uscire dal locale. Era proprio un gran pezzo di femmina.
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La mattina seguente mi recai al St. Bartholomew.

Il direttore del personale ricordava perfettamente Sophie Powell e confermo parola per parola
la versione di Henrietta. La giovane infermiera era tornata a prestare servizio in ospedale nella
meta del 1916, quando le cure alla sua bambina in fasce glielo avevano consentito.

Cominciavo a credere che la duchessa DuChamp non avesse alcuna ragione per dubitare
dell'identita della nipote.

Me ne tornai in ufficio e aggiornai il fascicolo con le ultime informazioni raccolte. Chiamai il Ritz
e fissai un appuntamento con la mia cliente.

Mi versai un brandy e decisi di andare alla sala da gioco all’angolo, avevo bisogno di distrarmi.
Erano le due di notte quando decisi di rientrare nell’appartamento sopra all’'ufficio in
Lenxington Street.

Avevo perso una discreta somma al tavolo del Backgammon, e Spike non c’era andato per il
sottile con il whisky. La mente era intorpidita e le gambe mi tremavano. Armeggiai un minuto
di troppo con la serratura e fu allora che sentii un colpo alla nuca.

Piombai a terra come un sacco. Tentai di rialzarmi, ma un calcio mi raggiunse allo sterno
stroncandomi il fiato.

“Ma che diavolo...”

Con uno strattone una mano mi afferro per il collo del soprabito e mi rimise in piedi. Mi afferrai
alla maniglia della porta e rimpiansi di non avere con me la mia Colt.



Vidi arrivare il diretto e con un sussulto di energia lo schivai salvando il naso, un gancio pero
mi colpi al mento. Sentii in bocca il sapore ferroso del sangue e sputai un dente.

“Sta lontano da lei e smetti di fare domande, se vuoi continuare a vivere.” L’energumeno parlo
in un sibilo e si dilegud nel buio. Non ero riuscito nemmeno a vederlo in faccia.

Albeggiava quando riuscii a trascinarmi fino al mio appartamento. Mi buttai sul letto e cercai di
fare il conto dei danni. Provavo un dolore acuto al petto, probabilmente avevo qualche costola
incrinata. La bocca aveva smesso di sanguinarmi. Persi i sensi o mi addormentai.

Trascorsi il giorno successivo a leccarmi le ferite e a maledirmi per essermi lasciato cogliere di
sorpresa.

Dovevo scoprire chi era il gigante che mi aveva ridotto in poltiglia e, soprattutto, cosa lo
legava a Henrietta.
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Ero ancora bello ammaccato quando incontrai per la seconda volta la duchessa DuChamp. Il
portiere del Ritz mi guardd con disgusto, nonostante avessi calcato il cappello sul viso nel
tentativo di nascondere almeno in parte le labbra tumefatte.

Questa volta la mia cliente mi ricevette al Palm Court, la sala da the dell’hotel. Mi sedetti con
cautela su un’elegante poltroncina cremisi, sotto lo sguardo colmo di disapprovazione di
Tribord.

“Mister Newmann, spero nulla di grave.”

“Non si preoccupi Madame, si € trattato soltanto di un increscioso incidente. Le mani dell’altro
sSono messe peggio.” Azzardai con ironia.

Le raccontai ogni cosa, omettendo l'agguato subito, mentre la donna sorseggiava un té alla
rosa servito in un prezioso servizio di porcellana cinese. La sala era circondata da enormi
specchi e colonne di marmo, la luce dorata dei lampadari di cristallo avvolgeva ogni cosa.
Trovavo stucchevole e lievemente nauseante quell’atmosfera artefatta.

La duchessa si dimostro sinceramente commossa dalla romantica figura di Henrietta, e quando
la lasciai, promettendole che le avrei fatto avere le mie conclusioni al piu presto, sembrava
ringiovanita di almeno vent’anni.
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La sera seguente ritornai al St. Bartholomew. Stavo attraversando I'ampio ingresso quando
intravidi una figura massiccia imboccare un corridoio laterale. Fui subito certo che si trattasse
del mio assalitore.

Sentii il peso rassicurante della Colt nella fondina e lo seguii.

Scendemmo due rampe di scale nella semi oscurita.

Lo vidi entrare nel locale caldaie.

In silenzio lo raggiunsi alle spalle. Estrassi la pistola e gliela puntai alla nuca, prima che
potesse fare un solo gesto.

“Girati lentamente e non fare scherzi. Tieni le mani bene in vista.”

L’'uomo si volto e nonostante la scarsa illuminazione ebbi un sussulto.

Il lato sinistro del suo viso era attraversato da un dedalo di cicatrici, la bocca deformata da un
ghigno grottesco.

“Che c’@ amico, hai lo stomaco delicato?” La voce gli usci con il sibilo che ben conoscevo.

Mi costrinsi a non distogliere lo sguardo.

“Preoccupati della mia pistola, piuttosto. Chi sei? Perché mi hai pestato?”

“Devi aver sbagliato persona, amico.”

“Smetti di chiamarmi amico. Non credere di potermi fregare una seconda volta. Parla, non ho
tempo da perdere.”Gli affondai la canna della Colt nella pancia.

“E va bene. Marinaio scelto John Elliott, o meglio quel che ne resta.”

“Bravo usignolo!Continua a cantare.”

“Hai visto che bella medaglia mi sono guadagnato a Jutland? Ero sulla Black Prince quando é
colata a picco, mi hanno detto che sono stato fortunato. Tu che dici, ho avuto fortuna? Ah, ah,
davvero fortunato!” La sua risata pareva un rantolo.

“Perché mi hai aggredito? Cosa c’entri con la ragazza?”

“Quale ragazza?”



“Non fare il furbo.” Il locale era troppo caldo e gli sbuffi di vapore invadevano I'aria.

“La madre di Miss Powell ha salvato quello che restava della mia vita, si € presa cura di me in
ospedale e mi ha trovato questo lavoro. Non voglio che sua figlia abbia dei problemi e tu porti
guai.” Il tono era carico d’odio. “Li conosco quelli come te: non avete scrupoli, pensate solo ai
soldi e a divertirvi. 1o non ho piu famiglia, non ho niente da perdere, ho giurato a me stesso di
proteggere quella ragazza. Non avvicinarti a lei.” | suoi occhi nel buio mandavano scintille
d’odio.

“Non ho alcuna intenzione di farle del male. Henrietta € al sicuro, hai la mia parola.”

Rise di nuovo e questa volta avrei preferito un diretto in pieno stomaco.

“Non dirmi che hai un onore.”

Quel tipo mi leggeva dentro e la cosa non mi piaceva. Rinfoderai la Colt e gli girai le spalle,
I'aria Ii sotto si era fatta irrespirabile.

Sentii I'orrenda risata seguirmi mentre mi allontanavo.

Il caro John era un tipo pericoloso, e c'era qualcosa nella sua storia che non mi convinceva.
Quella notte andai a dormire sfinito dal brandy. Sognai nebbie spettrali e incrociatori.
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Mark Drummond lavorava alla Difesa dai tempi in cui facevo il passacarte all'ufficio
reclutamento. La mattina successiva mi presentai nel suo ufficio.

“Ehi Drummond, sempre sulla breccia?”

“Che mi venga un colpo! Newmann, cosa ti porta da queste parti?”

“Ricordi quel favore che mi devi? Sono venuto a riscuotere.”

Il sorriso gli spari dalla faccia. Era rimasto coinvolto in un mio caso: un marito geloso voleva
vendicarsi dell'uomo che si faceva la moglie. Era bastata una soffiata e Mark era schizzato fuori
da quella storia a tempo di record salvandosi il culo.

“Cosa posso fare per te?”

“Mi serve qualche informazione su un reduce, un tale John Elliott. Pare fosse imbarcato
sull’incrociatore corazzato Black Prince.”

“Non gli ha detto bene all’amico. Mettiti seduto, vedo cosa posso fare.”

Tornd mezz'ora dopo con un fascicolo sotto il braccio.

“Ecco qui, dacci un’occhiata.”

John Paul Elliott lavorava come operaio alle acciaierie Walton. Nel giugno del 1915 aveva
vent’anni. Fu imbarcato sulla Black Prince lasciandosi alle spalle la giovane moglie. Venne
ripescato nelle acque del mare del Nord sfigurato e mezz’assiderato quando il suo incrociatore
venne affondato dai tedeschi durante la battaglia dello Jutland. Rimase piu di un mese tra la
vita e la morte, e quando fu dichiarato fuori pericolo scopri di essere divenuto un mostro.
Tornato a casa si ritrovo solo: moglie e figlia non erano sopravvissute ad un parto difficile.

Non gli aveva detto per niente bene.

Stavo per chiudere il fascicolo quando lo sguardo mi cadde sul nome della moglie del marinaio
scelto Jonh Elliott, e per poco non mi prese un colpo.

Ritornai dalla biondina dell’ufficio di stato civile con il mio sorriso migliore e un invito al Theatre
Royal. Era un tipo niente male, con le curve al posto giusto e due gambe mozzafiato. Ci volle
poco a convincerla.

Mary Powell era deceduta il 31 gennaio del 1915, sua figlia Edith I'aveva seguita due giorni
dopo.

Sono un tipo che non crede alle coincidenze.

Sophie e Mary Powell erano sorelle e avevano entrambe partorito una bambina nel gennaio del
1915. Solo una delle donne era sopravvissuta. Comunque fossero andate le cose Sophie Powell
era la cognata del mostro delle caldaie, altro che benefattrice.

Mi aveva mentito e dovevo scoprire perché.
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“Edizione straordinaria! Edizione straordinaria!” Il grido del ragazzo dei giornali mi sveglio di
soprassalto. Cosa diavolo era successo?



Mi sporsi dalla finestra che dava sull’angolo della strada, sfidando il freddo delle prime ore del
giorno.

“Si pud sapere cosa diavolo urli?” Strillai rabbioso.

“Si tratta del nostro sovrano signore, € morto signore. Edizione straordinaria! Edizione
straordinaria! Si € spento Giorgio V, tutte le notizie da Buckingam Palace!”

“E’ morto il re, viva il re.” Mormorai chiudendo con un colpo secco la finestra.

Mi scolai un whisky alla memoria del defunto.

La strada era un brulicare di donne commosse e uomini preoccupati. Per me un re valeva
I'altro, tanto cosa cambiava?

Passai davanti all’'ospizio delle dame di carita. La fila dei disoccupati occupava come al solito
due isolati. 1o puntai dritto al St.Bartholomew’s Hospital.

Trovai John Elliott intento a spazzare il cortile interno. Alla luce del giorno la visione del suo
ViSO era ancora piu raccapricciante, ma questa volta ero preparato allo spettacolo e non mi
dimostrai turbato, almeno credo.

“John, ti devo parlare, e questa volta non voglio bugie.”

“Altrimenti?”

“Ho sempre la mia Colt a farmi compagnia, e ti assicuro che non ti conviene averla come
nemica.”

“Come se la morte potesse farmi paura.” Sussurro tra sé.

“Da morto non sarai di nessun aiuto a Henrietta, o dovrei chiamarla Edith?”

Si fermo di scatto, come se fosse stato folgorato, e mi ritrovai piantati in faccia due occhi verdi
carichi d’odio.

“Maledetto bastardo.” Sibild avvicinandosi minaccioso, brandendo il pesante rastrello.

“Sta calmo amico, voglio solo sapere come sono andate le cose. Metti giu quell’arnese. Non
voglio fare del male né a te né a lei.” Speravo che il mio tono fosse convincente, gli avrei
bucato le budella prima che potesse spaccarmi il cranio, ma la prospettiva non mi piaceva.
Inaspettatamente lascio andare il rastrello e crolld seduto a terra.

Pass0 qualche minuto immerso nel silenzio. Poi alzo lo sguardo su di me.

“Non ti devo nessuna spiegazione.”

“A me forse no, ma la duchessa DuChamp probabilmente non la pensa cosi. La verita come sai
ha un prezzo, e io vengo pagato per scovarla, qualunque essa sia.”

Nei suoi occhi passo piu odio di quanto riuscivo a tollerare a stomaco vuoto.

“Nessuno puO capire. Nessuno puO giudicare.” Strinse i pugni e chiuse gli occhi.
Improvvisamente quel gigante mostruoso comincid a farmi pena. La sua voce metallica
divenne un sussurro “Sophie aveva perso la sua bambina e sembrava impazzita dal dolore, la
mia Mary era morta e quella povera creatura aveva bisogno di una madre. Mia cognhata se
I'attacco al seno e da quel momento Edith diventd Henrietta.”

Proprio come pensavo.

“Quando ritornai a casa la bambina aveva un anno e mezzo, era uno splendore, e Sophie
viveva per lei. Lasciai tutto come stava. Preferii che credesse credendo suo padre un giovane
eroe, piuttosto che scoprisse di essere figlia di un mostro senza nulla da offrirle. Non avrei
sopportato di vedere la pieta nei suoi occhi.” Ebbe un sussulto.“Lei non sa nulla. Sophie si &
portata il suo segreto nella tomba, e cosi faro io. Le vite di tutti noi sono finite in pezzi ma
Henrietta ha una possibilita. Sono disposto ad andare all'inferno per darle un futuro felice. E
non avrei problemi a portarti con me.” Da come mi guardo capii che non scherzava.

Mentre me ne tornavo verso l'ufficio scoprii di avere un cuore. Trovai la cosa spiacevole e
impegnativa.

John Elliott mi aveva chiaramente spiegato che avrei fatto meglio a collaborare. Mi confrontai
con un nuovo avversario: la mia coscienza. Decisi di annegarla nel brandy.

Armato della fedele Leika andai in Chancery Lane a rubare qualche immagine di Henrietta.
Mentre seguivo quella figuretta sottile lungo Strand Fleet Street presi la mia decisione.
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“Signor Newmann, le sue conclusioni, dunque?”
“Trovera tutto nel fascicolo, duchessa. Le ho portato anche una fotografia della ragazza.”



Con movimenti lenti la donna allungo la mano candida segnata dall’eta, facendo sobbalzare il
minuscolo barboncino che teneva in grembo. Il cane le rivolse uno sguardo stizzoso e scese dal
divano damascato. Appena Madame poso lo sguardo sulllimmagine di Henrietta scoppio in
singhiozzi.

“E’ lei! E’ tale quale il mio povero Henry, Signore ti ringrazio.”

Mentre guardavo la vecchia spargere lacrime mi convinsi che avevo agito per il meglio. Faticai
a non scoppiare a riderle in faccia.

Scesi i gradini di marmo illuminati dalla luce delle applique dorate. L’enorme specchio in fondo
alle scale mi rimando il riflesso di un uomo con un bel po’ di pelo sullo stomaco. Uscendo dal
Ritz mi chiesi se Henrietta sarebbe stata felice.

Sentivo di avere regolato il conto con gli Henry, i John e i Billy che avevo visto partire, con la
mia benedizione, da dietro la scrivania dell’'ufficio arruolamento.

Pensai a un uomo che si nascondeva dalla vita, a un altro caduto nel fiore degli anni, a una
donna che aveva perduto 'amore e a una ragazza cui avevo regalato una possibilita.

Ne avevo ricavato un bel gruzzolo. Quella sera avrei giocato a dadi da Spike, con una delle
ragazze del bordello di Rose seduta sulle ginocchia come portafortuna.

Mi ritrovai in strada.
Pioveva ancora.



