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“E solo l'inizio”.

L’ispettore capo Corradi e l'agente scelto
Manchini salirono in fretta al terzo piano del
palazzo: altri poliziotti piantonavano la zona,
controllando i movimenti dei condomini e
bloccando 'accesso all’appartamento di Stefano
Domenichi.

«Fammi un riepilogo completo» disse Corradi,
fermandosi sull'ingresso. Gli uomini della
scientifica erano gia in azione per rilevare le
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«Allora, il vicino di casa chiama questa
mattina la polizia per segnalare l'assenza di
Stefano Domenichi e del figlio: il signore passa
ore sul terrazzo a scrutare i passanti, si e
insospettito non vedendoli da ieri e avendo sentito rumori e grida, ieri mattina».

«Meno male che esistono i ficcanaso» sentenzio 1'Ispettore. «Prosegui».

«Dopo aver constatato che Stefano Domenichi oggi non ha accompagnato il figlio a
scuola, abbiamo contattato i parenti pitl stretti. Risultavano irreperibili sia il fratello di lui,
Francesco Domenichi, sia la ex compagna, Anna Massimiani. Abbiamo fatto irruzione,
trovando il cadavere della sighorina Massimiani, mentre Stefano Domenichi era legato e
imbavagliato a breve distanza».

Corradi solo allora si mosse all’interno del piccolo appartamento, lasciando sulla destra
quella che doveva essere la camera del bambino ed entrando nella cucina. Per terra, sulle
piastrelle incrostate di sangue, vi era il cadavere di Anna Massimiani, coperto da un telo
bianco. L’odore di morte era gia molto penetrante.

L’ispettore scostd per un attimo il lenzuolo, fissando il volto della giovane: morbido,
leggermente allungato, circondato da folti capelli neri e ricci. Una bella donna, alta e dalle
forme pronunciate.

Uno squarcio netto, profondo, a lato del collo.

«L’arma?»

«Ce I'ha la scientifica. Uno dei coltelli da cucina presenti in casa».

«Ricciardi ha gia visto il cadavere?»

«Si» rispose Manchini. «Non c’é stata violenza sessuale, e crede che il decesso sia
avvenuto in capo a pochi minuti, per la recisione della trachea, circa ventiquattro ore fa».

Corradi ricopri il volto della donna e si rialzo.

«Li, immagino, era legato Domenichi» disse allora l'ispettore, indicando un angolo
della stanza, dove vi era un armadio.

«Si» rispose 1'agente. «Era legato mani e piedi a un piede del mobile, imbavagliato e
coperto di lividi. Penso sia stato legato per consentire la fuga».

«Vedremo. Ma non erano separati loro due?»

Manchini fece una smorfia perplessa.
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«Mabh, il famigerato vicino dice che, oltre a vedersi per via del bambino, negli ultimi
tempi si erano “riavvicinati”. Gliel’avrebbe detto lo stesso Domenichi, pare con un certo
entusiasmo».

«Magari qualcuno non era entusista di questo riavvicinamento. Senti chiunque abbia
visto recentemente questi due, io vado dal vicino».

«Bene, signore» rispose Manchini. «Ma il bambino?»

«Senti subito la scuola. E li che I’avranno visto 'ultima volta, ieri».

“La giustizia prima o poi arriva”.

«Signor Riavez, mi scusi, puod parlarmi di Stefano Domenichi? Chi ¢, come vive
abitualmente, da quanto tempo lo conosce. Cose cosi, insomma».

Il vecchio, con un pancione smisurato stretto in una canottiera bianca, si sistemo sul
divano, prima di cominciare a parlare.

«Conosco Stefano e Francesco, il fratello, fin da quando erano piccoli: qui abitavano gia
i loro genitori. Francesco e pitu grande, e tra I'altro venne adottato: infatti & castano con gli
occhi azzurri, mentre nel resto della famiglia sono tutti neri come corvi». Riavez fu scosso
da alcuni colpi di tosse e ci mise un po’ a riprendere il discorso.

«Stefano € una persona molto mite e paziente. Si € sobbarcato interamente la
responsabilita dei genitori, quando sono stati male, prima di morire. Il fratello non € mai
stato di grande aiuto. Contemporaneamente c’e stata quella storia andata male...»

«Ecco, me ne parli» lo incoraggio Corradi.

«Non c’e molto da dire: erano gli ultimi anni in cui i genitori erano vivi, e Anna era
sempre qui. E sparita, poi, per qualche tempo, ed & ricomparsa negli ultimi mesi. Una
ragazza simpatica, molto dolce, per come mi sembrava».

«Stavano di nuovo assieme?»

«So che lui era contento in questo periodo» rispose I"'uomo, allargando le braccia. «Cosa
facessero non ne ho idea. Ma mi sembra probabile».

«Come si erano conosciuti?»

«Se non sbaglio in montagna, un inverno».

«Il signor Domenichi fa il maestro di sci, giusto?»

«Si, tra Pontebba e Tarvisio, non so esattamente dove».

«E spesso via, quindi, durante la stagione».

«Va via la mattina presto, in mezz’ora da qui si arriva alle piste, e torna la sera. In quei
giorni il bimbo lo teneva Anna».

«Senta, e Francesco?» fece ancora l'ispettore. «Non le nascondo che su di lui abbiamo
alcuni sospetti».

«E non a torto, secondo me» rispose Riavez, scuotendo il capo convinto. «Quello 1i, me
lo lasci dire, & sempre stato collerico, poco disponibile e manesco: uno dei bulletti del
quartiere, quand’era piccolo».

«Andavano d’accordo come fratelli?»

«Mica tanto» disse il vecchio. «Diciamo che si sopportavano, penso per senso del
dovere».

«E motivi di risentimento con Anna, invece?»

Riavez storse le labbra, perplesso.



«Non che io sappia» disse. «Mi erano sempre parsi in buoni rapporti».

In quel momento squilo il telefonino dell’ispettore.

«Capo» fece Manchini. «Il bambino ieri é stato recuperato dallo zio fuori da scuola».

Corradi chiuse subito la chiamata.

«Non é che ieri, magari, poco prima delle due, si e affacciato a controllare i passanti?»

Lo sguardo di Riavez si illumino di colpo.

«Sa cos’e successo?» chiese. «Intorno a quell’ora mi hanno chiamato per una pubblicita.
Io non dico mai di no, quei ragazzi dall’altra parte mi fanno tenerezza e mi hanno tenuto
al telefono per quindici minuti buoni. Mi hanno detto, pero, che qualcuno aveva
consigliato il mio nominativo, e I'ora».

“Ognuno ha quel che si merita”.

«Ispettore, sia sincero: c’é qualche speranza per mio figlio?» chiese Stefano Domenichi.
Corradi fisso I'uomo disteso davanti a lui, all’'ospedale di Gemona. Era davvero un uomo
mite, proprio come tutti finora avevano riferito: anche in quella circostanza non sembrava
capace di provare rabbia. Quella che traspariva, invece, era una profonda tristezza.

Quasi irritante nella sua arrendevolezza, penso l'ispettore.

«Temo di no» disse. «Ma mi racconti per filo e per segno quanto e successo. Non
dobbiamo perdere tutte le speranze».

L’uomo ripeté quanto aveva gia dichiarato nei verbali ufficiali: che lui e Anna, dopo un
lungo periodo di distacco, si erano riavvicinati e si incontravano spesso a casa di lui, la
mattina, quando il figlio era a scuola. Cosi sarebbe dovuto accadere anche quel giorno.

Tuttavia, era arrivato prima il fratello, senza preavviso, e lo aveva minacciato per
ottenere dei soldi, sembrava fuori di senno. La discussione era degenerata ed erano venuti
alle mani: Stefano era rimasto stordito, era stato legato con della corda da roccia e
imbavagliato. Poco dopo era sopraggiunta Anna. In cucina aveva visto Stefano legato e
sanguinante, aveva urlato contro Francesco, il quale, quando lei aveva estratto il telefonino
per chiamare la polizia, le si era scagliato addosso e 'aveva pugnalata. Infine, se n’era
andato, portando via soldi e gioielli.

«Non ha idea di dove possa essersi diretto? In casa sua non abbiamo trovato indizi».
Corradi tentd di mantenersi impassibile: in realta, nella casa di Francesco Domenichi era
stata ritrovata una discreta quantita di alcolici e farmaci antidepressivi. «<E chiaro che il
rapimento di suo figlio € una mossa per tenere lei in scacco, ricattabile».

«Ci vedevamo poco» rispose infine il fratello, chinando il capo. «E quando accadeva,
non era facile parlare. Non so chi frequentasse abitualmente».

“Il gran finale”.

Le prove parlavano chiaramente, ma le indagini non condussero a niente.

Francesco Domenichi e il nipote, Angelo, imbavagliato e legato, vennero trovati il
giorno successivo, ai piedi di un dirupo tra le montagne oltre il confine sloveno, assieme
alla refurtiva. La morte risaliva alla sera di due giorni prima: ’automobile rubata a Stefano,
lanciata a tutta velocita, era uscita di strada in un tratto stretto, non illuminato, con
protezioni dissestate. Non c’erano stati testimoni.



I funerali del bambino e della madre si svolsero dopo pitt di una settimana. Ma il senso
del dovere di Stefano, che nel frattempo era stato dimesso dall’ospedale, consenti anche al
fratello di ricevere una cerimonia dignitosa, sebbene in una chiesa praticamente vuota.

«Buongiorno» mormoro Corradi, infilandosi tra i banchi.

«Buongiorno» rispose commosso il vecchio Riavez, fissando le due bare poste di fronte
all’altare, e la pit1 piccola, in particolare, bianca e coperta di fiori. «Era un bimbo stupendo.
Quei suoi occhietti azzurri brillavano ogni volta che...»

Ma I'ispettore lo blocco, turbato.

«Non vedo il signor Domenichi» disse.

«Non se la sentiva, sarebbe stato oggetto di troppe attenzioni» rispose Riavez. «Voleva
rimanere solo».

«Capisco». In realta non condivideva per niente, ma non...

«Come ha detto, scusi?» chiese di colpo.

«Che non se la sentiva di venire...»

«Non questo: primal» esclamo Corradi. Dal banco antistante saettarono sguardi di
rimprovero.

«Prima quando?»

«Cosa ha detto del bambino?»

«... Che i suoi occhi azzurri brillavano...»

Riavez osservo senza capire I'uomo che si allontanava a grandi passi verso 1'uscita
della chiesa, col telefono all’orecchio.

Che grande invenzione la bicicletta, penso Stefano, pedalando con calma: i colpi che si era
inferto gli dolevano ancora, ma non abbastanza da impedirgli di scalare quelle montagne,
di oltrepassare in pochissimo tempo il confine. Consente di muoversi velocemente, in maniera
del tutto anonima.

Provava ancora rabbia ripensando ad Anna, alla donna che aveva tanto amato per anni.
Non riusciva pitt a ricordarne il volto senza che vi si sovrapponessero gli occhi azzurri di
suo fratello. E del figlio. Solo pensare a quei due animali in calore... Che rabbia!

Come aveva fatto a non accorgersene per tanto tempo? Ancora se ne meravigliava, era
stato davvero idiota. Quelle preziose (maledette) analisi del sangue di Angelo avevano di
colpo rivelato tutto. E la verita gli aveva dato la forza di uscire dalla gabbia di costrizioni
che altri gli avevano costruito attorno. Il “buon” Stefano, il “gentile” Stefano, che la becca
nel culo mentre il fratell(astr)o si scopa la sua donna.

Lei a gambe spalancate, che strilla come...

Bastaaaa! Non doveva pitt pensarci. Ora era tutto a posto. Basta.

Giunse in cima alla salita e comincio la discesa, sferzato dall’aria fresca di montagna.
Era bello, andava veloce. La strada era dritta. Chiuse gli occhi, mentre ogni pensiero lo
abbandonava, spazzato finalmente via da un grande senso di liberta.



