
 

PIAZZA DEL CAMPO 
di Paola Prinzivalli 

 
 
Courtney è sdraiata in Piazza del Campo a 
Siena.  È  una  bellissima  giornata  di  tarda 
primavera.  Il  sole  è  caldo  e  il  cielo  di  un 
azzurro  intenso,  grandi  formazioni  di 
nuvole  bianche  lo  attraversano, 
rincorrendosi.  Courtney  ha  diciannove 
anni,  viene  dagli  Stati  Uniti  e  sta 
trascorrendo  le  sue  vacanze  in  Europa, 
come  altri  giovani  americani,  dopo  aver 
preso  il  diploma.  Guardando  le  nuvole, 
riflette sul suo futuro, sulla storia con Matt 
e sul  fatto che avevano scelto di andare in 
due  diverse  università,  a  migliaia  di 
chilometri  l'uno  dall'altra.  Ma  non  le 
importa, l'entusiasmo di quella relazione si 
era  spento  da  tempo.  È  il  momento  di 

prendere  decisioni  importanti.  I  suoi  genitori  si  aspettano  da  lei  grandi  cose  alla 
facoltà di economia, ma lei si sente a disagio a quel pensiero. Vuole riflettere ancora 
un po' sul suo futuro, si sente ancora troppo giovane per dei passi così decisivi. E poi 
ci sono sempre quei pensieri, quelle immagini, tutte quelle persone che le vengono in 
mente  e  che,  sempre  dentro  la  sua  testa,  vivono  le  loro  storie.  Le  nuvole,  che 
sembrano bianchi cavalli al galoppo, si impossessano della sua immaginazione... 
 
Maria era tra la folla che gremiva Piazza del Campo e stava  cercando freneticamente 
Franco,  il  fantino  della  contrada  di  Nicchio.  Lo  vide  intento  a  sistemare  il  cavallo, 
mentre parlava animatamente con i suoi compagni. Maria era spaventata, non voleva 
che gli succedesse niente. Si emozionava ancora al ricordo degli sguardi di  lui, rubati 
sulla strada mentre andava a Messa con  le sue sorelle e  la mamma. Una domenica,  il 
mese prima, lui le aveva detto che, se avesse vinto il Palio, sarebbe andato da suo padre 
per chiedere  la sua mano di  lei. Maria pregava ogni giorno  la Santa Vergine affinché 
questo accadesse. Franco era così bello, così forte, le dava tanta sicurezza e poi, grazie 
alla stamperia del padre di lui, avrebbero potuto metter su una bella famiglia.  
Maria, pigiata contro  le transenne che dividevano  il pubblico dalla pista, osservava  la 
piazza  intorno  a  lei:  centinaia  di  persone  parlavano,  urlavano,  i  tifosi  delle  varie 
contrade  ingaggiavano  battaglie  verbali.  Tutti  i  balconi  dei  palazzi  erano  pieni  di 
gente, come anche le torri e ogni luogo da cui si poteva vedere la pista del Palio.  
Il mortaretto esplose e gli otto cavalli, guidati dai loro fantini, si lanciarono nella folle 
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corsa,  la  tensione era alta. Maria  seguiva con  spavento  tutte  le  fasi del Palio, vedeva 
Franco  impegnato a mantenere  la  sua  posizione.  Il  pubblico  incitava  i  cavalieri,  che 
spingevano  i loro cavalli a un galoppo folle lungo quella pista stretta e tortuosa. A un 
certo punto un fantino cadde, accompagnato da uno spaventato urlo della folla, ma si 
rialzò e prontamente si mise a correre, cercando di raggiungere il suo cavallo.  
Il cuore di Maria batteva forte, verso la fine della gara chiuse gli occhi, Franco era tra i 
primi tre e lei non aveva il coraggio di guardare. Poi la corsa finì, urla di acclamazione 
e scoppi di petardi accoglievano  il vincitore della contrada del Bruco. Franco non era 
riuscito nel suo  intento e Maria scoppiò  in  lacrime sulla spalla della sua amica Carla. 
Questa le batteva con tenerezza una mano sulla spalla ma, dopo qualche minuto, lasciò 
il posto a Franco, che prese Maria tra le sue braccia e poi il suo viso tra le mani. Lei vide 
il suo volto sporco e sudato e i suoi splendidi occhi verdi pieni d'amore per lei. Era una 
dichiarazione d'amore davanti a tutta la piazza, davanti a tutta la Contrada, davanti a 
parenti  ed  amici.  Erano  consapevoli  che  nessuno  avrebbe  più  potuto  impedire  la 
realizzazione del loro sogno di una vita insieme. 
 
Gli  occhi  di  Courtney  brillano  al  pensiero  di  tanto  romanticismo,  come 
un'adolescente innamorata dell'amore. Le nuvole, che si erano trasformate in Maria e 
Franco mano nella mano, si dividono e le due figure di uomo e donna felici si affinano 
fino a sembrare degli scheletri... 
 
La luce della luna piena si rifrangeva su Piazza del Campo piena di nebbia. Le luci gialle 
dell'illuminazione  stradale  enfatizzavano  un'atmosfera  surreale.  Due  figure 
avanzavano barcollando verso il centro della piazza.  
Livia  ed Enrico,  abbracciati,  cercavano  di  sostenersi  a  vicenda. Raggiunsero una  via 
stretta, dalla quale  si  vedeva uno  scorcio del Palazzo Comunale,  e  si accasciarono a 
terra. Rimasero qualche minuto con gli occhi chiusi, senza aver  la  forza di parlare. Si 
addormentarono, ma non se ne resero conto. Livia sognò un grande prato, nella casa di 
campagna del nonno, dove lei correva dietro Luna, la setter inglese da caccia. Era felice, 
sapeva  che  a  casa,  nel  frigo,  l'aspettava  un  gustosissimo  zuccotto  preparato  dalla 
nonna seguendo una ricetta che si tramandava da generazioni nella sua famiglia.  
Quei  ricordi  d'infanzia  così  vividi  la  fecero  piangere  e  si  svegliò  in  preda  a  forti 
singhiozzi. Cercò di  calmarsi  tastando  la  tasca  interna dell'eskimo  che portava,  c'era 
tutto:  la bustina,  il cucchiaio,  l'accendino,  la  fiala,  la siringa. Era  indecisa se svegliare 
Enrico,  sapeva  che  se  non  lo  avesse  fatto  lui  si  sarebbe  infuriato,  forse  l'avrebbe 
picchiata,  come  l'ultima  volta.  Poi  osservò meglio  il  corpo  del  suo  ragazzo  e  si  rese 
conto, con un ultimo sprazzo di lucidità, che non sarebbe stato in grado di farle niente. 
Erano giorni che non si  facevano e tutti e due erano  in crisi di astinenza. Ormai  farsi 
era diventato un pensiero fisso. Oggi, con gli ultimi soldi  , era riuscita a comprare una 
dose.  Cercò  di  svegliare  Enrico  scuotendolo  leggermente.  Quando  lui  aprì  gli  occhi, 
sembrò non  riconoscerla. Poi  si  tirò  su a  sedere, poggiando  la  schiena al muro. Livia 
cominciò a trafficare con la dose e preparò la siringa. Poi se la iniettò per prima, perché 
temeva che, se lo avesse fatto prima lui, non le avrebbe lasciato niente. Tra loro ormai il 
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silenzio era diventato l'unico modo di comunicare, non avevano più la forza di tradurre 
i  loro  pensieri  in  parole.  Passò  la  siringa  a  Enrico  e  si  appoggiò  al muro  in  attesa 
dell'effetto.  Chiuse  gli  occhi  e  rivide  le  immagini  del  sogno  che  aveva  appena  fatto. 
Sorrise. Il mondo stava riacquistando colore, la realtà faceva posto a un caleidoscopio 
di luci e suoni che sprigionavano felicità. Si presero per mano, ognuno perso nel proprio 
viaggio artificiale. Li  trovarono ancora così, alle prime  luci dell'alba. Privi di vita. La 
nebbia si era alzata dai loro cuori così come si era alzata dalla piazza. 
 
Gli occhi di Courtney si  riempiono di  lacrime. È ancora vivido  in  lei  il  ricordo della 
sua  amica  Britney  in  un  letto  di  ospedale,  priva  di  conoscenza,  entrata  in  coma  a 
causa di una overdose di farmaci. Con un fazzoletto si asciuga gli occhi e poi riprende 
a  guardare  le nuvole.  Per qualche minuto  vortici  di  panna montata  girano  intorno, 
poi tutto si ferma ed i riccioli di una bimba sorridente prendono forma... 
 
Arianna,  cinque  anni,  correva  in  una  Piazza  del  Campo  piena  di  bambini.  Era  una 
domenica mattina di primavera, dolce ed assolata. Da una  settimana mandava giù  il 
disgustoso  sciroppo  bianco  che  le  aveva  dato  il  dottore  e  i  suoi  genitori  le  avevano 
promesso  un  bel  premio  se  lo  avesse  preso  tutti  i  giorni  senza  fare  storie.  E  quella 
mattina,  finalmente,  aveva  preso  l'ultimo  cucchiaio.  Quando  il  papà  le  chiese  cosa 
avrebbe  voluto  come  premio,  lei  gli  disse  che  voleva  andare  a  Piazza  del  Campo, 
comprare un palloncino a  forma di unicorno e poi  farlo volare correndo  intorno alla 
piazza. La mamma la osservava da lontano, mentre lei correva dietro al suo palloncino. 
Arianna  era  felice  e  con  il  suo magico  amico  ingaggiava  battaglie  vittoriose  contro 
mostri cattivi. Questa volta  il palloncino non sarebbe volato via. Papà  lo aveva  legato 
bene al polso e mamma aveva fatto un nodo in più. Era abbastanza largo, non le faceva 
male,  anche  se  ogni  tanto  doveva  rigirarlo  per  mettere  il  filo  dritto.  Adorava  gli 
unicorni, a casa ne aveva di varie grandezze e materiali: di plastica, di peluche e poi 
libri e giornalini con tante storie e disegni che la facevano sognare. Era così presa dal 
suo gioco che non aveva notato suo fratello Giacomo che la stava osservando con una 
strana luce negli occhi. Se lo avesse notato, lei avrebbe saputo interpretare quella luce. 
Arianna  voleva  bene  al  suo  fratellone,  anche  se  talvolta  era  così  dispettoso  da  farla 
infuriare. Lui non  lo  sapeva, ma nelle  storie che  lei  inventava  il mostro cattivo aveva 
spesso  le  sue  sembianze.  Giacomo  cominciò  ad  avvicinarsi,  lentamente,  cercando  di 
rimanere  fuori  dal  suo  campo  visivo.  Lei  era  molto  presa  dal  suo  gioco  e  lui  non 
sopportava quando sua sorella era così concentrata in quel mondo fantastico dove lui, 
che ormai aveva undici anni, non poteva più entrare. Tirò fuori il coltellino multiuso che 
gli  aveva  regalato  lo  zio Andrea  per  il  suo  compleanno. Adorava  quel  coltellino  che 
aveva  destato  l'ammirazione  dei  suoi  compagni  di  scuola.  Si  fermò  per  estrarre 
l'attrezzo di cui aveva bisogno: c'erano un gancio multi uso, un cavatappi, una  lama 
piccola e  le  forbici, alle due estremità aveva anche  il portachiavi e una piccola  luce a 
led. Estrasse le forbici e riprese ad avvicinarsi alla sorella, che non si era ancora accorta 
di niente. Fece gli ultimi passi di corsa, le afferrò il polso e, con un movimento preciso, 
tagliò il filo. L'unicorno prese il volo. Arianna in un primo momento non comprese cosa 
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fosse  successo.  Poi  scoppiò  in  lacrime,  quando  si  rese  conto  che  il  suo  amico  stava 
volando  in  alto  sopra  la  piazza.  La mamma  ed  il  papà  accorsero  spaventati.  Papà 
sequestrò  il coltellino multiuso a Giacomo, mentre  la mamma cercava di consolare  la 
piccola  Arianna.  Si  incamminarono  verso  casa,  mamma  e  papà  un  po'  arrabbiati, 
Arianna triste non riusciva a trattenere  le  lacrime, Giacomo che non riusciva a capire 
perché il suo piccolo scherzo avesse reso tutti così di cattivo umore. Pentito, si era anche 
offerto  di  comprare  un  altro  palloncino  alla  sorella, ma  il  venditore  era  andato  via. 
Allora  corse  avanti  ed  entrò  nella  pasticceria  di  via  Duprè.  Il  papà  lo  stava  per 
rincorrere, ma la mamma, che ancora teneva in braccio Arianna,  lo fermò. Lei sapeva 
cosa avrebbe fatto suo figlio. Si fermarono ad aspettarlo. Cinque minuti dopo, Giacomo 
uscì dal negozio  con un  sacchetto di  carta  in mano. Andò vicino alla  sorella  e  l'aprì. 
Dentro  c'erano  una  decina  di  Ricciarelli,  il  suo  dolce  preferito.  Giacomo  ed  Arianna 
proseguirono  insieme,  camminando mano nella mano,  e  lei aveva  la bocca  sporca di 
zucchero a velo. 
 
Courtney apre gli occhi all'improvviso. Le è parso di sentire il pianto di una bimba e 
si  alza,  ma  la  piazza  è  deserta,  a  parte  qualche  altro  turista  come  lei  intento  ad 
osservarne l'ampiezza. Alza lo sguardo, e lassù, in alto nel cielo, sembra volare via un 
palloncino bianco a forma di unicorno. Decisa come non mai, prende il suo blocco per 
gli  appunti  e  comincia  a  scrivere  i  suoi  sogni:  Maria  e  Franco  che  vanno  via 
abbracciati verso una vita felice, Livia ed Enrico che si perdono nell'oblio, Arianna ed 
il  suo magico unicorno. È quasi buio ormai, Courtney, che si è  trasferita ad uno dei 
tavolini  di  un  bar  della  piazza,  è  intenta  a  scrivere  e  non  si  rende  conto 
dell'intorpidimento del suo corpo. È presa dall'impeto di concretizzare il progetto del 
suo futuro. 


