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Courtney e sdraiata in Piazza del Campo a
Siena. E una bellissima giornata di tarda
primavera. Il sole e caldo e il cielo di un
azzurro intenso, grandi formazioni di
nuvole bianche lo attraversano,
rincorrendosi. Courtney ha diciannove
anni, viene dagli Stati Uniti e sta
trascorrendo le sue vacanze in Europa,
come altri giovani americani, dopo aver
preso il diploma. Guardando le nuvole,
riflette sul suo futuro, sulla storia con Matt
e sul fatto che avevano scelto di andare in
due diverse universita, a migliaia di
chilometri 1'uno dall'altra. Ma non le
jﬂ,mmgﬁ_,x importa, I'entusiasmo di guella relazione si
era spento da tempo. E il momento di
prendere decisioni importanti. I suoi genitori si aspettano da lei grandi cose alla
facolta di economia, ma lei si sente a disagio a quel pensiero. Vuole riflettere ancora
un po' sul suo futuro, si sente ancora troppo giovane per dei passi cosi decisivi. E poi
ci sono sempre quei pensieri, quelle immagini, tutte quelle persone che le vengono in
mente e che, sempre dentro la sua testa, vivono le loro storie. Le nuvole, che
sembrano bianchi cavalli al galoppo, si impossessano della sua immaginazione...

Maria era tra la folla che gremiva Piazza del Campo e stava cercando freneticamente
Franco, il fantino della contrada di Nicchio. Lo vide intento a sistemare il cavallo,
mentre parlava animatamente con i suoi compagni. Maria era spaventata, non voleva
che gli succedesse niente. Si emozionava ancora al ricordo degli sguardi di lui, rubati
sulla strada mentre andava a Messa con le sue sorelle e la mamma. Una domenica, il
mese prima, lui le aveva detto che, se avesse vinto il Palio, sarebbe andato da suo padre
per chiedere la sua mano di lei. Maria pregava ogni giorno la Santa Vergine affinché
questo accadesse. Franco era cosi bello, cosi forte, le dava tanta sicurezza e poi, grazie
alla stamperia del padre di lui, avrebbero potuto metter su una bella famiglia.

Maria, pigiata contro le transenne che dividevano il pubblico dalla pista, osservava la
piazza intorno a lei: centinaia di persone parlavano, urlavano, i tifosi delle varie
contrade ingaggiavano battaglie verbali. Tutti i balconi dei palazzi erano pieni di
gente, come anche le torri e ogni luogo da cui si poteva vedere la pista del Palio.

Il mortaretto esplose e gli otto cavalli, guidati dai loro fantini, si lanciarono nella folle



corsa, la tensione era alta. Maria seguiva con spavento tutte le fasi del Palio, vedeva
Franco impegnato a mantenere la sua posizione. Il pubblico incitava i cavalieri, che
spingevano i loro cavalli a un galoppo folle lungo quella pista stretta e tortuosa. A un
certo punto un fantino cadde, accompagnato da uno spaventato urlo della folla, ma si
rialzo e prontamente si mise a correre, cercando di raggiungere il suo cavallo.

Il cuore di Maria batteva forte, verso la fine della gara chiuse gli occhi, Franco era tra i
primi tre e lei non aveva il coraggio di guardare. Poi la corsa fini, urla di acclamazione
e scoppi di petardi accoglievano il vincitore della contrada del Bruco. Franco non era
riuscito nel suo intento e Maria scoppio in lacrime sulla spalla della sua amica Carla.
Questa le batteva con tenerezza una mano sulla spalla ma, dopo qualche minuto, lascio
il posto a Franco, che prese Maria tra le sue braccia e poi il suo viso tra le mani. Lei vide
il suo volto sporco e sudato e i suoi splendidi occhi verdi pieni d'amore per lei. Era una
dichiarazione d'amore davanti a tutta la piazza, davanti a tutta la Contrada, davanti a
parenti ed amici. Erano consapevoli che nessuno avrebbe piu potuto impedire la
realizzazione del loro sogno di una vita insieme.

Gli occhi di Courtney brillano al pensiero di tanto romanticismo, come
un'adolescente innamorata dell'amore. Le nuvole, che si erano trasformate in Maria e
Franco mano nella mano, si dividono e le due figure di uomo e donna felici si affinano
fino a sembrare degli scheletri...

La luce della luna piena si rifrangeva su Piazza del Campo piena di nebbia. Le luci gialle
dell'illuminazione stradale enfatizzavano un'atmosfera surreale. Due figure
avanzavano barcollando verso il centro della piazza.

Livia ed Enrico, abbracciati, cercavano di sostenersi a vicenda. Raggiunsero una via
stretta, dalla quale si vedeva uno scorcio del Palazzo Comunale, e si accasciarono a
terra. Rimasero qualche minuto con gli occhi chiusi, senza aver la forza di parlare. Si
addormentarono, ma non se ne resero conto. Livia sogno un grande prato, nella casa di
campagna del nonno, dove lei correva dietro Luna, la setter inglese da caccia. Era felice,
sapeva che a casa, nel frigo, l'aspettava un gustosissimo zuccotto preparato dalla
nonna seguendo una ricetta che si tramandava da generazioni nella sua famiglia.

Quei ricordi d'infanzia cosi vividi la fecero piangere e si sveglio in preda a forti
singhiozzi. Cerco di calmarsi tastando la tasca interna dell'eskimo che portava, c'era
tutto: la bustina, il cucchiaio, l'accendino, la fiala, la siringa. Era indecisa se svegliare
Enrico, sapeva che se non lo avesse fatto lui si sarebbe infuriato, forse l'avrebbe
picchiata, come l'ultima volta. Poi osservo meglio il corpo del suo ragazzo e si rese
conto, con un ultimo sprazzo di lucidita, che non sarebbe stato in grado di farle niente.
Erano giorni che non si facevano e tutti e due erano in crisi di astinenza. Ormai farsi
era diventato un pensiero fisso. Oggi, con gli ultimi soldi , era riuscita a comprare una
dose. Cerco di svegliare Enrico scuotendolo leggermente. Quando lui apri gli occhi,
sembro non riconoscerla. Poi si tiro su a sedere, poggiando la schiena al muro. Livia
comincio a trafficare con la dose e preparo la siringa. Poi se la inietto per prima, perché
temeva che, se lo avesse fatto prima lui, non le avrebbe lasciato niente. Tra loro ormai il



silenzio era diventato l'unico modo di comunicare, non avevano pit la forza di tradurre
i loro pensieri in parole. Passo la siringa a Enrico e si appoggio al muro in attesa
dell'effetto. Chiuse gli occhi e rivide le immagini del sogno che aveva appena fatto.
Sorrise. Il mondo stava riacquistando colore, la realta faceva posto a un caleidoscopio
di luci e suoni che sprigionavano felicita. Si presero per mano, ognuno perso nel proprio
viaggio artificiale. Li trovarono ancora cosi, alle prime luci dell'alba. Privi di vita. La
nebbia si era alzata dai loro cuori cosi come si era alzata dalla piazza.

Gli occhi di Courtney si riempiono di lacrime. E ancora vivido in lei il ricordo della
sua amica Britney in un letto di ospedale, priva di conoscenza, entrata in coma a
causa di una overdose di farmaci. Con un fazzoletto si asciuga gli occhi e poi riprende
a guardare le nuvole. Per qualche minuto vortici di panna montata girano intorno,
poi tutto si ferma ed i riccioli di una bimba sorridente prendono forma...

Arianna, cinque anni, correva in una Piazza del Campo piena di bambini. Era una
domenica mattina di primavera, dolce ed assolata. Da una settimana mandava giu il
disgustoso sciroppo bianco che le aveva dato il dottore e i suoi genitori le avevano
promesso un bel premio se lo avesse preso tutti i giorni senza fare storie. E quella
mattina, finalmente, aveva preso l'ultimo cucchiaio. Quando il papa le chiese cosa
avrebbe voluto come premio, lei gli disse che voleva andare a Piazza del Campo,
comprare un palloncino a forma di unicorno e poi farlo volare correndo intorno alla
piazza. La mamma la osservava da lontano, mentre lei correva dietro al suo palloncino.
Arianna era felice e con il suo magico amico ingaggiava battaglie vittoriose contro
mostri cattivi. Questa volta il palloncino non sarebbe volato via. Papa lo aveva legato
bene al polso e mamma aveva fatto un nodo in piu. Era abbastanza largo, non le faceva
male, anche se ogni tanto doveva rigirarlo per mettere il filo dritto. Adorava gli
unicorni, a casa ne aveva di varie grandezze e materiali: di plastica, di peluche e poi
libri e giornalini con tante storie e disegni che la facevano sognare. Era cosi presa dal
suo gioco che non aveva notato suo fratello Giacomo che la stava osservando con una
strana luce negli occhi. Se lo avesse notato, lei avrebbe saputo interpretare quella luce.
Arianna voleva bene al suo fratellone, anche se talvolta era cosi dispettoso da farla
infuriare. Lui non lo sapeva, ma nelle storie che lei inventava il mostro cattivo aveva
spesso le sue sembianze. Giacomo comincio ad avvicinarsi, lentamente, cercando di
rimanere fuori dal suo campo visivo. Lei era molto presa dal suo gioco e lui non
sopportava quando sua sorella era cosi concentrata in quel mondo fantastico dove lui,
che ormai aveva undici anni, non poteva piu entrare. Tiro fuori il coltellino multiuso che
gli aveva regalato lo zio Andrea per il suo compleanno. Adorava quel coltellino che
aveva destato l'ammirazione dei suoi compagni di scuola. Si fermo per estrarre
l'attrezzo di cui aveva bisogno: c'erano un gancio multi uso, un cavatappi, una lama
piccola e le forbici, alle due estremita aveva anche il portachiavi e una piccola luce a
led. Estrasse le forbici e riprese ad avvicinarsi alla sorella, che non si era ancora accorta
di niente. Fece gli ultimi passi di corsa, le afferro il polso e, con un movimento preciso,
taglio il filo. L'unicorno prese il volo. Arianna in un primo momento non comprese cosa



fosse successo. Poi scoppio in lacrime, quando si rese conto che il suo amico stava
volando in alto sopra la piazza. La mamma ed il papa accorsero spaventati. Papa
sequestro il coltellino multiuso a Giacomo, mentre la mamma cercava di consolare la
piccola Arianna. Si incamminarono verso casa, mamma e papa un po' arrabbiati,
Arianna triste non riusciva a trattenere le lacrime, Giacomo che non riusciva a capire
perché il suo piccolo scherzo avesse reso tutti cosi di cattivo umore. Pentito, si era anche
offerto di comprare un altro palloncino alla sorella, ma il venditore era andato via.
Allora corse avanti ed entro nella pasticceria di via Dupre. Il papa lo stava per
rincorrere, ma la mamma, che ancora teneva in braccio Arianna, lo fermo. Lei sapeva
cosa avrebbe fatto suo figlio. Si fermarono ad aspettarlo. Cinque minuti dopo, Giacomo
uscl dal negozio con un sacchetto di carta in mano. Ando vicino alla sorella e I'apri.
Dentro c'erano una decina di Ricciarelli, il suo dolce preferito. Giacomo ed Arianna
proseguirono insieme, camminando mano nella mano, e lei aveva la bocca sporca di
zucchero a velo.

Courtney apre gli occhi all'improvviso. Le & parso di sentire il pianto di una bimba e
si alza, ma la piazza €& deserta, a parte qualche altro turista come lei intento ad
osservarne l'ampiezza. Alza lo sguardo, e lassu, in alto nel cielo, sembra volare via un
palloncino bianco a forma di unicorno. Decisa come non mai, prende il suo blocco per
gli appunti e comincia a scrivere i suoi sogni: Maria e Franco che vanno via
abbracciati verso una vita felice, Livia ed Enrico che si perdono nell'oblio, Arianna ed
il suo magico unicorno. E quasi buio ormai, Courtney, che si é trasferita ad uno dei
tavolini di un bar della piazza, € intenta a scrivere e non si rende conto
dell'intorpidimento del suo corpo. E presa dall'impeto di concretizzare il progetto del
suo futuro.



