La signora nel giardino
Non cominciamo a offendere. L’interprete non ci serve. L’italiano lo parlo bene io, e lo scrivo meglio. Giusto un poco di accento, ma è normale. L’ho studiato a scuola, e da quando sono qua parlo solo italiano, anche con gli altri stranieri, anche coi rumeni. Se capiscono bene, se no li faccio allenare, giusto? Poi qua, lo vedi, è pieno di libri…
Siediti, ti faccio un caffè? Sì, puoi fumare, non vedi quanti portacenere che ci sono in giro? Lui fuma come un turco. E se gli dico che gli fa male mi ride in faccia: “Donna, quanti anni credete che voglio campare?”. E mi sto zitta.

Non è uno facile, si sa. Mai una parolaccia, un insulto, una mano addosso quanto a questo. Che a mettermi a casa di un vecchio solo era questa la paura. No. Solamente, se s’inquarta (scusa, a stare con lui parlo anche il napoletano, ma tu capisci, no?) se si arrabbia passa al “voi” e diventa altezzoso come una dama.

Io lo guardo, seduto dritto sulla sua poltrona, coi calzoni tirati in alto sulla pancia grossa e gli occhi quasi ciechi, coi capelli incolti e la barbaccia bianca, e mi pare proprio un gran signore, e mi sto zitta.
Ora dorme, e non lo sveglio manco se mi spari, che poi mi resta arrabbiato tutto il giorno, con la nottata che abbiamo fatto…no, io non sono stanca, sono abituata. Ogni tanto succede che non sta bene, e allora io non mi corico, lo tengo d’occhio: il cuore, sai, il diabete, la vecchiaia… la vecchiaia è carogna, dice bene lui.

Il commissario Castelli aspettava il rapporto, ma l’agente Daniela Riva teneva le mani sospese sulla tastiera e guardava il muro bianco­grigiastro, senza decidersi a scrivere.
«Allora, che fai, cerchi l’ispirazione?»

Alzò il viso verso il sovrintendente Rovigo:

«Ne parliamo un momento?»

Lui si sedette di fronte lei:

«Ti ascolto».
«Questi due del giardino…» e cercava gli appunti sulla scrivania. 
« Età? Relazioni tra loro?»
«Lei, Eva, qualcosa meno di quaranta. Non deve avere avuto una vita facile. Rumena. Ruolo indefinito: non è un’amante, non direi assolutamente una badante…» soffiò l’aria tra i denti, stretti in una specie di sorriso. “Qualcosa tra dama di compagnia e governante, non ridere».
«Vai avanti».
«Lui ha più di ottant’anni, è molto rovinato fisicamente, ma assolutamente lucido. Faceva il medico…»

«Veniamo ai fatti».
«La signora Maria Torre, vedova Scielzo, è piombata ieri notte sulle aiuole del dott. Giacomo Marano, medico in pensione, precipitando dal suo balcone, tre piani più sopra, ma ­ attenzione ­ dal palazzo di fronte, dall’altra parte del giardino. Più o meno dieci metri. La traiettoria è assurda: presuppone che non sia caduta, ma si sia gettata di slancio, o sia stata buttata».
«Hanno visto o sentito qualcosa?»

Erano quasi le due di notte. Io leggevo; leggo spesso la sera tardi. Lui aveva spento la luce da poco. L’urlo, il rumore… un rumore così non te lo scordi. 
Ci siamo ritrovati tutti e due nel soggiorno, abbiamo acceso la luce, ho aperto… lui si è avvicinato, le ha dato un’occhiata senza chinarsi e ha detto di avvisarvi, che non c’era più niente da fare. Non è che ci volesse un medico… 

«La vecchia ci ha inguaiato la nottata, e ci vorranno giorni prima di trovare pace. Chiamate la polizia, donna, che fate lì impalata? E preparate un poco di caffè, che questa veglia sarà lunga assai». 
E infatti…ma adesso, da noi cosa volete? E’ venuta gente, hanno fotografato, misurato, raccolto roba, finito di schiacciare i fiori. Domande su domande. L’avete portata via … se avete altro da fare accomodatevi. Ma noi che cosa vi possiamo dire? E’ successo tutto lassù… non ne sappiamo niente… 
«Poi è arrivato lui, è andato a sedersi su quella gran poltrona tappezzata di rosso e oro, che pare un trono. Di fronte alla portafinestra aperta. Andava cauto; si intuiva che ci vede poco? Forse perchè lo sapevo già. Si è seduto con una specie di soddisfazione. Ha fatto appena un gesto. Eva è andata a tirare le tende».
«..si, agente Riva, ma il rapporto…»

«Aspetta, il rapporto lo scrivo, ma vorrei spiegarmi, aveva un’aria… come se sghignazzasse dentro, come se si aspettasse una domanda, volesse sapere quanto ero furba… io non sono furba abbastanza, ma ci ho fatto caso. Poi sono venuta qua e ho fatto domande, ho scoperto lui chi era».
«Lui chi è se per questo. E hai sentito pure l’Ufficio stranieri…»

«Già, quella è la parte più strana».
Sì è vero. Quella volta l’autobus dalla Romania lo hanno fatto arrivare con ore di ritardo. E invece che sbarcarci a Piazza Municipio, che di solito gli intermediari aspettano là, ci hanno portato direttamente qua al Vomero, a casa sua.
 Lui non lo abbiamo visto, non subito. Forse controllava da un’altra stanza. Ma io credo che aspettava leggendo, per i fatti suoi. Eravamo una trentina di donne, nessuna troppo giovane, nessuna troppo vecchia, nessuna troppo puttana. Tutte in cerca di lavoro qui da voi, è normale. 
C’erano due femmine. Anziane. Con le boccole di diamanti e le mani vecchie, sciupate, ma piene di anelli. In questa stanza. 

Noi rumene entravamo una alla volta, ci sedevamo, loro facevano domande. “Tu puoi andare.” E quella tornava sul pullman. “Tu aspetta di là”. E un gruppo di noi è rimasto ad aspettare nel salottino. 

Poi è venuto uno, a me ha detto di seguirlo. Le altre se ne sono andate.

Mi hanno riportato dalle vecchie: fu allora che mi dissero chi era.
“E mo’ che ce vulite fa’, tiene bisogno. Ma vuole una che ha studiato, che ci può scambiare una parola. Voi lo dovete accudire e rispettare. Va bene? Non avrete nessun fastidio, mai.”
E così è stato.

E dopo giorni si ritrovarono tutti e tre nello studio del commissario, a fine giornata. Fondi di caffè nei bicchieri di plastica. Mucchi di carte, rapporti, la relazione dell’anatomopatologo, foto e schizzi a matita. Una specie di stanco rimuginare, perché il caso era strachiuso. Il magistrato non aveva potuto far altro che archiviare come disgrazia.
Il commissario Castelli si passò le mani sulla faccia sudata, quasi a schiarire gli occhi sonnolenti. Accese una sigaretta (Mi faccio un culo così, rischio la pelle un giorno sì e un altro pure, nessuno mi dice cosa posso o non posso fare nella mia stanza) e ricapitolò i fatti.

La vecchia quando era caduta era sola in casa. Si era già preparata per la notte. La porta di casa era chiusa con tre serrature e una sbarra di ferro. C’era voluto l’intervento dei pompieri, per entrare. Serrate tutte le finestre. Era spalancato solo il balcone del tinello da cui era precipitata. 
Strano che fosse aperto a quell’ora tarda, ma la parete del palazzo era liscia, senz’appigli. Inoltre il rumore aveva fatto affacciare molta gente; i testimoni erano tutti d’accordo: nessuno era fuggito per quella via. Non restava che il suicidio o la disgrazia, dunque.

«Ho parlato con il medico legale, che è fuori di sé. Suicidio o disgrazia, come no. Nessuna ferita incompatile con gli effetti di una caduta… Ma la traiettoria…»

«Assurda, Commissario», il sovrintendente Rovigo per farsi intendere mimava la situazione con ampi gesti delle mani. «Avrebbe dovuto prendere la rincorsa e saltare. E’ volata oltre la ringhiera, ha trasvolato per una decina di metri i giardini tra i due palazzi… era una vecchia sulla settantina, mica un atleta». 

«E poi c’è il vecchio signore, vero agente Riva?»

«Il vecchio signore, sì, e anche quella Eva... è come se ci sfidasse a fare le domande giuste, domandare a lui, naturalmente…lei non sa nulla, lei è come un coro, che sottolinea quanto siamo stupidi a non sapere … cosa? Che c’è qualcosa ancora da sapere, immagino».
Era dottore, qui da voi si dice medico, mentre “dottore” invece vuol dire solo laureato, pure se non fai il dottore, pure se non fai nessuna professione… va bene, questo lo sai meglio di me. E suo padre era dottore prima di lui: curava le persone, hai capito? Le hanno curate, tutti e due, poveri e ricchi hanno curato. Pure quelli che non potevano pagare. Aveva cominciato suo padre, e lui ha fatto uguale, come è giusto che sia.
Abitavano a Santa Lucia, che era un quartiere diviso a metà. I poveri stavano in riva al mare. Verso l’interno, nei bei palazzi, nelle strade chic, ci abitavano le famiglie importanti. 
A casa sua quand’era piccolo si parlava solo francese e dialetto, E avevano la servitù, il cameriere coi guanti bianchi e il cuoco che lo chiamavano “monsù”, alla francese. Perché a Napoli i primi cuochi nelle famiglie sono arrivati dalla Francia, dopo la Rivoluzione… ne sa di cose e te le racconta bene, quando è in vena.
I soldi erano di famiglia, e suo padre ne guadagnava ancora tanti con la gente come lui, coi professionisti, con quelli che erano dottore senza curare e senza fare nessuna professione, con quelli che erano ricchi e basta. Ma i poveri li curava gratis. I Luciani, si chiamavano: i pescatori e pure i contrabbandieri, quelli che vivevano a Santa Lucia dalla parte sbagliata, dalla parte del mare: allora si diceva “malavita”, era vita cattiva veramente. 
Lo andavano a chiamare la notte per un bambino che bruciava, per una coltellata, per una donna che aveva cercato di togliersi dai guai con la “mammana”e buttava sangue e lacrime. L’anno della spagnola usciva tutte le notti, e alla fine non si vestiva nemmeno, si metteva il cappotto sulla vestaglia e via.
«Si accomodi, commissario. A che dobbiamo questo ennesimo onore?» 

Castelli decise di armarsi di pazienza.

«Speravo che voi e la signora poteste illuminarci su qualche particolare, solo per capire, perché a volte uno non trova pace se non riesce a capire: voi siete un uomo di esperienza, non è vero?»

Il vecchio girò il viso verso di lui: gli occhi erano slavati, troppo chiari e opachi, ma Castelli intuì un brillio, una specie di rispetto.

«Sì, dite bene».
«Allora forse di questa vedova Scielzo mi sapete dire qualche cosa. Su come è morta lo so già, avete poco da dire, ma su come è vissuta…»

«Perché voi lo sapete come è morta?»

«Diciamo che ha incontrato con troppa violenza le aiuole del vostro giardino, che vi pare?»

Di nuovo gli occhi vecchi espressero, lontano e in fondo, un poco di apprezzamento, e anche una scintilla divertita, che si arrestò all’angolo delle labbra increspate.

«Allora, volete sapere com’è vissuta, Commissario. Perché dentro gli archivi vostri la signora Torre vedova Scielzo non ci stava, è vero?» 

«Neanche voi, quanto a questo».
«Dite bene». 

Lui ha continuato, fino a quando ha potuto, fino a quando le cose si sono imbrogliate. Che quando i Luciani hanno cominciato a far girare i soldi, soldi cattivi, voi capite, non ci ha voluto avere niente a che fare, si è venduto la casa e se ne è venuto qua sopra, in collina, lontano dal mare. 
Ma i disgraziati se lo sono sempre ritrovato. E lui si è sempre ritrovati i Luciani, quelli di una volta, le donne vecchie che stanno dritte come regine, con la treccia bianca puntata alta sulla testa; quelle si raccontano ancora quando nelle case loro non c’erano i soldi nemmeno per mangiare, e suo padre veniva giù di notte per curarli col cappotto sulla vestaglia. E lo stesso don Giacomo dopo di lui.
«Sì, ma questa vedova Scielzo?»

Castelli non era uno che prende appunti, passò gli occhi stanchi sulle facce di Daniela e di Rovigo, e sembrava leggerla là la risposta.

«Era una ragazzina di Santa Lucia, il dottore si ricorda che faceva ferma’ e rilorge, si fermavano gli orologi per quanto era bella». 
Era ‘a nnammurata di un amico mio, Gennaro, il figlio del fabbro ferraio: metà artista e metà artigiano il padre. Artista il figlio, e si capiva già allora, che le portava mazzolini di fiori lavorati col ferro battuto e col rame sbalzato, gatti e civette, grovigli leggerissimi di acciaio da cui si alzava una farfalla, un sole: surreali, metafisici, opere d’arte, credete a me .
«Quindi il dottor Marano la conosceva, che c’è sotto, una vecchia storia d’amore?»

Daniela guarda Rovigo con leggero compatimento.
«Ma ti pare, non hai sentito che stava con un altro? E come è andata a finire tra quei due: male, vero?»

«Per come l’ho capita io, lei era troppo bella e troppo scema, non era adatta a restare a Santa Lucia e fare la moglie di un artigiano, nemmeno di un artista; non aveva la pazienza di quelle donne, il loro coraggio. Guardava le femmine in pelliccia con le perle al collo… le automobili che sfilavano sul lungomare… erano i primi anni dopo la guerra: a famme, la fame nera, dice il dottore…»
«E la prima macchina che si è fermata lei ci è salita…»

«Infatti, è stata mantenuta un poco da uno, un poco da un altro, qualche anno le cose sono andate bene, poi anni e anni in discesa; quando si avviava verso i quaranta ha trovato un bottegaio del centro che l’ha sposata, e le ha fatto il favore di lasciarla vedova una decina d’anni fa».
«E da quando erano vicini di casa col dottore?»

«Da alcuni anni, una combinazione fortuita: lui quando ne parla si fa una risata soddisfatta. Dice che la signora lo ignorava con odio, non gli perdonava il fatto che sapeva il suo passato, il fatto che lui avrebbe potuto raccontarne di cose…»

«Ma lui mica era un santo, che miseria, il medico della malavita…»

Castelli e la Riva si scambiarono una rapida occhiata impaziente. Lei si chinò verso il collega, afferrandogli il braccio.

«Al tempo. Non sai di cosa parli. Lui è uno che ha fatto del bene, a modo suo, secondo regole diverse, regole antiche che noi nemmeno le capiamo».
«Infatti, e la Scielzo, il dottore mica la disprezzava perché ha fatto la vita…»

«Per il perbenismo di facciata, vero? »

«Già», Castelli guardò Daniela con rinnovata attenzione «esattamente».
Quella si credeva davvero di essere arrivata a fare la signora, anzi, mo’ voleva fare pure la santa. In chiesa tutte le domeniche, andava e veniva dalla sacrestia, e quella casa, “maronna”, che casa brutta che si era messa su, pareva “nu tavuto”, una tomba pareva, piena di santi, con buffet e controbuffet e i centrini e i soprammobili di Capodimonte…
Non fate quella faccia sorpresa, Commissà, non è che la sono andata a trovare, e da quaggiù non si vede molto; io poi… lo capite da voi.

Sulla faccia del commissario passò un’ombra, sembrò che a ricordare che il vecchio dottore non ci vedeva quasi più gliene importasse qualche cosa. Scosse appena le spalle e si interruppe.

Daniela fece un ghirigoro su un cerchio di caffè che macchiava la scrivania, poi pulendosi le dita sul sottomano riprese il discorso.

«Eva, è lei che conosce la casa non è vero?»

«Infatti. La vecchia avara le aveva chiesto di andare a farle qualche ora di pulizie; le offrì una miseria, naturale, perché tanto i contributi glieli versava il dottore. A questo punto il dottore l’ha chiamata; le ha detto descrivi la casa della Scielzo, e lei ha raccontato ogni stanza, dall’ingresso al salotto, alla camera da letto, a quel tinello dov’è successo il fatto: pacata e precisa, che pareva di seguire una telecamera. Vi giuro che l’ho vista, quella casa: brutta e volgare, della volgarità dei soldi spesi male, senza gusto, e poi scura, puzzolente d’incenso e di chiuso e di canfora vecchia».
Eva non ha bisogno di trovarsi altro lavoro. C’è andata una volta soltanto, perché io le ho chiesto di andare. 
Io tenevo la curiosità di vedere… insomma, di sapere cosa ci aveva fatto lei coi soldi che si era guadagnato tra un letto e l’altro, spezzando il cuore a quel disgraziato di Gennaro. 
Commissà quella era stata tanto bella fuori, ma di dentro non ne teneva niente di bellezza, manco sapeva cosa fosse, la bellezza. 
Anzi, a pensarci: io dico che è stata la bellezza che l’ha uccisa, che vi pare?

E non fate quella faccia. Guardate a me, che tenete da guardare alla signora Eva, che credete, che il vecchio dottore si è scimunito tutto d’un colpo?
Allora facciamo una cosa; domani ci andiamo assieme a casa della vecchia zoccola, mi faccio un giro per le stanze, diamo un’occhiata al posto e se mi convinco che davvero è successo come credo io, vi racconto tutto. 
Se no, permetterete a un vecchio di tenersi un segreto, di non spiegarvi una cazzata che ha pensato, vi va bene?
«E così la mattina dopo siete andati».
«Sì, presto, mi ha dato appuntamento prestissimo, ma lui si deve essere alzato all’alba, e pure Eva con lui. Si è fatto trovare sbarbato, coi capelli spuntati e lisciati, un completo, il panciotto… guardate da non crederci. Un gran bel vecchio, un signore, come dice lei. 
E abbiamo fatto il giro. Su in ascensore, che dal suo appartamento al portone sono due piani, poi il pezzo di strada, lui sottobraccio a Eva, poi nel palazzo di fronte: di nuovo in ascensore, su per tre piani… Che caldo, qua si schiatta».
Daniela andò ad aprire la finestra: fuori il piazzale era deserto, in lontananza si vedevano i giardinetti pubblici, qualcuno che portava a spasso il cane alla luce gialla dei lampioni. Nella stanza entrò un po’ d’aria umida, e assieme il rumore del traffico, il tanfo delle macchine.
«La casa era proprio come aveva detto Eva, scura e brutta. E ricca e volgare, coi mobili falso antico affastellati di soprammobili e di centrini, le pareti piene di quadri… che dico quadri, croste; e poi tante immagini di santi, in camera da letto un bambingesù sotto una campana di vetro, ma grosso più di un bambino vero, da spavento… Lui si è fatto un giro con la rumena; sembravano due sposi che visitano un appartamento da affittare. Lei parlava fitto e lui girava la faccia e annuiva, con l’aria competente.
«Nella camera dov’era successo il fatto tutto era rimasto tale e quale. Il dottore si è staccato un momento da Eva e mi è sembrato che vacillasse, ma s’è ripreso subito, reggendosi a una grossa piantana che stava proprio davanti al balcone. 
«Il balcone ora era chiuso, lui se l’è studiato bene, considerandolo per lungo e per largo, da uno stipite all’altro, e dal bastone della tenda al gradino, basso, che ci sta davanti. Io stavo per dire che, seppure fosse inciampata nel gradino, al massimo sarebbe finita a faccia avanti sulla ringhiera, non oltre. Ma lui ha detto jamme, andiamo, e siamo tornati a casa sua».
Eccoci qua, commissario, mentre Eva ci fa una tazza di caffè io vi racconto una cosa che non sapete ancora. Gennarino, l’amico mio che stava con la Scielzo quando erano ragazzi tutti e due, vi ricordate? Bene. Gennarino, ve l’ ho detto, era un artista.
Ha fatto strada, adesso tiene un negozio in centro, lui “si mette scuorno”, si vergogna, ma si dovrebbe dire un atelier, ci fa studio e bottega. Gli oggetti che crea lui con quelle mani d’oro, piegando il ferro e il rame, hanno girato il mondo, sono nelle case degli intenditori. Lui ha fatto i soldi, è benestante insomma, è apprezzato e lodato, solo che quella fissazione non se l’è tolta dalla testa.
Avete capito, bravo Commissà. Gli uomini sono comm’e creature quando si tratta di femmine. Lui ha avuto una vita buona, si è sposato e tiene figli e nipoti. Ma mo’ che è rimasto vedovo, si è informato, ha saputo ch’era rimasta sola pure lei… chisà che si era messo in testa. Anzi, si sa.

E’ venuto da me per chiedermi un consiglio. Io gliel’ho detto che con la “signora” Scielzo non ci tenevo nessun rapporto, ma lui insisteva che doppo tant’anni non sapeva che fare: le scriveva, le mandava un biglietto, nu’ mazzo ‘e fiori, un regalo, che pensavo?

E io… diomiperdoni, mi è sembrato un bello scherzo, ho detto: “E tu mandale una cosa tua, un oggetto bello, importante, di quelli che fai tu”.
 Lui l’ha mandato.
«E allora?» Rovigo guardò Castelli che stringeva le labbra, come se avesse detto tutto. Anche il dottor Marano doveva aver fatto così. 

A furia di parlarne lui se l’immaginava, sulla vecchia poltrona tappezzata di rosso e d’oro, con gli occhi vaghi e mesti, che diceva lui l’ha mandato e poi restava zitto. 
Ma il sovrintendente non ci capiva niente lo stesso; guardava interrogativo dal Commissario a quella scema dell’agente Riva che annuiva lenta lenta, come se invece lei avesse capito tutt’a un tratto e ripeteva solo:
«L’ha mandato».
«E allora… », Castelli, che teneva gli occhi al soffitto come se stesse a chiedersi se era troppo giallo e lo doveva far ridipingere, si chinò verso di lei «… allora, dentro a quella casa ci stava una cosa bella, una soltanto: tu l’hai vista, agente Riva».
«Sì, la piantana…», lei esitò solo un attimo. Poi, gli occhi al soffitto pure lei, andò avanti spedita: «Un blocco di marmo appena sgrossato come base, lo stelo alto e flessibile, di acciaio leggero e lucente da cui spuntavano i portalampada, che erano fiori stilizzati di rame, pieni di movimento e di vita: bella, bellissima, non c’azzeccava niente in quella casa…»

«E dove stava, vicino al divano, vicino alla poltrona per quando leggeva o diceva il rosario, che so io? Vicino alla tavola per mangiare?»

Il commissario si era alzato e li guardava metà con sfida e metà preoccupato che lo prendessero per pazzo:

«Stava davanti al balcone aperto, con la base contro il piccolo gradino, e i fiori della cima…»

«…contro il bastone della tenda, mamma mia…», completò la Riva «…che storia…»

«Sì».
«…incredibile…», Daniela scuoteva appena la testa.

Rovigo corrugò la fronte, sempre più irritato da quel dialogo tra i due a mezze parole.

 «Vallo a dimostrare», riprese il commissario, ora più sicuro si sé, «ma secondo me la Scielzo quando le hanno consegnato quella cosa bella si è sentita impazzire dalla rabbia, le deve essere sembrato un affronto, un volerle ricordare il suo passato… e poi nemmeno le piaceva, sono sicuro: basta pensare a quella casa…e insomma… quando si è fatto buio…»

«…la voleva buttare di sotto, magari nel giardino di Marano, perché certo deve avere immaginato che c’era lo zampino suo …», proseguì lei.
Castelli giocherellava con la biro da poco prezzo, una di quelle che gli mandava l’ Economato, quelle che scrivono una schifezza, agente Riva, lo vedete, e sbavano pure!
Adesso la smontò veloce, e tenne il refill piantato dritto tra il pollice e l’indice, davanti agli occhi del sottoposto, che lo fissava incredulo. La cartuccia si piegò appena: se le dita non l’avessero tenuta forte, sarebbe schizzata in avanti, ma lui non la mollò, e quella parve per un momento un arco teso, prima che il commissario la gettasse sul tavolo, stizzito.

«Secondo me ha preso la rincorsa, tenendola a due mani, e s’è incastrata…la lampada s’è incastrata: lei è volata, proprio come una freccia, per dieci metri buoni: gran bella prestazione, non vi pare?»
Dalla finestra aperta entrava aria quasi fredda adesso, e il suono attenuato di un televisore, il lamento di una sirena lontana. Castelli li guardò negli occhi, prima l’uno, poi l’altra:

«Questa storia…»

«Di qua non esce, commissario».
L’agente Riva si alzò per chiudere i vetri. 
Il sovrintendente Rovigo scuoteva la testa… figurarsi se la raccontava, una storia così, per farsi prendere per pazzo…

Castelli prese la giacca dall’attaccapanni, e intanto si accese l’ultima sigaretta, strizzò il pacchetto e lo tirò, infilando al volo la finestra che Daniela stava chiudendo.
«Andiamo a casa».
Lei si voltò verso quei due con la faccia giovane e sperduta: «…la bellezza…» lo sussurrò con tono dimesso, quasi di preghiera.

Castelli ripeté, solo un po’ meno brusco:

«Andiamo a casa».
Pat
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