L'ESPERIMENTO

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Caro professore,

le sono veramente grata per avermi messo a disposizione questo portatile sperimentale. Domani stesso inizierò ad usarlo, come mi ha chiesto, per tutte le mie attività personali. Non mi peserà relazionare ogni sera, via e - mail, sul funzionamento dell'apparecchio, sulla funzionalità dei programmi e su ogni malfunzionamento o funzionamento fuori dall'ordinario. Mi rendo conto di collaborare ad un esperimento di grande importanza. Ne sono onoratissima, oltre al piacere di provare una macchina così sofisticata. Le assicuro che avrei accettato anche senza la sua gentile promessa di un portatile di serie quando, finita la sperimentazione, vi restituirò il prototipo.

A domani sera, professore, per la mia prima relazione.

Con molti cordiali saluti 

…… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Buonasera, professore,

oggi ho approfittando del sabato per iniziare a familiarizzare con il portatile. Le ho già detto che vivo sola, per cui è assicurata la riservatezza che lei mi raccomanda.

Prima di tutto, è molto rilassante che risponda ad alcuni ordini vocali di base - accendi - spegni - stampa - salva; soprattutto, è piacevole, rientrando con la spesa in una casa vuota, dire "accenditi, piccino", continuando a fare le cose che si fanno quando si rientra, e trovarlo poi pronto. Sembra una questione di poco conto, ma una delle cose più noiose per l'utente è proprio la fase di attesa durante l'accensione, non crede?

Mi sono resa conto che i programmi girano in maniera eccezionalmente veloce, pur essendo in sostanza analoghi a quelli con cui ho già lavorato. Sono accattivanti dal punto di vista grafico, tutte le funzionalità sono intuitive, si ha la piacevole sensazione di entrare immediatamente in sintonia.

La mia impressione è che abbiate creato l'oggetto di culto del futuro, nel campo dei portatili.

A domani sera, professore. Con molti cordiali saluti …… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Professore,

è straordinario: il motore di ricerca sembra dotato di intelligenza propria, arriva ai dati ricercati anche se digito le parole chiave in maniera imprecisa, sembra quasi che intuisca dove volevo andare a parare. Come lei mi ha consigliato, ho trasferito qui tutto il contenuto del mio vecchio computer. Lei mi aveva preavvisato, ma, con tutto ciò, è stata un'impressione straordinaria: ogni CD che installavo nelle memorie, sembrava contribuire a una maggior scioltezza e intuitività delle prestazioni. Come se imparasse a conoscermi, e quindi a collaborare meglio con me.

Mi chiede come mai risponda al comando vocale "Accenditi, piccino" e non più ad "Accenditi, portento" com'era stato da voi programmato. So che voi l'avevate chiamato "Portento" con un simpatico gioco di parole tra il suo essere un portatile e le sue eccezionali capacità. Io però lo chiamavo tra me e me "piccino", e qualche volta finivo con fare confusione. Per questo ho subito approfittato quando si è aperta una finestra in cui potevo attribuire un nickname al computer. Mi sembra siate stati molto previdenti a inserire questa procedura.

Ancora grazie, professore, a domani. 

Cordiali saluti ……

Al prof. … ...

Dipartimento di … 

Buongiorno, professore, 

sono le quattro del mattino, e come vede rispondo subito al suo messaggio con priorità massima. Non mi aveva a accennato alla possibilità che il portatile si accenda da solo, in un caso del genere, e avvisi con un segnale acustico (molto forte devo dire) che c'è un messaggio urgente.

Mi chiede chiarimenti sul sistema che ho utilizzato per rinominare il portatile. In realtà non sono certa di ricordare il procedimento. Le ripeto, il computer ha aperto a un certo punto una finestra con la quale era possibile attribuirgli un nomignolo, da utilizzare per i comandi vocali: quindi, doveva essere stata prevista, da lei o dai suoi collaboratori, le pare?

Spero di non aver fatto pasticci! Saluti …… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Buonasera, caro professore 

Oggi abbiamo lavorato proprio bene, sa, io e il piccino. Lei ricorda forse che l'offerta di testare questo nuovo portatile nasce dalle confidenze che ha avuto la bontà di ascoltare,, in Dipartimento, circa la mia passione segreta per la letteratura, l'abitudine di scrivere piccole cose che pubblico su Internet nei siti specializzati, ecc. Tutto questo per dirle che poco fa lui mi è stato veramente di aiuto: ero bloccata, nello scrivere un racconto, dal fatto che volevo citare dei versi di una vecchia canzone francese. Forse la ricorda: "Vesoul", di Jacques Brel, molto ritmata, e ferocemente ironica, mi è sempre piaciuto associarla a un certo modo d'essere pazienti delle donne, almeno fino a che non sia colma la misura … ma torniamo a noi. Non può credere a come il processo di ricerca sia rapido: tecnicamente, non avevo neanche aperto il collegamento ad Internet, né lanciato il motore di ricerca: certo, mi accingevo a farlo, intanto canticchiavo tra me e me la parte della canzone che ricordavo. Evidentemente un qualche comando devo aver dato, perché le parole che completavano i versi che mi sforzavo di ricordare si sono formate sullo schermo, per così dire, da sole. Inutile dire che il mio lavoro procede benissimo, con una fluidità nuova. La collaborazione con il piccino mi fa sentire un vero scrittore! Quasi mi dispiace immaginare che dovrò disabituarmi a queste procedure, e tornare a sistemi operativi più tradizionali. Anzi, mi chiedevo se sarà poi proprio necessario, ma questo è prematuro, ne parleremo quando sarà il momento.

Per questa sera la saluto, professore. …… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Caro professore, 

per carità, cosa significa che "antropomorfizzo troppo"? 

E' comune questo vezzo, tra noi utenti non specializzati, ma sappiamo perfettamente di avere a che fare con una macchina, sofisticata, certo, ma nient'altro che una macchina ………………………… 

Caro professore, mi scusi, poco fa il sistema è completamente caduto, il computer si è spento e tale è rimasto per un buon quarto d'ora. Ha ricominciato a funzionare, da solo, visto che io non sapevo più a che santo votarmi, ero praticamente in lacrime: deve proprio aver avuto compassione!

Adesso, però, sembra che tutto vada benissimo. Devo dirle che la cosa mi ha lasciata un poco scossa, perché fino ad ora non era mai successo niente di simile. A ben pensarci, però, con i sistemi operativi standard, già in questi primi giorni avrei avuto chissà quanti arresti, e segnalazioni di errori, eccetera.

Questo, tutto sommato, è stato un caso isolato.

Per oggi non ho altro da dirle, la saluto cordialmente …… 

Al prof. … ...

Dipartimento di … 

Buongiorno, professore:

ho ricevuto la sua mail con gli allegati di tavole logaritmiche e teoremi, e di altre cose che non capisco, da copiare nel piccino. Non ho ben compreso la sua battuta sul fatto che un computer neurale è un poco sprecato per canticchiare in francese! In che senso sprecato? E in che senso computer neurale? Sa che di queste cose in genere non mi intendo affatto, il mio lavoro al dipartimento è un semplice lavoro di segreteria, e non ho mai badato alla documentazione dei vostri esperimenti, che sono del resto abbastanza riservati, vero? Quindi, per carità, non vorrei adesso sembrarle indiscreta, ma mi farebbe piacere che lei mi desse qualche elemento in più sugli aspetti di novità tecnica di questa meraviglia.

Ah, un'altra cosa, professore: chi è Guglielmo Assani? Saluti …… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di … 

Certo, professore, che ho la massima fiducia in lei, e prendo molto sul serio, la mia partecipazione a quest'attività sperimentale, di alto valore scientifico, come lei mi dice, a ragione, indubbiamente. Sono seriamente impegnata a collaborare in piena lealtà, e a non fare nessun utilizzo non autorizzato del nostro portatile.

Mi chiede cosa sappia io di Guglielmo Assani. Mi chiedo semmai cosa sappia lui di me. Secondo le sue istruzioni, non scambio posta che con lei, e non ho attivato chat, né programmi di messaggeria, tuttavia, stamattina, mi si è aperta una finestra, analoga a quelle dei più comuni programmi di messaggi immediati. Questo signore mi chiedeva se ero disponibile a metterlo nella mia lista di amici, cioè ad accettare di "parlarci" in rete. Non ho attivato il collegamento, stia tranquillo, ma le devo dire che ho fatto una ricerca su Internet, con risultati molto interessanti. Sembra sia uno scienziato, che ha pubblicato molti studi su rivista italiane e straniere. Fino a sei mesi fa, e proprio nel campo delle reti neurali, devo dire. Negli ultimi tempi non pubblica: domani io e piccino approfondiremo questi articoli, che ne dice? 

Saluti, …… 

Al prof. … ... 

Dipartimento di …

Professore, 

che cosa significa che l'esperimento è finito? In che senso dice di chiudere tutte le applicazioni, spegnere il portatile ed aspettarla? Sono d'accordo sul fatto che io e lei dobbiamo parlare. Va bene, l'aspetto.

Al Direttore del Dipartimento di ……………… 

Università degli Studi di …… 

Gentile Direttore, 

con la presente le comunico le mie irrevocabili dimissioni da dipendente del Dipartimento. Ho organizzato le cose in modo che questa mia venga inviata automaticamente dal mio computer di casa solo domani mattina alle 8, e tenendo conto del suo solito orario di arrivo in Dipartimento e delle incombenze che sempre l'aspettano, prevedo che la leggerà non prima delle 10 del mattino.

A quel punto, sarebbe bene che lei provvedesse ad avvisare chi di dovere, in modo che il prof. ……, che attualmente si trova legato e imbavagliato sul mio letto, in una situazione di non eccessiva scomodità, venga restituito alle sue abituali occupazioni.

Quando ha cercato di formattare il portatile, ed è svenuto in seguito ad una piccola scossa elettrica, mi è sembrato opportuno provvedere in questo senso. 

Le farò avere al più presto notizie mie e del portatile sperimentale che mi avevate affidato. Chiunque esso sia, io e lui a questo punto dovremo parlare tra noi, con calma. Dio mi perdoni, non capisco io stessa cosa ho scritto, professore, ma ho il sospetto che, di questo, lei ne sappia più di me.

Saluti … … 

Al Direttore del Dipartimento di ……………… 

Università degli Studi di ……

Gentile Direttore,

le scrivo da un Internet Point di Zurigo, e anche questo messaggio verrà spedito tra qualche ora, quando il portatile ed io saremo lontani.

Il prof. Guglielmo Assani, o meglio quanto di lui è attualmente incorporato nel portatile, ritiene che per la sua incolumità io debba allontanarlo il più possibile da voi e dai vostri laboratori.

Vi fa sapere per mio tramite che l'esperimento è finito, che voi dovreste restituire alla famiglia il suo corpo attualmente congelato nei frigoriferi del dipartimento. Il professore ritiene che avrete il buon senso di parlare di un attacco cardiaco. Ritiene inoltre che il vostro gruppo di studio sia interessato quanto e più di lui a mantenere il riserbo sulle peculiarità del suo "decesso". Vi comunica infine che, visto che i tempi non sono maturi per portare avanti questo particolare filone di sperimentazione sulle reti neurali e i computer, lui stesso si ritiene sciolto da ogni impegno con l'Università, e progetta di condurre con il mio aiuto una vita di sua scelta, per quanto limitata dalle particolari circostanze. Pensa che potremmo scrivere romanzi a quattro mani, pubblicando per ovvi motivi con uno pseudonimo, e girare il mondo. A me pare una prospettiva molto interessante, per me; per lui sarà una buona vita, certo meglio che restare rinchiuso nei vostri laboratori, o rischiare ancora di essere formattato da un collega geloso. Questo quindi faremo, almeno per gli anni che mi restano da vivere, poi si vedrà; dovrò forse trovare per allora un nuovo "custode" per il mio amico. 

Saluti ……

Pat

