Era amore la ragione
(Sogno di un’altra notte)
Parigi, 1955
Marie Delvigne non piangeva più. 
Sotto l’onda arruffata dei capelli chiari i suoi occhi blu saettavano da una parte all’altra, a dire una collera che le parole non potevano esprimere, un dolore che sarebbe esploso in un urlo, se solo lei avesse schiuso le labbra.

Il nonno era morto, lei era stata privata per sempre della sua allegria, della sua curiosità, della sua saggezza, tuttavia quella gente cianciava d’amore… per una “delusione d’amore”, dicevano, un uomo era impazzito, aveva ingannato, rubato, ucciso… ucciso quel povero vecchio. Cos’era dunque amore per loro? Quale follia chiamava amore la follia, quale odio chiamava l’odio amore?
Quando il giovane Mergex, inconsapevole dello stato d’animo della ragazza, tentò una carezza affettuosa, Marie si ritrasse frenando un brivido d’orrore. Lo sguardo ferito del gendarme le disse che non aveva frainteso le sue intenzioni: lo guardò sconsolata, prima di allontanarsi senza salutare nessuno. 
Invisibili a tutti, il re e la regina delle fate
 assistevano alla scena. 
Oberon:

Che imbroglio è questo, mia sposa. Una donzella ch’è fatta per l’amore e per la gioia vedo respinger le frecce di Cupido? E il pover’ uomo vedi come si strugge. Interveniamo, non appena la dama prende sonno, col succo di quel fiore che tu sai»

Titania:
Fermatevi, signore, altre contrade, altro tempo era quello, che raddrizzava i torti dell’amore con il fiore che muta i sentimenti. Seguiamola, scrutiamo fino in fondo il cuore a questa donna ch’è a me cara.
Una volta a casa, Marie non chiuse occhio. Si sdraiava, ma poi si alzava di scatto e passeggiava per la stanza. Si metteva davanti allo specchio, e parlava a se stessa con voce chiara e ferma. Poi, dato che era poco più che una bambina, piangeva a singhiozzi forti e lacrime grosse. 
Ma quando la madre, spaventata da quei clamori e dolente a sua volta, veniva a bussare alla porta, la mandava via con fermezza. 

«Lascia, maman, che devo pensare».

E lei non capiva: era suo padre, infine, il povero morto, non avrebbero dovuto piangere assieme? Ma no, Marie ripeteva: 

«Perdona, ma devo pensare»

Ma cosa mai doveva pensare? 
«Giuro…»

«Tacete!» 
Un gesto imperioso di Oberon immobilizzò Marie. Non poteva sentire le sue parole, ma la magia del Re la fermò. Il giuramento le restò gelato sulle labbra.
Già Oberon faceva cenno al folletto Puck
 di prepararsi a usare l’unguento magico, per obbligarla a ricambiare l’amore che aveva così crudelmente respinto.

La piccola stanza era tutta un frullo d’ali, un bisbigliare e svolazzare di piccole creature: il cassettone laccato, il letto, le stampe ingenue alle pareti, le tende di pizzo erano affollate di fate e folletti, che, invisibili e minuscoli, occupavano quasi ogni spazio libero. 
La voce si era sparsa in poco tempo: il loro Re e la sua bella Regina ancora una volta in lite, quale minaccia sul mondo fatato? Quali contraccolpi sul mondo degli umani? Già in passato il disaccordo tra loro aveva portato un lungo periodo di disordine e carestia e siccità. Aveva causato primavere piovose e brevi estati senza sole, gelidi autunni seguiti da inverni terribili, e gli umani si ammalavano e morivano a centinaia. Addirittura si era parlato di decadenza delle attività artistiche e intellettuali nella terra degli uomini.
 
Titania:
Signore ora v’imploro: non frenate gl’intenti generosi alla donzella. Adesso ve lo vieto, voi lasciate dia voce al giuramento che già grida il suo cuore. Si rivelasse un danno vi prometto d’allora in poi farete a vostro modo.
Oberon:
Sia così, mia regina. Di vostra ostinazione nel contrariarmi sono stanco alfine, sia così dunque. Se com’io m’aspetto il giuramento farà ria la vita alla fanciulla, sarete voi ubbidiente a quel che chiede il signor vostro e sposo?
Titania:

Signor mio, non credete ch’io sia una buona sposa e brava fata leale ai propri impegni? Tuttavia, ne parleremo allora. Ora torniamo ai boschi ed alle fonti: si danzi e canti in tondo in un bel prato che la luna già imbianca. Breve passo è la vita degli uomini per noi: presto vedremo chi aveva torto, e chi ragione invece. 
Perugia, molti decenni dopo
«Che donna, e poi quanto è bella ancora, ora che ha ...ma quanti anni avrà?»

«Tanti davvero, e la poi vita che ha fatto … si dice non stia bene, che sia stata anche molto ammalata»

«Di lei si parla per il prossimo Nobel per la pace.»

«Una gran donna, una combattente per la libertà e la dignità dell’uomo, strano che sia sola, non abbia un marito, dei figli…»

Rebecca interpella pensosa i suoi amici. Con Tom e Antonio è seduta in cima alle gradinate dell’Aula Magna aspettano di ascoltare la donna che è stata invitata a tenere una lectio magistralis presso l’Università per stranieri di Perugia. 
«Vi prego, state zitti!»

Accanto a loro Pai Tung è molto teso. La conferenza ­ in onore dell’ospite illustre ​​­ sarà in lingua francese, e lui ha deciso di fare a meno del traduttore simultaneo, per godere il fascino leggendario della voce di Marie: ora è preoccupato che qualcosa gli sfugga.

«Silenzio!»
Il bidello Bodoni li riprende con insolita asprezza: anche lui è emozionato, e teme che i ragazzi la disturbino, o che il loro brusio gli faccia perdere le sue parole. 
Oberon e Titania, ognuno seguito dal proprio corteggio di fate e folletti, scivolano invisibili nella sala mentre le grandi porte si chiudono: la conferenza sta per cominciare.

Oberon:

Perché condurmi qua mia bella sposa: fuori nel prato è il posto delle fate. Con voi danzare in tondo ed in leggiadre canzoni levar voce è il mio diletto.
Titania:
Tacete mio signore, questa dama è nota a voi, e a me sua sorte cara. Sediamo in cerchio non visti e guardate le belle mani e gli occhi come il mare.
Marie Delvigne entra con passo energico, solleva lo sguardo verso le gradinate, sorride, fa un piccolo cenno di saluto che ognuno sente rivolto proprio a lui. 
Nel silenzio improvviso dell’emiciclo sale sul piccolo podio, appoggia le mani al leggio e inizia a parlare, mentre le luci si abbassano e sullo schermo posto in alto alle sue spalle scorrono le immagini dei paesi in guerra, dei feriti e dei morti, dei mutilati. 
E ancora, le file stremate per il cibo in paesi pure ricchi di risorse naturali; i sorrisi dei bimbi, gli occhi consapevoli di madri già prive di speranza. 
E gli ospedali, le mense da campo, il lavoro dei volontari. le grandi marce per la pace, una piazza piena di donne pazienti e ferrigne, ognuna col fazzoletto bianco in capo ed un cartello con un viso, un nome, un grido di protesta.

E cifre e numeri: i bilanci dei paesi ricchi, il reddito pro capite di quelli in via di sviluppo. Le somme stanziate per gli armamenti dai governi, e quelle dedicate alla salute, all’infanzia, alla protezione dei più deboli. 
Gli aerei che volano nella notte, le tracce luminose sugli schermi verdastri, le macerie, i corpi allineati di uomini, donne, bambini.
La sua voce sale in un grido, si abbassa in un sussurro: racconta e rimprovera, implora e pretende. Dice dello spreco immane che è ogni singola vita gettata, e quante se ne sprecano ogni minuto, ogni secondo, pure mentre lei parla. Quando le luci si riaccendono pochi hanno gli occhi asciutti, tutti sono in piedi ad applaudirla.

 Marie riceve gli omaggi con semplicità, stringe la mano agli organizzatori, si allontana al braccio della sua segretaria, Pilar, figlia di desaparesidos, che da anni la accompagna nei suoi spostamenti. 
Oberon:

Fiera favella e generosi intenti ha espresso quest’anziana gentildonna, nobile al pari d’Ippolita bella, ma perché ci trattene lungi dai boschi e dalle fonti? E’ sera, la luna sta sorgendo: qua non vedo cosa nostro corteggio ha qua portato.
Titania:

Mi meraviglia vostra meraviglia, la bella dama un tempo ci ha diviso. Per la sua sorte a lungo disputammo. Oggi vedremo il fin della contesa.
Così dicendo Titania porge il braccio al suo sposo, e lo induce a seguire Marie e Pilar che si avviano alla macchina, circondate da studenti e professori che ancora applaudono.
 Invisibili e intangibili sono al suo fianco quando una studentessa più ardita le si avvicina, respingendo con fermezza le mani che vorrebbero trattenerla. E’ Rebecca, che si è insinuata tra la folla lasciando indietro i suoi amici, che ora la guardano increduli.
«Madame, permette una domanda?»

«Madame Delvigne è stanca», interviene Pilar.

«Aspetta», Marie è colpita dall’intensità dello sguardo della giovane donna.

 «Io devo proprio andare in albergo, ma tu verrai con noi. In macchina farò un riposino, starò zitta e ferma e sarò molto ubbidiente; quando saremo in camera Pilar ci offrirà un tè e parleremo un poco. Va bene?».

L’autista ha già aperto lo sportello, Marie scivola al suo posto, trascinando con sé l’ospite imprevista. Pilar con un sorriso esasperato siede a fianco all’autista, che ingrana la marcia. 

Tutti restano a guardare la macchina che si allontana con le tre donne, naturalmente nessuno vede le fate e i folletti appollaiati sul tetto, sul cofano, sui parafanghi. 
Oberon e Titania sono scivolati dentro, con alcune centinaia dei loro piccoli sudditi: Titania ricorda, racconta, spiega: Oberon annuisce, il bel profilo chiuso sotto la corona di fiori purpurei.

E ancora una volta nella stanza intorno a Marie si affollano creature minuscole, che inascoltate s’interpellano svolazzano, discutono, schierandosi con l’uno o con l’altra, mentre Oberon e Titania, insolitamente seri, si sono seduti sui braccioli della poltrona di Marie, sperando di sciogliere infine il loro vecchio conflitto.

Oberon:

Ancora non comprendo, mia signora: la dama appare invero assai serena e vedo molto amore a lei d’intorno. Ma non sa le gioie che ha perse con quel folle giuramento: una bestemmia che soltanto voi allora m’impediste di fermare.
Titania:

Mio caro, avete avuto molta pazienza, orsù ascoltiamo della bella matrona la risposta.
Marie e Rebecca sono rimaste sole; anche se per la verità credono soltanto di essere sole, nella piccola stanza dell’albergo, appena rischiarata dalla luce bassa di un lume. Sorseggiano il loro tè guardandosi con occhi affettuosi. La domanda di Rebecca aleggia tra loro, nel silenzio. Non è stata offensiva, e non poteva esserlo, su quelle labbra così giovani e appassionate.
Marie appoggia il capo alla spalliera, gli occhi socchiusi, ricorda la sua vita, a partire dalla notte terribile quando perse suo nonno, assassinato.

E ancora una volta racconta, non del mondo stavolta, ma di sé. Del fatto che più ancora che la perdita di una persona molto amata la sconvolse l’assurdo di una vita votata alla rovina, la storia di un poeta che per un delusione d’amore aveva distrutto la propria esistenza e quelle di altri. 
E racconta a Rebecca il giuramento: di non sprecarla la sua vita, dedicarla a cercare di fermare la violenza e l’odio, e assieme cercare di comprendere e sciogliere la confusione tra l’amore e il potere che troppo spesso ottenebra i cuori degli uomini. 

«A volte mi sono chiesta che diritto avevo io di pormi questa domanda, mentre intorno a me il mondo rigurgitava di orrore. Ma ho fatto la mia parte, e assieme ho visto tante volte la faccia vera dell’amore, quello che è dedizione, affetto, passione, quello che non ha invidia, non agisce invano, non si gonfia, non è ambizioso, non è egoista…
La mia esistenza, capisci, mentre l’ho spesa ­ con le mie povere forze ­ per additare agli uomini il valore della vita, e dell’amore anche, certamente ­ l’ho dedicata a scoprire che esiste l’amore vero tra uomo e donna, come degli esseri umani gli uni per gli altri: quello che non è potere, non è violenza, non è sopraffazione e vendetta. 
Proprio mentre combattevo potere e sopraffazione e violenza e vendetta, l’ho visto coi miei occhi e l’ho capito… Pazienza se per me non l’ho incontrato. Mi basta sapere ch’esiste, esisterà sempre ed è sempre esistito. Che quanto a me, non mi sarei accontentata di nulla di meno. Ma dalla vita, credimi, tranne che quello ho avuto proprio tanto.
Rebecca tace, ha i lucciconi. Tacciono, le fate, e senza ordine alcuno dei loro signori lanciano in aria petali di fiori e gocce scintillanti di rugiada, mentre i folletti strappano alle zampette dei ragni note strazianti di violino.
Titania allunga una mano verso il suo signore, che la stringe a sé; non si è mai visto che pianga il re dei folletti, sovrano delle fate, tuttavia passa una mano furtiva sugli occhi abbassati, e anche lui tace.

In quel momento un bussare alla porta, discreto, e tuttavia frenetico. Per la seconda volta in quella strana serata Pilar è costretta a vedere di nuovo infrante le abitudini. Una visita a quell’ora, per Marie che ha tanto bisogno di riposo e già dovrebbe essere a letto…

«Madrecita, tu non sai, non immagini chi è venuto qua in incognito, senza scorta, a chiedere di salutarti! Il comandante …»

Si avvicina all’amica e le sussurra un nome nell’orecchio. Marie ha un sussulto e balza in piedi:

«Vai Rebecca, vai con Pilar, ci rivedremo, parleremo, vai».
Le due donne si allontanano, mentre un visitatore intabarrato esce dall’ombra, si avvicina a Marie, si china su di lei in un saluto affettuoso.

Le fate e i folletti interrompono i loro giochi, Oberon e Titania guardano senza stupore il soprassalto di Marie, percepiscono il batticuore di lei, l’emozione rapita con al quale un uomo rispettato e temuto, capo di patrioti, ricercato dalle polizie dei potenti, si inginocchia al suo fianco e porta alle labbra la mano bianca e piccina, che freme e non si sottrae.
Finalmente, dicono senza parole gli occhi blu di Marie, e risplendono lacrime di gioia.

Finalmente, sussurra Oberon, e annuisce severo.

Finalmente, afferma con un sospiro breve la regina delle fate.

Oberon e Titania assieme:

Via presto tutti, non è posto questo per voi fate sfacciate, indiscreti folletti. Amore è qua. Tutti con noi a danzare cantando in onor suo. Il Sovrano ha scelto da solo la sua strada ed a noi tocca, come sempre, assentire ai suoi poco scrutabili voleri.
Si allontanano dandosi il braccio, mentre le creature magiche corrono via ruscellando fuori dalle fessure della porta, dal buco della serratura, dalla finestra semiaperta sulla notte di mezza estate.

 Puck il folletto, dando pudicamente le spalle alla coppia abbracciata, s’inchina prima di andarsene a sua volta.

Se questa favola vi ha dato offesa, voi fate conto che fosse un sogno, chimera pallida d’ora sospesa, un soprassalto tra veglia e sonno. Creature parvule, magiche e frali ce ne torniamo nel nostro regno, paghe se solo per un momento le nostre vite così lontane si son sfiorate una volta ancora, nel gioco eterno che Amore ha nome.
Pat

� v. W. Shakespeare,  “Sogno di una notte di mezza estate”


� ibidem


� ibidem
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