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Di Gino Parrella
Benvenuti in questa storia.

Chi vi ospita per raccontarvela è il nano di cui non avete mai sentito parlare e neppure sospettata l’esistenza. Parafrasando il titolo di una vecchio film di spionaggio – adoro quel genere pieno di imbrogli e falsificazioni! – sono Il nano che non è mai esistito. Questa è stata la volontà dei miei cari fratellini.

Fratellini, poi! Come si fa a chiamare fratelli otto individui che non hanno genitori conosciuti? Noi, i sette noti e l’ Unico Ignoto, siamo come Qui, Quo e Qua: loro hanno zii, zie, persino una nonna, tutti rigorosamente simili e senza figli. I tre paperotti sono nipoti, ma di chi sono figli? A rigore potrebbero essere al massimo cugini, giacché hanno in comune uno zio, Paperino, nonna Papera e nessun altro più, a parte una cugina, che li frequenta molto raramente, di ascendenze ancora più misteriose. 

Situazione abbastanza simile, ma più assurda e inspiegabile, è quella del gruppo degli 8 nani – 1; lascerete che indichi così la numerosa e autoridotta famigliola?

Di quelli che vi hanno fatto conoscere, i sette da Dotto a Cucciolo, avete informazioni anagrafiche? Certamente ancor meno che intorno a Qui, Quo e Qua: non si riscontrano tracce nemmeno di nonne e di zii, né, naturalmente, di cugini o altri consanguinei. Si, i miei fratelli sono stati una bella banda di mistificatori nascondendo la mia esistenza al mondo, ma il mondo, cioè voi… davvero una balla risma di creduloni! Di certo non vi raccomanderei in giro come campioni di sagacia : come e da chi sono venuti fuori vostri sette eroi, sette imbroglioni dal mio punto di vista, non ve lo siete mai chiesto, giusto? Ve l’ hanno raccontata da bambini, la storia, dite. Va bene, questo lo sapevo, naturalmente, ma prima o poi avete cominciato a crescere, no? 

Bah, provvedo io ora, a riempire le lacune della vostra informazione. 

Il nostro unico genitore, unisex, è stato un albero, una quercia, manco a dirlo nana, innestata da uno scienziato, pazzo naturalmente, con estratto di Belladonna. La sua idea era di far fiorire un’affascinante fanciulla Bonsai – lui era alto meno di un metro e cinquanta - con la quale riempire il suo deserto affettivo. L’esperimento non gli riuscì, e il risultato furono otto individui di sesso maschile, molto bonsai, adulti e pronti per l’assunzione da parte dell’A.M.D., vale a dire Anonima Mineraria Diamanti. Così anonima che non si è mai sognata di farsi vedere per richiedere la consegna dei tantissimi diamanti messi da parte dai laboriosi minatori extra small. Gli stagionati pargoletti, alla nascita, erano già canuti e decisamente brutti, tranne me che ero un ragazzo bello e intelligente. Lo scienziato che oltre a farci venire al mondo ci battezzò, fu il primo a discriminarmi. Mi odiò fin dall'inizio. Ero infatti bello e giovane come la fanciulla che lui aveva progettata, ma non ero una fanciulla: che colpa avevo se come scienziato era pazzo e poco affidabile? Invece di recitare il giusto mea culpa, se la prese con me. Quando ci battezzò, i nomi furono una sorta di istruzioni per l’uso: Dotto si sviluppò saggio, Mammolo desideroso di coccole, Brontolo, rompiscatole… li conoscete tutti, no? 

Non potete sapere, invece, dato che non avete finora conosciuta la mia esistenza, come battezzò me. Non indovinereste mai se non ve lo rivelassi: Subdolo! Perché, secondo la sua psiche distorta, l’avevo ingannato sostituendomi alla compagna che aveva progettato per la sua vita solitaria. Di conseguenza, ero stato dotato di personalità sfuggente, costantemente intento a tessere complicate trame, quasi sempre oscure persino a me stesso… I miei fratelli cominciarono ben presto anche loro a criticarmi, a dire che ero antipatico, e ad accusarmi ogni volta che qualcosa andava storta. Sia che piovesse a dirotto mentre si tornava carichi dalla miniera, sia che una processione di puzzole spaventate decidesse di accompagnarci fino a casa, sia che il ponticello sul fiume fosse stato rosicchiato e trafugato da castori che avevano una diga da costruire un po’ più in là… insomma, ogni volta, non c’era verso di convincerli che io non c’entrassi.

Spero che mi crediate se vi dico non mi abbassavo a questi scherzi goliardici e senza scopo. Io tramo per cose più serie, come prendere il posto di Dotto: chiunque, dopo aver parlato con noi due, si accorgerebbe che io sono molto più intelligente di lui. Il mio tragico errore fu di essere sincero con loro un'unica volta nella mia vita e confessare la mia ambizione. Apriti cielo! Ottusi all’evidenza mi processarono sommariamente e non mi condannarono a morte giusto perché ero loro fratello di radici. 

Fecero, però, di peggio.

Non si accontentarono di espellermi dal gruppo, sarebbe stato poco per un sovversivo presuntuoso come me, dissero. Mi resero invisibile ed anche inaudibile e intangibile. Dovunque fossi nessuno poteva prendere atto della mia esistenza, potevo prendere a schiaffi chiunque, ma era come se lo carezzasse un venticello d’aprile, gridargli nelle orecchie non provocare nemmeno un solletichino…

Si poteva essere più crudeli? Ed erano i miei fratelli! Il mio delitto, poi, se proprio si vuole battezzare in maniera così impropria il diritto legittimo e democratico all'avvicendamento della leadership, era stato solo un’intenzione, diamine!

Vi rendete conto come sia stato peggio che uccidermi: potevo vedere, sentire, annusare, attraversare la vita ma senza toccarla, a malapena sfiorarla. Visto che bravi gli allegri nanetti? Non mi riesco a rassegnare della reputazione acquisita di simpatici bonaccioni, compreso quel piantagrane di Brontolo, da parte di gente con una coscienza così insensibile al dolore inferto.

La storia di Biancaneve, poi… La conoscete, chiaro, è perciò che stiamo parlando di queste cose. Ma come si possono contrabbandare per filantropi affettuosi quei sette profittatori senza scrupoli! Non mi rendo conto del perché le associazioni femministe non abbiano richiesto la cancellazione o la formale condanna di una favola così piena del più vergognoso maschilismo! Una povera ragazza, scampata per un pelo ad un omicidio su commissione, distrutta dalla stanchezza e dalla paura, chiede aiuto a quei sette banditi e che riceve in cambio? Un esoso contratto di lavoro, tutto in nero: servizio di oltre diciotto ore al giorno! Esagero? Fate un po’ i conti, ingenui ammiratori dei cosiddetti salvatori di Biancaneve: lavare ogni giorno gli abiti e la biancheria di sette individui che trascorrono le giornate sotto terra, a scavare fra pareti di carbone, e senza disporre di uno straccio di lavatrice. Tutto a mano, sulla sponda del ruscello, con le mani in un'acqua gelida anche d’estate, roba da piaghe dolorose e perpetue! Se poi pensate a 14 calzini di chi si faceva vari chilometri fra andata e ritorno a piedi! Immaginate gli effluvi che era costretta a respirare quella poveretta?

E poi cucinare per sette affamati, rigovernare piatti e stoviglie per una comunità, rifare i letti, spazzare, spolverare, andare a tirar su l’acqua dal pozzo… Non mi dite che credete alla versione partigiana di Walt Disney! Davvero pensate che uccellini, coniglietti ed altra rappresentanza zoologica dessero una mano a lei come a quell’altra sfigata di Cenerentola?

Capite adesso come la poverina, stremata e poco lucida, si sia lasciata fregare dalla mela avvelenata della strega? Io quel giorno ero là: ero innamorato di Biancaneve e impazzivo per non poterle parlare, confortarla, chiederle di sposarmi… Certo, lo facevo tutti i giorni, ma chi mi sentiva, accidenti ai miei cari fratellini? Ero lì, dicevo, e riconobbi subito la crudele matrigna: approfittando della mia invisibilità la tenevo d’occhio. Speravo, infatti di scoprire sul suo librone degli incantesimi la formula per ritornare visibile, udibile e tangibile.

Mentre Biancaneve prendeva la mela urlai, cercai di strappargliela di mano… capite da soli che riuscii solo a soffrire di più per la frustrazione.

Non vi dico poi di quegli impediti dei miei sette carnefici! E’ vero che non mi sentivano quando ripetevo che il boccone di mela stregata era rimasto incastrato fra la gola e l’esofago, e va bene. Ma chiunque sa che in presenza di una persona in arresto respiratorio si tenta sempre la respirazione bocca a bocca! Loro no, loro sapevano solo scavare diamanti e godersi i frutti del superlavoro di Biancaneve. 

Per fortuna si trovò a passare di là quello sciupafemmine del Principe Azzurro, uno che non poteva vedere una femmina senza zomparle addosso. Per fortuna di Biancaneve l’arrapato non si fermava nemmeno di fronte alla necrofilia, perciò, prima che i sette imbecilli provassero a fermarlo, stava già succhiando dalla sua bocca. Lo fece con tanta veemenza che, come sapete, risucchiò la causa del coma di Biancaneve.

Quello che invece non sapete è che, in seguito, le cose non andarono affatto come vi hanno raccontato. Altro che vivere felici e contenti! Il principe magari sì, giacché continuò a scorrazzare a caccia di femmine d’ogni età forma e condizione fisica e sociale. La meschinella, invece, fedele alla sua sfigatissima consuetudine, visse abbastanza a lungo da essere inserita al primo posto nel Guinness per la quantità di corna collezionate.

Questi sono i fatti, ma, come tutte le cose che io provo a dire, voi non li conoscerete mai e continuerete a sognare ad occhi aperti e a scambiare i miei sette perfidi fratelli per una banda di simpatici allegroni. 

Buon per loro e peggio per me e per la verità. 

Subdolamente e inutilmente vi saluta il devotamente Vostro

Ottavo Nano.

