CASAGRANDE EDILIZIA

Di Mariarosa Panepinto

‘Monolocali ne sono previsti uno per piano. Quelli dei primi quattro piani sono piccoli economici ma ben accessoriati, quelli dell’ultimo sono più grandi e sono stati divisi in due da una  parete di cartongesso. In questo modo abbiamo ottenuto due ambienti distinti, la zona giorno: divano, parete attrezzata, angolo cottura e una penisola pranzo rifinita con ceramica di Caltagirone; e la zona notte con armadio a muro e letto futon, che fa tendenza. Poi il bagno, sempre con ceramica artistica, il terrazzo attrezzato… e un soppalco rivestito in ciliegio rosso per il terzo posto letto, ehm… ’

Vittorio osserva l’architetto Paonazzi che tossicchia nervoso: occhialini appannati dalla foga, farfallino obliquo e orecchie accalorate dall’entusiasmo della sua recente esposizione. Poi sposta lo sguardo in direzione dell’ingegnere Saito il quale annuisce vistosamente ad ogni parola. I suoi collaboratori sembrano soddisfatti e i committenti sorridono, incluso il presidente della commissione urbanistica il dottore Ravanelli. Anche il ritratto del fondatore, la buonanima di suo nonno, dall’alto della parete di fronte sembra dare la sua approvazione. Non a caso il logo dell’impresa edile sul plastico del nuovo quartiere residenziale porta il suo nome a caratteri blu cubitali VITTORIO CASAGRANDE EDILIZIA. Casagrande, nel nome un destino. Tre generazioni di costruttori, Vittorio la buonanima del nonno, Antonio figlio prediletto e poi un altro Vittorio nipote maggiore, tra una trentina d’anni un altro Antonio e poi ancora un Vittorio, e così via di generazione in generazione fino alla fine dei giorni : case popolari, opere di pubblica utilità, centri commerciali e ora finalmente l’appalto con la A maiuscola. Hanno ragione i suoi collaboratori, c’è di che essere soddisfatti, neanche la buonanima del nonno avrebbe mai immaginato che a poco più di quarant’anni suo nipote avrebbe raggiunto un simile traguardo. 

C’è di che essere soddisfatti, è vero, e non solo dal punto di vista professionale. 

Vittorio pensa alla moglie che con la sua classe innata gli permette di frequentare con successo i circoli giusti: canottieri, bridge, tennis. Se ora si trova seduto al tavolo delle conferenze con i bei nomi della città lo deve in parte anche a lei alla sua sensualità di gatta che la rende invidiata dalle donne e molto apprezzata dagli uomini, soprattutto quelli di potere abituati a ninfette, ex modelle, aspiranti veline, ragazze ambiziose, donne sveglie cha sanno distinguere tra un buono a nulla e un uomo capace di dare una svolta alla loro vita. 

E infatti Marina aveva scelto lui, non uno qualunque, e subito si era inserita in quell’ambiente per lei nuovo come se non avesse fatto altro nella vita che dare ordini alla cuoca, organizzare cene impeccabili e ricevere ospiti nel suo salotto. Il tutto senza sforzo o affettazione con semplice, naturale eleganza a dispetto della madre bidella obesa e del padre camionista assente. 

Sua moglie, pensa Vittorio allargando il nodo della cravatta diventato improvvisamente troppo stretto, lavora a tutto vantaggio della loro ascesa sociale civettando discretamente con i potenti di turno senza però mai compromettersi veramente o intaccare la sua reputazione di marito rispettato, modulando sguardi, sorrisi e ammiccamenti con consumata abilità. A volte gli veniva da chiedersi dove avesse imparato a gestire così magnificamente tutto quel ben di dio: i fianchi pieni, i seni avvolgenti, le gambe lunghe, le labbra calde e gli occhi perennemente allungati come da una specie di sonnolenza forzata. Ma forse le donne hanno una predisposizione innata all’amministrazione del loro patrimonio, conclude Vittorio, togliendosi la giacca improvvisamente diventata troppo pesante.

Altre volte però questa predisposizione innata della moglie, appena archiviata  come normale ‘gestione del patrimonio’, eccede in toni meno freddamente ‘amministrativi’ e più prettamente puttaneschi, da gran troia consumata insomma, o almeno questo Vittorio crede. Basta qualche sguardo troppo prolungato o un sorriso più caldo del solito per provocare sfoghi violenti di gelosia troppo a lungo repressa. In quei momenti il mondo vacilla, la serenità coniugale, lo status sociale, la carriera, tutto viene messo brutalmente in gioco. Persino la sua salute mentale duramente messa alla prova da questi eccessi d’ira. ‘Cristo! ho sposato una troia. Tu sei marcia, sei puttana dentro fino al midollo!’ Sono questi i momenti in cui sente che sua moglie non gli apparterrà mai veramente, non sarà mai solamente, completamente sua. Marina però è sempre riuscita a contenere i suoi eccessi, per altro solo verbali se non si considera quella volta della mandibola slogata. Una donna sa come riportare la serenità in un rapporto e a sua moglie non manca nessuna delle cosiddette arti femminili della seduzione, lei sa come prendere Vittorio in questi casi: facendo appello alla ragion di status, sminuendo e sdrammatizzando, accusandolo a sua volta di essere pazzo e visionario. Cosicchè tra una moina e una carezza, un pianto e uno sguardo languido, la pace coniugale è ripristinata e l’opulenta felicità alto borghese ritorna a regnare sovrana nella loro fastosa dimora.

Sì, c’è di che essere soddisfatti pensa Vittorio, finalmente comodo senza giacca e con la cravatta allentata. Ritorna con lo sguardo al grande plastico che consacra la sua carriera di costruttore edile in grande ascesa, eppure soddisfazione a parte, sente ancora un leggero disagio. È come un formicolio che sale su per le gambe, un ronzio che si insinua strisciante nella testa. Un suono sordo e indistinto si decodifica piano piano nella sua mente con le stesse lettere cubitali blu che formano il logo della sua ditta sul plastico. 

‘… MA… ’

Una pergamena che si srotola lentamente.

‘… A CHE SERVE… ’

 Fino a svelare per intero il suo contenuto.

‘… IL TERZO POSTO LETTO… ’

anzi la rivelazione.

… IN UNA GARCONNIERE… ?’

Già, a che serve? Perché Vittorio sa benissimo che i monolocali dei primi quattro piani saranno affittati a universitari fuori corso, agenti mono mandatari di passaggio, impiegati di sezioni distaccate, insegnanti in assegnazione provvisoria e tutto quello cha le categoria dei precari fuori sede e senza famiglia include. E già si immagina l’omologato universo di solitudini che occuperanno l’angolo nord esposto al vento di tramontana dei primi quattro piani entrare in silenziosa competizione con la compiaciuta felicità di genitori rampanti e delle loro vivaci figliolanze del lato sud esposto al sole. 

Ma quelli dell’ultimo piano... I bilocali dell’ultimo piano, con i loro terrazzi attrezzati per il barbecue, la ceramica di Caltagirone, il tramezzo, l’ammezzato, il futon giapponese e il terzo posto letto avranno altra destinazione. Quelli saranno riservati a ricchi professionisti di ogni categoria o alle loro mogli annoiate. Saranno alcove segrete, rifugi di amanti impossibili, templi del sesso, custodi della discrezione.

‘E allora…’ si chiede ancora Vittorio mentre le guance avvampano ‘a che serve il terzo posto letto?’ 

Non ha il coraggio di formulare ad alta la voce la domanda, ha notato che il tossicchiare nervoso dell’architetto Paonazzi alla conclusione della sua esposizione nascondeva un visibile imbarazzo. 

Si sente le gote in fiamme e la testa in alto mare. S’immagina i potenziali clienti, affittuari discreti e danarosi, abbandonarsi ad ogni genere di vizio all’interno di quelle alcove lussuose. S’immagina colleghi e amici fare a gara per iscriversi nelle liste di preferenza degli eventuali compratori. S’immagina donne di classe, rese volgari da trucco pesante e lingerie di pizzo, cavalcare selvagge i loro amanti su lenzuola di seta. S’immagina accoppiamenti promiscui, orge, tradimenti. La mente di Vittorio vacilla per un istante la sua fantasia galoppante gli propone scenari sempre più turpi e lui rimane sospeso per un po’ tra eccitazione e timore. 

‘E il terzo posto letto?’ la domanda ritorna ossessiva ‘… a che serve il terzo posto letto?’

Si versa un bicchiere d’acqua. 

Grosse gocce di sudore cadute dalla sua fronte vanno ad innaffiare i ficus magnolia finti del plastico e la minuscola coppietta finta che passeggia sul viale alberato verso la palazzina centrale del finto residence che catalizza la sua attenzione. Un uomo e una donna stilizzati apparentemente innocenti nel loro bianco candore di polistirolo, camminano l’uno accanto all’altra con in mente una meta precisa, un punto preciso del plastico: un bilocale al quinto piano dove si accoppieranno selvaggiamente in barba ai rispettivi legittimi legami matrimoniali, perché è chiaro che di fedifraghi si tratta. D’accordo la plastica bianca e inespressiva e le dimensioni in scala 1:1000 non gli rendono giustizia ma se fossero due comuni innamorati camminerebbero abbracciati o mano nella mano. E poi sono soli, gli unici essere umani a popolare un viale altrimenti deserto è evidente che il messaggio che l’architetto Paonazzi voleva lanciare ai committenti è proprio questo: una garanzia di discrezione e sesso libero garantito. Ché magari questo è proprio la promessa implicita nella consegna e infatti non è un caso che il dottore Ravanelli proprio in quel momento se ne esce con la richiesta di riservare per sé uno dei bilocali dell’ultimo piano.

Che lui poi l’aveva notato l’altra sera alla cena come il caro Ravanelli guardava sua moglie, se quello si poteva chiamare guardare se non piuttosto spogliare con gli occhi a partire dalla scollatura a cuore fino alla fine dello spacco dove il pizzo della autoreggente insisteva per farsi notare. E dire che gliel’aveva detto a Marina che quel vestito era troppo scollato e quello spacco troppo alto e lei sempre ridere della sua gelosia ossessiva ‘qualche volta finirai al manicomio con tutte queste fantasticherie’. Ma intanto lui quello sguardo l’aveva visto e Marina aveva pure ricambiato sorridendo che se non le aveva dato un ceffone era solo per non agitare le acque perché Ravanelli faceva parte della commissione ché sennò un cazzotto in bocca glielo avrebbe dato volentieri pure a lui. 

E intanto quei due fedifraghi sul plastico si avviano colpevoli verso una sessione sfrenata di sesso alle spalle dei rispettivi coniugi. Perché di fedifraghi si tratta ormai è chiaro, e ora si capisce il perché dell’imbarazzo di Paonazzi nel presentare i bilocali degli ultimi piani. 

L’architetto evidentemente già sa che un giorno tra due anni esatti alla consegna del primo lotto proprio in quel viale sotto quei ficus ma in scala 1000:1 ci saranno Marina e il dottor Ravanelli. Cammineranno l’uno a fianco all’altra vicini ma apparentemente distaccati proprio come quelle due minuscole figure e ansiosi guadagneranno terreno e affannosi saliranno le scale e ansimanti apriranno la porta del bilocale del quinto piano ed eccitati fino allo spasimo si tufferanno l’uno nelle braccia dell’altra, la lingua dell’uno nella bocca dell’altra, con le mani a cercarsi e a spogliarsi avidi, travolti dalla passione a lungo repressa, sfrenati ma protetti dalla luce morbida dell’alcova che lui stesso ha costruito per loro. Si divoreranno e si sazieranno in un turbine di lingue e mani e bocche, e carni esposte senza ritegno, e voglie dichiarate senza più pudore in un crescendo torbido di piacere fino ad arrendersi finalmente esausti ma felici. 

Ma il dieci ottobre fra due anni esatti Vittorio sarà lì ad attenderli in scala 1000:1, acquattato zitto zitto dopo una lunga attesa nel soppalco in quel terzo posto letto di cui solo ora capisce l’utilità. È il posto riservato al terzo incomodo affinché possa assistere di persona allo scempio totale, alla devastazione. E quando infine i due traditori si abbandoneranno appagati ad un languido torpore lui verrà allo scoperto per ucciderli entrambi. Sarà armato naturalmente, accanto a sé a fargli compagnia nel terzo posto letto ci sarà la carabina che suo nonno Vittorio, la buonanima, gli consegnò in punto di morte come prezioso cimelio di guerra. La carabina che ha lucidato e mantenuto in funzione in tutti questi anni per vezzo più che altro ma di cui solo ora capisce l’utilità. Il nonno, del resto, era un uomo previdente. Vittorio sorprenderà gli amanti nel sonno ma prima di uccidere la moglie la sveglierà per chiederle perché. 

‘Perché Marina? Perché?’ urlerà strappandola bruscamente al suo sonno. 

E Marina prima di ricevere due colpi di carabina che le spappoleranno il petto risponderà incosciente e languida ma bellissima come sempre: ‘mah… non saprei caro, mi annoiavo’. 

Bumm! Bumm! 

Due colpi secchi. Vittorio è livido, lo sguardo perso nel vuoto.

‘Dottore Casagrande! Dottore!’ Paonazzi lo scuote per un braccio. ‘Bussano alla porta. Ma si sente bene?’

‘Sì, sì tutto a posto. Avanti…’Vittorio riceve la segretaria che entra con un vassoio di tazzine di caffè. Cerca di sorridere cordiale per dissimulare la tensione nervosa, ne viene fuori una specie di smorfia sbilenca. Con uno sforzo si ricompone e invita gli ospiti ad una breve pausa. Si rischiara la gola: il tono della sua voce è appena un tantino sotto l’isteria ma nessuno sembra avere notato nulla di strano a parte forse Paonazzi che comunque non sembra affatto preoccupato.

Senza dare nell’occhio chiama l’architetto in disparte e gli dice a un orecchio: ‘Comunque Paonazzi guardi che di questi bilocali dell’ultimo piano non se ne fa niente. Piuttosto li reintegriamo negli appartamenti come era previsto nel progetto originale’.

‘Ma il dottore Ravanelli veramente…’

‘… appunto Paonazzi, appunto…’

