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IL GUERRIERO

Colpito in pieno viso da un raggio di sole, il guerriero Manfredo decise finalmente di uscire
allo scoperto. La fortificazione che lo ospitava era troppo umida, mosche fastidiosissime gli
ronzavano intorno, ma la noia maggiore gli veniva dagli insetti che si intrufolavano nei
pertugi dell'armatura. In quei momenti si dimenava come un animale in gabbia, si scuoteva
tutto con gran rumore di ferraglia, sguainava la sua durlindana come se avesse avuto di
fronte il peggiore degli infedeli e sferrava fendenti a destra e a manca, tagliando a vuoto
l'aria.

Della guerra non aveva piu avuto notizie da anni; da molto tempo, caduti in battaglia il suo
palafreniere e i compagni piu intimi, si era ritirato in quella fortezza situata al limite delle
terre cristiane, in attesa.

Del nemico, nessuna traccia. Di tanto in tanto qualche pellegrino coperto di polvere
sostava da quelle parti e raccontava che la crociata era finita, che i cavalieri cristiani
scampati alla morte avevano fatto felice ritorno alle loro nobili terre, alle loro spose
promesse Ma lui, il guerriero Manfredo, non dava loro credito.

"Dei pellegrini - diceva fra sé - non c'e mai da fidarsi; lo ripeteva sempre il mio amato
padre: diffida, caro figliuolo, degli sconosciuti e sopra tutto dei vagabondi; quelli non hanno
né arte né parte né patria alcuna, non servono nessuna corona, traditori sono. Potrebbero
raccontarti storie immaginifiche, e trarti in cotal modo in inganno.”

Cosi Manfredo, continuando a credere che una santa guerra da qualche parte avrebbe pur
dovuto esserci, passava il tempo lustrandosi con ogni meticolosita I'armatura fino a farla
brillare come un servizio d'argento, lucidava I’elsa della spada, oliava la visiera dell'elmo.

Durante il giorno si addestrava simulando tenzoni a cavallo e a terra portando con sé ora la
spada ora il giavellotto, e una volta sul campo sguainava e brandiva, brandiva e
sguainava senza mai riuscire a trovare il coraggio di sferrare, anche solo per esercizio, un
colpo. Si, perché colpire a morte un infedele sarebbe stata impresa eroica che lo avrebbe
certamente riempito di gloria, ma tagliuzzare l'aria gli sarebbe sembrato gesto inutile e
vanaglorioso perché gli ricordava i lunghi pomeriggi d’estate, da bambino, quando
combatteva contro le mosche. In piu c’é da dire che si sarebbe stancato, e Manfredo era un
guerriero pigro e leggermente pingue, motivo di piu per non sfilarsi mai 1'armatura
nemmeno di notte. Di notte dormiva di un sonno leggerissimo, sdraiato per terra su un fianco
come un cavallo, lo scudo posato accanto e la spada gia sguainata. Al minimo segnale doveva
essere pronto a scattare in piedi, salire sul destriero, parare fulmineo i colpi, affondare il
decisivo fendente.

Ma l'occasione per sferrare il decisivo fendente, quella che i grandi guerrieri sognano per
tutta una vita, non arrivava mai.

Manfredo si girava e rigirava in quella fortezza come un orso in gabbia, scrutava
|'orizzonte da ogni lato. Niente.

L'armatura, nonostante Manfredo vi si fosse ormai abituato, era veramente un grosso peso;
col passare del tempo il suo nobile usbergo era diventato per lui un sacrificio a cui votarsi:
pareva che, in attesa dell'agognato duello, tutto quel metallo, cosi coriaceo e inattaccabile,
fosse diventato la prigione in cui Manfredo si considerava prigioniero di nemici immaginari,
fedele servitore pronto a sacrificarsi per il Re di Francia.

A nulla erano servite le esortazioni dei castellani che lo ospitavano: "Orsu, messer
Manfredo, la guerra e finita, finita da un pezzo, ne abbiamo avuto notizia certa: da tre anni



non si vede la minima scaramuccia nel giro di quattrocento miglia, andatevene a casa, via,
toglietevi quell'armatura!”

Ma il nostro Manfredo a quelle voci non credeva. "Non fidarti mai, figliuolo mio caro, dei
castellani. - diceva sempre suo padre - 1 castellani vivono sempre isolati dal resto del
mondo, e di cid che avviene al di fuori del loro muro di cinta non conoscono nulla.
Potrebbero raccontarti storie immaginifiche, e anche non volendo trarti lor nonostante in
inganno."

Un giorno, stufo di aspettare una guerra che non arrivava mai, Manfredo decise di partire
egli stesso per le terre del Santo Sepolcro. Li avrebbe scovati uno a uno, quei vili, e uno per
uno sfidati a duello, disarcionati, infilzati come marrani.

Raccolse le sue poche cose, ringrazio i castellani per l'ospitalita e, preparato il cavallo, si
mise in viaggio.

Era l'alba, il sole saliva dietro i monti coronati di luce. Cammino per cinque ore fino a
quando giunse a un villaggio di capanne. Frotte di ragazzini coperti di stracci gli si strinsero
intorno.

"Ehi, guarda! un uomo venuto dalla luna! Ne avra fatta di strada quello, con quel caldo la
dentro!" - disse un ragazzetto.

"Ma come, non vedi? € un'armatura quella, una di quelle strane gabbie per andare in
guerra" - rispose un altro piu grandicello.

"Guerra? che cos'e? quella cosa che facciamo noi certe volte coi sassi? Infiliamoci anche
noi quel tubo di stufa, cosi i sassi non ci faranno male piu."

Manfredo, ruminando fra sé che quei mocciosi non avevano mai conosciuto guerre vere, si
ricordo che suo padre un giorno gli aveva raccomandato, concludendo un discorso: ”... e non
fidarti mai di quel che dicono i bambini; loro volano, volano con la fantasia come Pindaro il
poeta o come il sognatore Icaro, raccontano cose belle ma non vere, e quando poi cadono a
terra si sfracellano le ossa". Anche questa volta Manfredo non si fido, e passo oltre.

Seduto sul gradino diuna piccola casa, un vecchio lo guardava.

"Ehila, buon uomo, sapete dove posso trovare la guerra?" gli chiese Manfredo.

"La guerra, mio nobile cavaliere, & terminata da tre anni ormai: noi del contado abbiamo
patito la fame come non mai, molti di noi si sono ammalati e sono morti in queste
catapecchie. Ma ora tutto é finito, e non e cambiato niente: noi si lavora tutto il santo
giorno, i cavalieri hanno fatto ritorno nei loro nobili ostelli e gli infedeli sono rimasti
infedeli. Perché voi ve ne andate ancora in giro bardato in cotal modo?"

Manfredo si guardo le mani, poi dalle ginocchia scese fino alla punta dei piedi. Ripasso
mentalmente la lista degli inaffidabili, e si ricordo che suo padre nulla mai gli aveva detto dei
contadini. Dunque era gente a cui poteva dar credito, si disse.

Non ancora del tutto convinto, alzo la testa verso l'orizzonte. Vide linee ondulate di colli
verdeggianti in lontananza, gialle distese di grano che lo circondavano da ogni parte e
intorno a lui una grande e inaspettata pace.

Scese dal ronzino con grande sferragliar di lamiera, quindi si pose a sedere su un masso.

"La guerra e proprio finita - si disse guardandosi intorno con grande meraviglia - forse e
il momento di togliersi I'armatura.”

Si stese cosi ai piedi di un albero, si guardo intorno con un pudore misto a una paura
strana, trasse un profondo respiro e con fare solenne comincio a togliersi, uno dopo I'altro,
tutti i bardamenti.



Quale emozione dopo tanti anni di afosa costrizione, di pruriti impossibili! Assaporo il gusto
intenso di poter ruotare le braccia in qualsiasi direzione, di saltare, di distendersi e di
cambiare di posizione, persino di cadere per provare il piacere di rialzarsi. Gli sembro che il
cielo, che I'aria di aprile entrasse nelle piu intime fibre del suo corpo aprendogli dinanzi
mille possibilita di vita, che la vita gli balzasse incontro con un sapore nuovo, che la fresca
brezza delle colline gli si posasse sulle braccia, sul viso, sulle gambe e gli facesse scaturire
felicita nascoste che non aveva provato mai.

Ma da quella felicita era destino che non gli dovesse venire niente di buono: nell'istante
preciso in cui era riuscito a pensarla, per uno strano scherzo della mente, quel
piacevolissimo stato si era trasformato nel suo esatto contrario, un forte dolore indefinito e
diffuso, una pena che lo attanagliava tutto. Manfredo comincio ad avere paura.

La sua mente comincio a delirare, per tutta la notte continuo a girarsi e rigirarsi nell'erba con
il terrore delle formiche, dei grilli e delle farfalle notturne, poi si mise a sedere facendosi
schermo sul petto con le mani, convinto che laluna e le stelle gli mandassero strani influssi.

La mattina dopo, all'alba, lo videro continuare il suo cammino di sempre, con gran rumore
di ferraglia, in cerca d’altre guerre in qualche parte del rimanente mondo.



