IL BELLO DELLA VITA
di Mattia Mazzali

Una giornata decisamente bella. Apparentemente bella. 

Svegliarsi con intorno il colore del sole che subdolo penetra tra gli stipiti di una finestra socchiusa è sempre un sollievo. Ti dà modo di pensare che la vita non fa proprio schifo, ti viene voglia di metterti in gioco, o quanto meno di alzarti.

Giacomo questo fa, si alza.

Ha gli occhi un po’gonfi, la sua vescica però lo è ancor di più, santa matrioska che pisciata che gli scappa. Incrocia la madre nel corridoio, lei gli dice 

-Ciao

lui emette un rantolo più vicino al rutto che al saluto, la madre lo prende per buono.

Il bagno è invaso dal sole, Giacomo si infila gli occhiali scuri ed è già lì, braghe calate che sonnecchia sul water, stravolto, la testa appoggiata all’armadio che ha di fronte, il culo invaso dal freddo della tazza, il suo corpo piscia con naturalezza, lui lascia fare. 

La madre passa davanti alla porta del bagno, vede suo figlio seduto sul cesso di casa con indosso un pigiama a fiori e un paio di occhiali da sole. Chissà a cosa pensa una madre in certe situazioni?

Una volta terminato il suo primo rituale della giornata, Giacomo solleva il sederone nudo, tira lo sciacquone, si toglie gli occhiali, apre il rubinetto e ci butta sotto una faccia ancora chiusa ermeticamente. Secondo rituale terminato, si asciuga la faccia, ora ci vede.

Si trascina a fatica in cucina, l’orologio segna le 8.05, nell’aria c’è profumo di caffè, la televisione trasmette il telegiornale.

Si prepara con lentezza il caffèllatte, si siede scrupolosamente sulla sua solita sedia, in televisione ora c’è il meteo, bel tempo in tutta Italia.

Giacomo pucia
 i biscotti secchi nella tazza, li osserva gonfiarsi di liquido e poi piegarsi tra le dita, infilarsi nella bocca, sbrodolargli un po’sul mento: non ha ancora pieno controllo delle sue facoltà, è ancora leggermente scollegato. 

Pucia un nuovo biscotto, e mentre si lascia portar via da una notizia di calcio solleva la mano, il biscotto stavolta è pieno sul serio, si piega anticipatamente nell’aria. Giacomo prova a reagire ma può solo osservare il mezzo biscotto ripiombare nella tazza, e un’onda anomala di caffèllatte alzarsi in cielo, sommergerlo, da testa a piedi.

Sua madre entra in cucina proprio mentre Giacomo riemerge a galla, osserva il figlio inzuppato, il pavimento inondato. Chissà a cosa pensa una madre in certe situazioni?   

Finita la colazione, torna in bagno, si toglie di dosso l’appiccicaticcio del latte, si lava i denti, torna in camera: ora è pronto per l’ultimo e più difficile rituale. Si veste trasandato che è un trasandato costoso, maglietta girocollo bianca, margheritona in mezzo al petto, maniche corte che gli stringono bene i muscoli delle braccia, jeans strappati da Armani in persona, scarpe alla moda, maglioncino scuro, collanina in bella mostra sopra il collo della maglietta. Tutto è studiato.

Torna in bagno, spazzolata fugace, cerca gli occhiali da sole, torna in camera, afferra la tracolla, il portafoglio, il cellulare,

-IO VADO
grida alla madre. 

***

Giacomo procede con vigore all’interno del paese, rasenta col suo scooter i muri e le macchine, sfiora un pedone e il suo cane meticcio, accetta la sfida che gli propone un semaforo e lo attraversa in un giallo che non era poi così giallo a me sembrava rosso però l’importante è che nessuno si sia fatto male.

Arriva di slancio alla stazione, e già si sente nell’aria il fischio del treno: è arrivato il momento di metterci del tuo, Giacomo, datti una mossa, accenna una corsa, muoviti. Ma lui niente, cammina col suo passo, si infila giù per il sottopassaggio, gradino dopo gradino, così, lentamente, il treno gli sta passando sopra, sente il soffitto tremare, lui non ha impulsi alla fretta, e poi su, dal sottopassaggio, santa matrioska che fatica la vita dello studente, ritorna su, tra i vivi, le porte del treno già aspettano solo lui ma mica è garantito che lo aspettino, Giacomo però ne è convinto e guarda il controllore, gli fa un saluto, quello gli fa segno di muoversi, gli bestemmia un po’ dietro, Giacomo si limita a mantenere il proprio passo, e sale sul treno.

Si guarda intorno, è alla ricerca di un posto libero, preferibilmente vicino a una bella ragazza sola.

E lo trova, e questa volta gli va proprio bene: la ragazza merita molto, la giornata volge decisamente al bello.

Si avvicina, osserva la situazione, lei è immersa nella lettura di un libro e non si è accorta ancora di lui. Giacomo si sgranchisce la voce e chiede:

-E’ libero?

Sorriso, occhiali sollevati sulla fronte, sguardo riproduttivo, finto disinvolto.

Sa benissimo che il posto è libero, non siamo al cinema, ci sono tre posti liberi! Però lui vuole sentire che voce ha lei, vuole che lei lo osservi, necessita di un contatto iniziale, la sua vanità va saziata all’istante.

Lei solleva la propria attenzione, eccola lì tutta per lui, e lo osserva, secondo i piani. Giacomo le è entrato in collisione, forse ne uscirà tra mezz’ora, sconosciuto e inutile, o forse non si scorderanno mai, lui ne è certo, lui non è fatto per pensarsi inosservabile. La ragazza lo guarda e poi guarda il posto che lui indica, dice:

-Sì, certo.

Accenna pure un gesto di cortesia, sposta la lunga gamba verso il finestrino per dargli più spazio, ha una bella voce, delle belle labbra, delle belle gambe, jeans e stivali, Giacomo se ne compiace, bella scelta quel posto.

Si siede, si guarda un po’in giro, si guarda un po’ lei, mentre lei già è tornata nel libro. 

Il ragazzo non pensa minimamente di non esserle piaciuto, queste sono le certezze che Giacomo si porta a spasso, non pensa minimamente che una ragazza bella come lei possa già avere un ragazzo, no, lui non ci pensa. Lui pensa solo a come gestire l’occasione, seleziona i gesti e le frasi e le azioni da fare, vuole risultarle interessante, decide di giocarsi pure lui la carta libro: prova a fare scopa. 

Estrae dalla tracolla il suo libro, 450 pagine di noia, sa già che non lo finirà mai quel libro ma oggi non è il caso di fare il disfattista, oggi è la sua carta vincente, oggi ha bisogno di lui, insomma «Dostoevskij, scelgo te», manco fosse un Pokemon. Apre le pagine sul segno che ha lasciato qualche giorno fa, legge una riga: ora si ricorda che su quella riga si era addormentato. 

E dunque inizia a leggere, disattento però alle pagine, non è leggere quello, è guardare l’inchiostro. Sbircia spesso e volentieri lei, il giubbottino nero che le nasconde parzialmente un decoltè niente male, ha lineamenti delicati, decisamente bella. Quanti? 22? 23 anni? Lei non pare badare troppo a lui, anche se ogni tanto solleva il peso del suo sguardo e lo appoggia oltre il finestrino, il sole le accarezza il viso, hanno entrambi due sguardi inquieti.

Un’occhiata alla pagina, un’occhiata alla ragazza, un’occhiata a come lei potrebbe vedere lui.

Accavallare le gambe o fare lo spaccone sbracato? Occhiali sulla fronte oppure occhiali sugli occhi? Spudorato o indifferente? Mah.

Ancora macchie sul libro, questo disegnino qui lui lo conosce, «se non sbaglio è una G», decide di allungare gli orizzonti e di guardar fuori dal finestrino, ma è solo un pretesto per controllare lei, per vedere se lo guarda.

Lei solleva il capo, proprio in quell’attimo - forse lo stava osservando di sbieco -, guarda verso di lui, lui a quel punto la guarda, e lei lo guarda, contatto, contatto. Contatto.

Giacomo decide di abbandonarla quasi subito, muove i suoi occhi nuovamente verso il finestrino, però lentamente, si mette a guardare il nulla che c’è fuori dal treno: al momento tutto ciò che non è lei è nulla per lui.

Gli ormoni intanto gli esplodono in un botto pirotecnico, felicità, si sono guardati. Lei sicuramente sente quel che sente lui, emozione, battito cardiaco strano, voglia di riguardarsi. 

La ragazza smette ad un tratto di leggere, chiude il libro con eleganza e lentezza, appare stanca, controlla l’orologio, guarda fuori dal finestrino: lui asseconda i suoi desideri, «sì hai ragione, basta leggere in continuazione la stessa parola». 

Libro chiuso da lei, libro chiuso da lui.

Si direbbe che è giunto il momento della caccia grossa, due sguardi liberi nello spazio di un vagone, pronti a rincorrersi e ad incrociarsi, ad ingoiarsi: lei tiene a bada gli occhi mantenendoli sul vetro, lui selvaggio glieli sbatte soventemente addosso.  

Urge contatto, urge un diversivo al niente, all’imbarazzo, il treno viaggia che è una bellezza, in un attimo sarà a Milano e loro scenderanno e poi chissà  se e quando ricapiterà l’occasione di rivedersi.

Giacomo opta per il contatto casuale, una delle armi più semplici che lui conosca ma anche la più efficace. Lui si ciba, dei contatti casuali. E così muove la gamba, con finta distrazione la accavalla verso di lei, il piede involontariamente tocca dentro il piede della ragazza, involontariamente.

-Oh scusami.

Lei riporta gli occhi nel vagone, pare non aspettasse altro, si accerta dell’avvenuto contatto, lo guarda. Lui è lì pronto a riceverla con tutta la sua finta innocenza.

-Di nulla

fa lei.

-Ti ho fatto male?

Giacomo prova a forzare la serratura di un dialogo apparentemente impossibile.

-No, no. Per niente.

Giacomo le sorride, lei ricambia: un abbozzo di complicità, per ora può bastare.

Ognuno ritorna apparentemente ai propri affari, lei controlla di nuovo fuori, lui finge di aver voglia di riposare. Ma hanno il piede in fermento, quel contatto pizzica sulla pelle, solletica la fantasia.


-BIGLIETTI PREGO.

Il bigliettaro piomba sulla scena come fosse un tifoso di calcio che corre nudo in campo durante l’intervallo: Giacomo pensa subito a come potersene servire per parlare con lei. La ragazza estrae dalla borsa il portafoglio, allunga l’abbonamento, il suo braccio femminile e profumato passa nel campo visivo di Giacomo, lui decide di inventarsi di sana pianta che quella è un’invasione illegale di spazio. E così, appena il braccio di lei gli arriva davanti, lui indietreggia leggermente col capo, si schiaccia al sedile per farle credere di aver oltrepassato una linea invisibile della vita, ma è un pretesto come un altro per venire alle parole, per smuovere gli equilibri, e in effetti funziona, perché lei subito dichiara la propria innocenza:


-Perdonami

di nuovo si guardano, lui le sorride, si vede che vorrebbero amarsi da subito, Giacomo garantisce:


-Figurati.

E non poteva dire altro, ha lo sguardo del gigolò onesto e sincero.

Il bigliettaio qui ha un accenno di nausea, sente nell’aria odore di nuovi amori, di sentimenti buoni, voglia di conoscersi, di andare a letto, e lui è uomo di mondo, il bigliettaro conosce il mondo, lo vede tutti i giorni passargli nei vagoni, sorride ammiccante, ma vorrebbe vomitare, lui è divorziato e non batte chiodo da anni.  

Il ragazzo mostra pure il suo di abbonamento, e finalmente il controllore è libero di levarsi di torno: l’intervallo è finito, le due squadre rientrano in campo. 

Giacomo dà un’altra sbirciata alla ragazza, l’ultima prima dell’assalto finale: vuole forse accertarsi che sia una scelta giusta, vuole gustarsi per l’ultima volta la bellezza di quella sconosciuta, tra poco la conoscerà. Lei sta risistemando il biglietto nel portafoglio, non si accorge di niente, ma freme di vita, le mani farfugliano gesti imbarazzati. E così ecco che il predatore cala in picchiata, parte all’arrembaggio.


-Non volevo metterti in imbarazzo. E’ stato un gesto involontario.


-Non ti preoccupare - sorride - non mi hai messa in imbarazzo.

E non servono più frasi ad effetto, non serve più dire qualcosa di sensato, basterebbe anche un verso strano della bocca e lei di certo gli darebbe ragione. E’ già stato superato il primo livello, il sipario si è già alzato da un pezzo, le barriere naturali della freddezza sono già state accantonate, non vedono l’ora di parlarsi, poco importa quel che si diranno. 

E il vagone ad un tratto scompare, lentamente una dopo l’altra tutte le conversazioni rallentano, sfumano imbarazzate del loro parlare di niente, si estinguono nel profumo dolce dell’amore.

Giacomo e Michela cominciano a parlare, anche loro di niente, ma il loro è un niente importante, delicatezza e cortesia, petali e sorrisi, fingono disinvoltura in quel mare di sguardi ma sanno di cosa stanno parlando, sanno perfettamente cosa sta capitando loro. 

E il mondo sbiadisce intorno a loro, si sofferma a contemplare la bellezza di un incontro, due giovani sani e di bell’aspetto, liberi e onnipotenti. Il mondo perde la memoria, smarrisce il tempo e lo spazio, il nulla e il tutto accartocciati fuori da lì, niente ha più senso a parte loro.


-Mi piacerebbe sapere il tuo nome.


-Michela.


-Michela. E’ un bel nome. Io invece sono Giacomo. 

Lui le offre la mano, lei gliela stringe, sorridono, complicità ufficiale. E per la prima volta quei due si toccano, mano nella mano, ed è più importante il contatto che l’idea delle presentazioni, tant’è che non vorrebbero più lasciarsela, la mano: quella di Michela è delicata, le unghie lunghe e ben curate, Giacomo invece ce l’ha liscia come i libri che sfiora ogni giorno, qualche anello qua e là.     

Una vita perfetta, quella del corteggiamento.

***

E’ riuscito ad estorcerle il numero del cellulare, non ci sono voluti sforzi eccessivi, ne è contento: è così che deve essere perché la cosa funzioni.

Cammina ora con passo sciolto, Giacomo, la sua tracolla si muove al ritmo dei suoi passi, si infila nella metropolitana, arriva alla banchina. Attesa 3 minuti, decide di riprendere a leggere il suo “Idiota”, gli passa subito la voglia.

Michela.

Ora c’è Michela nel mondo, stamattina lei non esisteva ora esiste, esiste eccome, gli ingarbuglia i pensieri, lo distoglie dalla realtà: lei immagine della felicità, lei icona di una vita promettente. Chissà a cosa sta pensando lei in questo momento, chissà se sta chiamando un’amica per raccontarle di aver conosciuto un ragazzo fichissimo in treno, chissà se sta pensando a lui così come lui sta pensando a lei, sarebbe bellissimo, sarebbe poesia.

Ritorna per un attimo nel mondo reale, dà una nuova occhiata al libro, svogliata, legge giusto un’altra riga, prima di rinunciarci definitivamente. E così se lo infila nuovamente nella tracolla, oggi vuole starsene allegro, oggi vuole pensare solo a Michela, niente deve annebbiare quel pensiero, vuole pensare alla felicità, all’amore perfetto, oggi tutto è perfetto. Niente lo indispettisce, la metropolitana potrebbe rompersi in mezzo al tunnel e lui sarebbe in grado di non lamentarsene, ne ha le capacità oggi, si sente innamorato, o meglio si sente pronto ad amare. Pensa a quando la chiamerà, a cosa le dirà, cosa lei dirà a lui, quanta dolcezza verrà montata dalle loro voci, quanto amore verrà creato dai loro corpi. Conquistarla, ecco cosa farà da lì a sempre, conquistarla. Non si fermerà mai, sarà amore duraturo.

I suoi pensieri sereni vengono a un tratto invasi dal vento e dal rumore della metropolitana che arriva, non ha pietà di lui, se ne frega se lui è contento, lei non fa niente di diverso dal solito. Il mondo intero pare non accorgersi della differenza tra il Giacomo di ieri e il Giacomo di oggi, eppure lui è completamente diverso, si sente leggero, inafferrabile, migliore di tutti, Michela lo solleva dal buio della folla, lui è diverso, e Michela lo è altrettanto: hanno dalla loro il sollievo di essere pensati. La metropolitana rallenta si ferma si aprono le porte. Giacomo entra, disperso nella gente comune che non ha cuore ha solo fretta, Giacomo si spinge fino alla porta adiacente, si appoggia, alla faccia dei cartelli che lo vietano. Lui vive nella pericolosità dei suoi gesti, oggi non può succedergli niente di male, ne è certo. Controlla in un battibaleno tutto il vagone, cerca le ragazze, è più forte di lui: ne intravede una niente male lì seduta tra una signora e un peruviano, controlla se lei per caso si è accorta di lui, e a sorpresa Michela gli copre gli occhi, Michela gli copre gli occhi, riportandolo a lei.

«Sì, già, io devo pensare a Michela, mica posso star qui a deliziare tutte le ragazze della provincia con i miei sguardi di apprezzamento. E poi è gratificante annullare questa ragazza con il pensiero di Michela, io non sono accessibile a tutte, io punto sempre in alto, cento volte più in alto di te, bella mia. E’ inutile che mi guardi così, è inutile che sbirci e provi a fare la disinvolta, so cosa vorresti da me, so che mi vorresti tutto tuo, ma io non ti potrò mai guardare come guardo lei, mai, io appartengo a Michela, il suo amore mi è entrato già in circolo, mi ha riempito completamente, fino agli occhi, oggi c’è lei dentro la mia pelle, non ho bisogno di nient’altro, lei e lei sola basterà a rendermi felice, basterà lei a salvarmi dall’anonimato». 

***

Michela cammina a un dito da terra, sente il suo sorriso affacciarsi sulle labbra, un sorriso ingestibile, e che allora sia, oggi sorriderà al mondo.

Giacomo le ha regalato speranza nella vita, voglia di ridere, di essere felice.

Invade Milano col rumore ritmico dei suoi tacchi, annuncia in quel modo che lei esiste, gli uomini si voltano, quel rumore promette bellezza. E la promessa viene sapientemente mantenuta, ragazzi che schianto.

Lei si compiace di ogni sguardo, ogni sguardo la avvicina a Giacomo, le garantisce che lui la chiamerà, chiunque di questi uomini invadenti lo farebbe, perché non Giacomo?

Controlla l’ora, si volta per accertarsi che il tram non sia nei paraggi, attraversa la strada: eccola lì ferma alla fermata.

Proprio una bella giornata, il sole splende in una maniera diversa dal solito, l’aria sa di primavera, di vita, Michela si sente sospesa, e in fondo lo è, fluttua sul mondo, alleggerita com’è del peso della solitudine. 

Giacomo l’ha sollevata dall’incertezza, si è sempre considerata bella ma oggi ne ha una nuova prova, oggi sa di essere bella e apprezzata per questo e diversa dalle altre donne perché non può passare inosservata, con Giacomo non è successo. E allora Michela si comporta di conseguenza, sfoggia la sua miglior bellezza, vuole che Giacomo sia fiero di lei, vuole che tutti gli uomini siano invidiosi di lui: lui l’unico a possedere il numero del suo cellulare, l’unico a conoscere la chiave del suo sorriso.

Il tram arriva, la lamiera arancione si incendia dei riflessi del sole. E’ un mondo luminoso, Michela lo è più di tutti.

Le porte si aprono, le sue lunghe gambe si arrampicano con eleganza su quei gradini impervi, da giù qualcuno ammira il suo fondoschiena incantevole.

Giacomo e Michela si muovono nel cuore della città, hanno addosso la forza di sentirsi immortali e perfetti, consci più delle loro qualità che dei loro forse mille difetti, oggi sono giovani e belli e basta, la simpatia e l’intelligenza e l’originalità dell’uno viene creata dall’altro, Giacomo non trova difetti in Michela, Michela non trova difetti in Giacomo. Perfetti, oggi, quei due.

***

-Ti offro un caffè, che dici? 


-D’accordo.


-Così ti racconto cosa mi è successo stamattina.


-Cosa ti è successo?


-Vieni, dai, che te lo spiego.

Michela è al settimo cielo, lo si vede ad occhio nudo che ha una voglia matta di vita oggi, è allegra, parla col sorriso incollato sulla faccia, gli occhi illuminati dalla luce che ha dentro. Adriana la segue con curiosità, sono amiche sincere.


-Ho incontrato un ragazzo sul treno. La fine del mondo.

Michela maneggia il cucchiaino trasparente come se fosse l’arco di un violino: musicista di vita, suona l’ottimismo dei giorni migliori. Il caffè è buonissimo, o forse è lei che riesce a farlo diventare buono, doti divine quest’oggi. Ogni suo gesto è sorretto dal sole, dalla voglia di essere bella per sempre, dal desiderio di cristallizzare la propria felicità nell’attimo in cui si trova. Adriana la segue attentamente, ascolta con reverenza, portata via dall’entusiasmo di Michela: ha un sorriso contagioso quest’oggi quella lì.


-Speriamo che mi chiami.

E nell’attimo stesso in cui pronuncia la frase suddetta ha un brivido fastidioso: lei non ha chiesto a lui il numero. Se a Giacomo rubassero il telefono sul quale ha memorizzato il suo nome sarebbe tutto finito, non si incontrerebbero mai più. 

Ripercorre in rapida successione i dati che in questo momento ha a disposizione: sa ad esempio da quale stazione del treno è salito, conosce il nome di lui e il nome del paese, non sarebbe impossibile rintracciarlo in fondo. Ha così un leggero sollievo, si tranquillizza.

-Certo che ti chiama.


-Speriamo. 

Avrebbe dovuto anche lei chiedere il suo, di numero, si dà della stupida, il caffè non è più buonissimo.

Michela osserva il tizio che ha davanti: sta spiegando a lei e a tutto il personale le nuove norme di sicurezza all’interno dell’ufficio. Michela ritrova in lui una certa somiglianza a Giacomo, anche lui ha due mani, una bocca, un naso solo.

Il tizio parla a ruota libera, lei gli appoggia addosso due occhi vuoti, ci sono altre immagini dentro a quegli occhi, immagini ben più interessanti, ben più perfette.

Ad un tratto il telefono si illumina, si muove sotto l’effetto della vibrazione, Michela lo afferra al volo, accesa di emozione, di vita: è l’amore che l’ha spinta a tenerlo acceso. Adriana per esempio sta con Francesco da un paio d’anni, lei però il telefono ce l’ha bello che spento, se dovesse chiamarla beh pazienza. 

E invece Michela ha schiacciato tutta la sua vita dentro a un telefono, e lo porta in un gesto sotto il tavolo, controlla che nessuno la stia rimproverando con lo sguardo, non si vergogna minimamente dei suoi gesti, come potrebbe, ubriaca com’è di emozione. Si concentra sul numero, un numero sconosciuto, che sia lui? Di certo è lui. E allora che fare? Fingere che sia una telefonata importantissima, robe dell’ufficio, e rispondere sottovoce? Si, e poi? Oppure fregarsene, in fondo è la sua vita quella. 

Il telefono continua a vibrare, Giacomo persiste, lei si immagina lui esitante su quel “tu – tu” costante ma vuoto, si vergogna di non poter rispondere, è una debole, dovrebbe fermare la riunione e gridare:


-MI STA CHIAMANDO, NON E’ BELLISSIMO?

E invece il telefono smette di vibrare, lei stessa smette di vibrare. E’ delusa, odia il tizio che parla, odia il suo lavoro, il capo, odia quella stanza così priva di felicità. E’ dispiaciuta, spera di non aver rovinato qualcosa e sta già pensando a una scusa inattaccabile da riproporre a Giacomo appena finita sta riunione.

E subito ecco il telefono vibrare nuovamente: messaggio. Michela solleva lo sguardo sul tizio che ancora parla, non sembra indispettito dalla sua assenza, e così muove i tasti, cerca parole incoraggianti. E’ agitata dall’amore, è pronta a tutto pur di leggere quel messaggio, pur di rispondergli nel caso. E’ viva, si sente immortale, e in fondo lo è.

Ciao, sono Giacomo, il ragazzo del treno. Scusa se ti disturbo, ma è da stamattina che tu disturbi me, continuo a pensare a te, non riesco più a fermarmi. Solo tu mi puoi salvare.   

Ha un millesimo di secondo di mancamento, Michela. Gli si sono appannati leggermente gli occhi, per un niente ma in quel niente li ha visti appannati: è l’emozione, è l’amore che già entra in circolo.

Opzioni: Rispondi.

Sono in riunione. Anch’io ti sto pensando. Tanto.

Invia.

Solleva gli occhi, si accorge di stare sorridendo, socchiude la bocca, ma è difficile essere seria: si sente un barattolo di felicità, pieno fino all’orlo. Il tizio ancora parla, lei gli sorride.

Ed eccolo, ECCOLO: messaggio. E come una bambina innocente, priva di comportamenti artefatti, si fionda sul telefono, legge, avida di vita.

L’unico modo che esiste, per smetterla col pensarci, è vederci. Non trovi? 

Sì, Michela trova.

Decisamente trova.

Milano ha il Duomo, ha il Castello Sforzesco, la Scala, qualcuno dice che San Siro sia un monumento del calcio. 

Milano però non è solo questo. Oggi, soprattutto, è ben altro. 

Oggi Milano è vita. 

Il bello della vita.

� Nel parlato lombardo, intingere un alimento solido in un liquido





