La Fabbrica Bestiale 

C’era una volta un villaggio ai bordi di una foresta misteriosa. Gli abitanti vi entravano ogni tanto e ritornavano carichi di frutta, verdura e tanta altra roba da mangiare. Inoltre, con un po’ di fortuna, si potevano trovare anche pezzi di legno, sassi ed ossa di animali già forgiati per usi domestici, grosse ciocche di lana da filare e tutto quanto poteva servire nelle case o nelle poche botteghe del villaggio.

Nessuno sapeva da dove venisse tanta ricchezza, ma a tutti stava bene così: quando avevano bisogno di qualcosa, andando nel bosco la trovavano.

Un giorno Famelico, un ragazzo figlio del maniscalco del paese, preso sempre in giro dai suoi coetanei per la sua goffaggine, scorse tra le piante una strana bestia. Non aveva zampe, né testa, solo un grosso corpo sul quale si distinguevano due orifizi: da uno mangiava quello che aveva davanti, dall’altro, in posizione opposta al primo, espelleva gli scarti della sua digestione.

Famelico, che stava cercando qualcosa per sostituire la testa del martello di suo padre, pensò alla completa inutilità di quell’essere. Mentre stava andando via, però, notò un fatto strano: la bestia, terminato di brucare l’erba che era davanti a lui, inghiottì una pietra e dopo averla ruminata per qualche secondo, fece uscire dal buco opposto un oggetto dalla forma squadrata.

Il ragazzo si avvicinò incuriosito e notò che quella cosa era proprio una testa di martello, di pietra perfettamente liscia e con il buco per infilarci il manico.

Rimase sorpreso e, grattandosi la testa perplesso, si chiedeva come avesse fatto a capire cosa stava cercando e a farlo uguale. 

Senza farsi troppe domande intuì che quella specie di animale poteva tornargli utile, lo prese e barcollando, dato che era abbastanza pesante, lo portò a casa.

“Hai trovato ciò che ti ho mandato a cercare?” gli urlò il padre mentre era affaccendato all’incudine.

“Forse” rispose Famelico dopo aver nascosto la bestia in un luogo appartato della casa.

Diede a suo padre la testa del martello di pietra e questi, dopo averla osservata, esclamò:

 “Se fosse di metallo sarebbe meglio, ma mi arrangerò con questa: speriamo che sia resistente” e ringraziò il figlio.

Al ragazzo, ancora colpito da ciò che aveva visto nel bosco, venne un’idea. Mentre il padre lavorava, raccolse da un angolo qualche ferro da cavallo ed altri pezzi di metallo che il padre aveva gettato lì perché inutilizzabili. Tornò dalla sua bestia e gli mise davanti il pasto ferroso pensando alla testa di martello.

L’animale, nel suo cieco ruminare, afferrò con le sue labbra callose ciò che aveva davanti e dopo una rumorosa masticazione, e successiva digestione, sfornò dalla parte opposta proprio quello a cui il ragazzo aveva pensato, in forma e dimensione.

Famelico non si trattenne dalla sorpresa ed esplose in esclamazioni di gioia e stupore. Prese la testa del martello e tornò dal padre spiegandogli quello che era successo.

Il padre apprezzò il ricambio, quello in pietra nel frattempo si era rotto, ma non capì molto della bestia e di quello che faceva.

“Ma babbo, non capisci? Adesso non c’è più bisogno che tu lavori, farà tutto l’animale.”

“Figlio mio, torna ai tuoi giochi che a darti da mangiare servo ancora io” e tornò al suo lavoro.

Il ragazzo rimase deluso ma non si scoraggiò. Prese altri pezzi di metallo e li portò all’animale pensando a vari oggetti che il padre era costretto a fare con la forza delle braccia. Vennero fuori ferri di cavallo, staffe, tegami, utensili di ogni tipo.

Famelico non credeva ai suoi occhi.

“Bravo animale, farai la mia fortuna ti chiamerò…uhm, sei maschio o femmina?” Rivoltò la strana bestia da tutte le parti per cogliere qualche sporgenza o orifizio che potesse fargli capire il sesso, ma non trovò nulla. Visto che aveva solo due buchi, uno davanti e un altro dietro, decise che fosse femmina.

“Ti chiamerò Fabbrica e ti porterò da mangiare sempre di più”.

Famelico iniziò così la produzione di oggetti metallici sempre più numerosi e migliori, nella qualità e l’aspetto, di quelli che faceva il padre.

Il pover’uomo si rassegnò all’evidenza e, prima di malavoglia e poi di buon grado, decise di cambiare mestiere ed aiutare Famelico ad alimentare l’animale.

Passarono i giorni: Fabbrica mangiava sempre più metallo e, crescendo a vista d’occhio, incominciò a rilasciare dal suo orifizio posteriore anche un nauseabondo liquido corrosivo che dovevano smaltire prontamente per evitare che rovinasse gli oggetti pensati da Famelico.

Il lavoro procedeva a pieno ritmo, anche la madre iniziò ad accudire Fabbrica e gli affari andavano a gonfie vele, tanto che nei villaggi vicini si sparse la voce dell’abbondanza e della qualità degli utensili di Famelico.

Il ragazzo un giorno volle fare una prova e diede in pasto all’animale, ormai grande come un bue e con qualche piccola sporgenza in basso che gli permetteva di spostarsi lentamente, delle ciocche di lana.

Fabbrica ingurgitò con la consueta voracità il nuovo cibo ma stavolta, per quanto Famelico si sforzasse nel pensare ad una giacca, l’unico risultato fu una puzzolente palla di peli rovinata dai soliti liquami di scarto.

Il ragazzo osservò quel risultato ma, dopo aver esaminato ciò che era accaduto, dedusse che oramai Fabbrica si era abituata al ferro e produceva solo oggetti di quel metallo.

Tornò allora nella foresta e cercò nello stesso luogo dove aveva trovato l’animale. Ne trovò un altro, del tutto identico a Fabbrica.

L’alimentò solo a lana e la bestia iniziò a produrre giacche, coperte, abiti di varia foggia e colore.

Famelico allora iniziò ad avere lavoranti che trovavano il cibo per Fabbrica di Ferro e Fabbrica di Lana, così le aveva ribattezzate, le tenevano pulite, anche l’altra aveva il problema dei liquami di scarto, e portavano ai mercati quello che producevano.

Il ragazzo divenne in breve ricco, e così la sua famiglia che non ebbe più bisogno di lavorare, ma lui era l’unico che continuava a farlo, pensando a ciò che gli animali dovevano produrre. Tutto il villaggio lavorava per lui e anche molti dei villaggi vicini.

Altre bestie furono trovate e nutrite da Famelico che, in breve tempo, aveva Fabbriche che producevano di tutto, così che nessuno ebbe più bisogno di andare nella foresta per soddisfare le sue necessità.

Gli animali intanto andavano crescendo, non solo in dimensione, ma anche in forma e intelligenza. Iniziarono a spuntar loro occhi, orecchie, zampe, riuscivano a camminare, muovere la bocca, rifiutare il cibo che non ritenevano opportuno. Qualcuna, tra le prime, iniziò pure ad abbozzare degli strani suoni che vennero interpretati come un vero e proprio linguaggio grazie al quale esprimevano i loro desideri.

La regione divenne molto ricca e tutti ringraziarono Famelico che, visto il numero delle Fabbriche, non si dedicava nemmeno più a pensare a cosa dovessero produrre le bestie.

Si aprirono altre “fattorie” di questi incredibili animali che, col tempo divennero più grandi ed esigenti.

Ormai non bastavano più tutti gli abitanti della valle ad accudirli e dovettero organizzarsi in turni sempre più massacranti. Inoltre erano più voraci e tutte le materie prime che si trovavano, anche quelle nella foresta, non bastavano più a soddisfarle; per non parlare degli scarti, sempre più numerosi e puzzolenti, che non si sapeva più dove mettere. In breve le bestie, che all’inizio erano asservite ai bisogni degli uomini, divennero padrone rendendoli schiavi.

Stanchi della loro vita ricca di denaro, ma povera di tempo e felicità, un giorno una delegazione di lavoranti andò da Famelico.

“Siamo stufi di tutto questo, le Fabbriche stanno distruggendo quello che avevamo. La ricchezza che ci hanno portato la stiamo pagando molto cara. La nostra vita si è trasformata in un inferno: non abbiamo più aria, cibo buono, verde e tempo da dedicare a noi stessi e ai nostri cari.”

“É questo il ringraziamento per avervi resi ricchi e liberi dalla schiavitù della vostra vita da poveri?”

“Se il nostro destino è essere schiavi, preferiamo esserlo della nostra povertà e non delle tue bestie. Da oggi non lavoreremo più per te” e se ne andarono.

Famelico era stato interrotto mentre contava un mucchietto di denaro; infastidito dall’interruzione diede poco peso a quell’episodio e tornò ai suoi affari.

Il giorno dopo sentì forti tonfi provenire dal terreno, come se mille elefanti si stessero avvicinando. Impaurito uscì dal castello che si era fatto costruire, e vide che si stavano avvicinando le Fabbriche. Alte, immense, coprivano l’orizzonte e, quando furono vicine, il sole e le nubi.

“Famelico perché nessuno oggi ci dà da mangiare?” fece Fabbrica di Ferro che, essendo stata la prima, era la più grande e aveva imparato a parlare il linguaggio degli umani.

Il ragazzo ricordò le minacce che la delegazione gli aveva rivolto il giorno prima e cercò di giustificarsi con qualche scusa.

“Non sento, parla più forte” disse quella cercando di abbassare l’enorme testone che le era spuntato.

Urlò ancora di più ma Fabbrica di ferro, innervosita dall’appetito insoddisfatto, iniziò a mangiare gli oggetti che aveva prodotto, sfasciando le case e cercando tra le macerie ciò che le serviva. Tutte le altre fecero lo stesso e in poco tempo il villaggio fu un ammasso di rovine, con grande dolore dei suoi abitanti che fuggirono spaventati nella foresta misteriosa maledicendo Famelico e le sue bestie.

Il ragazzo non sapeva più cosa fare. Si rendeva conto del disastro e malediceva il momento in cui aveva iniziato ad allevare quelle belve. Anche la sua famiglia era fuggita nella foresta. Restare lì era pericoloso per via di quel famelico branco che andava divorando e distruggendo tutto quello che capitava loro a tiro.

Disperato cercò di parlare con loro, promettendo nuovo cibo in una zona più ricca, ma quelle non lo sentivano più, intente com’erano a devastare affamate  tutto ciò che gli stava intorno.

Tornò allora al castello, deciso ad abbandonarlo, per prendere quanto più denaro possibile e fuggire altrove.

Mentre riempiva un sacco sentì prima scricchiolare e poi cadere una torre. Si affacciò dalla finestra e vide che  alcune bestie avevano iniziato a divorare le mura della sua casa. 

Guardò il denaro accumulato e si rese conto che ormai no valeva più nulla. Lasciò tutto e fuggì dal castello inoltrandosi nella foresta misteriosa che aveva permesso a tutti, prima della sua scoperta, di vivere felici e con quel poco di cui avevano bisogno. Correva tra gli altri alberi che sembravano volerlo accogliere e proteggere.

Alle sue spalle però si faceva sempre più forte il rumore delle bestie che iniziavano a divorare anche la foresta. 

Da quel momento, per molti anni, nessuno più visse felice e contento.
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