MOGUL

Di Eleonora Manganini

Quando si era presentata per la prima volta la minaccia dei Mogul, Massimo era in svantaggio. “Quasi con le spalle al muro, come dice sempre papà”.

I rinforzi erano arrivati un mese dopo: un mese molto duro, sicuramente. Massimo aveva solo cinque anni, e un’immaginazione a dir poco sconfinata. I Mogul si erano presentati la sera che aveva dovuto mangiare il minestrone per forza: si era svegliato nel mezzo della notte urlando a squarciagola. Mamma e papà erano arrivati subito, ma il Mogul era riuscito a scappare. Aveva la febbre il giorno dopo, e la mamma era rimasta a casa dal lavoro per stare un po’ con lui.

La mamma era fortunata, perché poteva lavorare da casa ogni tanto: questo glielo aveva spiegato il papà, ma lui non capiva. “Che fortuna c’è a dover stare in casa? È molto meglio uscire, no?” aveva chiesto una volta alla mamma. E lei gli aveva risposto “La fortuna è che puoi tenere il pigiama e le pantofole degli orsi, e nessuno ti può dire di toglierle”. In quel momento aveva capito che la sua mamma non era come le altre, no. Lei era più bella e simpatica, perché aveva le pantofole con gli orsi.

Quel giorno non lo avevano svegliato, e quando si era alzato era pomeriggio inoltrato; la mamma stava lavorando con il suo “compiuter molto portatile” nello studio. Molto portatile perché pesava meno di quello di papà. Lui aveva fatto la prova.

Dopo aver bevuto un succo, chiese alla mamma se poteva restare con lei, mentre lavorava. La mamma faceva un lavoro noioso secondo Massimo, perché leggeva i racconti che gli altri scrivevano, e li correggeva. Invece il suo papà aveva un lavoro tutto suo, che poteva fare quando voleva, perché era lui il capo. “Ma allora perché è sempre via? Se è lui il capo, perché non sta a casa quando vuole?”. C’erano tante cose che non capiva dei grandi, ma non si preoccupava molto. A lui piaceva essere piccolo.
“Perché non mi fai un bel disegno del Mogul?” gli chiese la mamma.
“Va bene, ma poi mi prometti che te lo tieni sempre vicino, così se ne vedi uno lo riconosci e scappi subito?” disse serio serio Massimo.

La mamma gli promise che l’avrebbe senz’altro fatto, anzi che avrebbe fatto anche una fotocopia da dare al papà.

Disegnò una figura alta e molto sottile, con una testa piccola e due grandi occhi rosso scuro. Aveva un mantello verde con i bordi blu, ma non si vedevano i piedi. “Un Mogul  può anche volare, lo sai mamma? Ha le ali, ma nessuno le può vedere. Il suo mantello è fatto di pelle di rospo, con il bordo di lingua di drago. Questi materiali non sono facilmente reperribili sul mercato, sai?” spiegò con molta compostezza Massimo. “Papà lo dice sempre al telefono, che le cose non sempre sono reperribili ”.
In quel momento si sentì al sicuro, perché il sorriso della mamma lo faceva sempre sentire al sicuro.

Da quel giorno i Mogul erano sempre in agguato. Avevano paura della luce, ma - Massimo non sapeva bene come - avevano trovato il modo di uscire anche di giorno. Piano piano aveva capito che quando riuscivano a toccarlo, gli attaccavano la febbre. 

È stato proprio dopo l’ultimo attacco dei Mogul, mentre si stava riprendendo, che il papà era tornato a casa con l’arma infallibile contro quegli orribili mostri: un piccolo cucciolo di cane. Il papà gli aveva spiegato che quello era un piccolo Jack Russel, e che aveva solo due mesi. Era il suo cane, ed era felicissimo.
“Adesso che siamo in due, Jack Rassel, ti insegnerò a combattere i Mogul”. Infatti per molto tempo non si fecero più vedere. Ma Massimo sapeva che sarebbero tornati, e appena aveva un momento libero, spiegava a Jack Rassel come combatterli, e tanto che c’era, fece un disegno anche per lui.
“Allora, Jack Rassel, se un Mogul riesce a toccarti, prendi la febbre. E ti assicuro che è molto brutta, la febbre. Ma noi sappiamo come sconfiggerli. Sai perché hanno quel grosso mantello? Perché sotto fanno ridere. Hanno tanti bubboni come quelli che la bisnonna ha in testa, i pantaloni corti e la maglietta piena di macchie di sugo. Se riesci a togliere il mantello, inizi a ridere e loro scoppiano. Adesso facciamo un piano.”
Era bello pianificare gli attacchi ai Mogul insieme al suo cane, che intanto cresceva e diventava più forte.

Una mattina all’asilo, era andato in bagno a fare pipì quando aveva visto un Mogul bruttissimo cercare di venire fuori dal gabinetto. Prontamente prese lo spazzolone e lo infilò nella tazza, facendo scorrere l’acqua. L’aveva respinto, ma non era proprio sicuro di averlo ucciso.
Alla sera, durante la cena, spiegò a mamma e papà del suo coraggioso atto eroico. “Avrebbe potuto mordermi il sedere, sai? Ma io l’ho sconfitto, e ho anche salvato la maestra e tutti i bambini” spiegò tutto contento a papà.
“Allora questi Mogul sanno nuotare! Ma sono proprio schifosi, se stanno anche nel gabinetto” disse lui.

“Certo papà, schifosi e molto brutti”, disse lui tutto compunto. “Si vede che sono ingegneri”.

Il papà si fermò con la forchetta a mezz’aria. “E questo cosa vorrebbe dire?”
“Ma è ovvio, papà, dai. Si sa che gli ingegneri hanno poca fantasia, che non sono anime artistiche”, disse Massimo, come se fosse la cosa più ovvia del mondo. “La mamma te lo dice sempre”.

Quei due scoppiarono in una sonora risata.

“Comunque io vi consiglio di non sottovalutarli. Stasera papà, quando porti fuori la spazzatura, ti do Jack Rassel così sei al sicuro”.

“Sicuro campione. Ora però è ora di lavarsi i denti” gli disse la mamma.

Prima di andare a letto doveva attivare il suo sistema di sicurezza: saltava tre volte sul letto, accendeva la stellina luminosa di sicurezza (la luce verde faceva paura ai Mogul), e quando poteva mettere il suo pigiama con i maialini, era come in una fortezza. E poi c’era Jack Rassel, era praticamente intoccabile.
Malgrado le sue precauzioni, quella sera non riuscì ad addormentarsi. Qualcosa lo rendeva inquieto.

Si svegliò il sabato mattina, un po’ arrabbiato perché sapeva che sarebbe dovuto andare a trovare la bisnonna. Lei era molto antipatica, puzzava di vecchio e non gli dava mai nemmeno una caramella. Una volta sola gli aveva dato un cioccolatino, ma la sera stessa era stato male, a casa. Aveva sentito poi la mamma che parlava al telefono arrabbiata con la nonna, e da quel giorno non poteva mangiare niente a casa della bisnonna.

Controvoglia, si predispose per il solito interrogatorio della bisnonna. Come andava all’asilo, se si comportava bene, se si lavava le orecchie e via dicendo. Ma quella volta gli chiese se all’asilo lo prendevano in giro perché il suo papà era un “terrone”.

“Ma bisnonna, il mio papà non è fatto di terra, cosa dici?” chiese Massimo, incuriosito. Ma la mamma gli disse di andare a giocare in salotto, e contento di potersela svignare, si mise ad esplorare la casa.
Mentre sentiva la mamma che urlava con la bisnonna, e la bisnonna che urlava con la mamma, un particolare lo distrasse da quello che succedeva nell’altra stanza. Da un’anta socchiusa di un armadio, spuntava un mantello verde con il bordo blu.

Massimo rimase impietrito, mentre il suo cervellino lavorava febbrilmente. Un mantello verde con il bordo blu. Che i Mogul fossero venuti ad attaccare la bisnonna? 
“No, la bisnonna è cattiva, i Mogul hanno paura di lei” si disse, per rincuorarsi.
Ma l’affermazione non ebbe l’effetto sperato.

“Se i Mogul hanno paura della bisnonna, forse lei è il loro capo!”. Il pensiero lo fece inorridire. “I mogul hanno i bignoni… come quelli della nonna!”

La consapevolezza di aver fatto una scoperta sensazionale e paurosissima allo stesso tempo, unito ad un refolo di vento che arrivò da non si sa dove, fece rizzare a Massimo i capelli in testa. Terrorizzato, corse dalla mamma, appena in tempo per sentire papà che diceva “Beatrice, per favore, andiamo, non va bene così. Devi stare calma, riposarti. Lascia perdere, andiamo”.
Massimo era spaventato, terrorizzato dalla nonna. Le diede un’ultima occhiata prima di uscire dal cancello, e vide che aveva gli occhi rossi, e un ghigno orribile sulla faccia. Salì in macchina e non fiatò per tutto il resto della giornata. Ma mamma e papà non si accorsero dello strano comportamento del bambino.

Da quel giorno Massimo vide che il papà era straordinariamente affettuoso e protettivo nei confronti della mamma, ad esempio non le faceva più portare le borse della spesa.

Poi un giorno si accorse che alla mamma era venuta la pancia grossa: spaventato, ne parlò subito con Jack Rassel. Per qualche giorno non disse niente, ma il sospetto che la bisnonna avesse fatto qualcosa di male alla sua mamma si insinuava nella sua testa.

Una sera la mamma era sdraiata sul divano e dormiva, mentre il papà preparava la cena. Massimo si avvicinò piano e le mise una mano sulla pancia. Improvvisamente, sentì un piccolo movimento sotto la pelle. Ritrasse la mano, spaventato, mentre la mamma apriva gli occhi. Sorrise. “È diventata più bella la mia mamma”, pensò.

Subito, si ricordò della decisone di dire alla mamma che non doveva preoccuparsi della sua pancia, che l’avrebbe guarita lui. “Mamma, ti devo dire una cosa. Sulla bisnonna” il viso della mamma si rannuvolò per due secondi.

“Quel giorno che ti sei arrabbiata tanto con la bisnonna, io ho scoperto che lei è cattiva. Ho visto il suo mantello da Mogul, nell’armadio. Io lo so che è stata lei a farti questo” disse, mentre una lacrima rotolava sulla guancia rosea e paffuta. “Ma io e Jack Rassel adesso catturiamo un Mogul, lo costringiamo a dirci come guarirti e…”. I singhiozzi lo scuotevano mentre le lacrime cadevano copiose dal mento. La mamma lo prese in braccio e lo strinse forte. Il papà si avvicinò e si inginocchiò davanti al divano.

“Massimo, tu sei un ometto vero? E gli ometti non piangono giusto?”, disse papà mentre gli asciugava le lacrime.

“Non sono malata, Massimo. La mamma nella pancia ha un fratellino o una sorellina” disse, mentre sorrideva. Aveva capito bene? Un fratellino o una sorellina? Dentro lì? Così piccolo?
Non ci poteva credere. Un sorriso enorme si fece strada tra le lacrime. “Un fratellino o una sorellina? Per me?”

La mamma e il papà sorridevano, non era uno scherzo, era vero!
“Però devi aspettare che cresce, arriverà tra un po’” disse la mamma.

Massimo era felice, e disse a tutti i suoi amichetti che mamma e papà gli avrebbero portato un fratellino o una sorellina. Anche Jack Rassel era contento di questa bella notizia.

Una mattina si svegliò, e in casa c’era la nonna, perché mamma e papà, come gli disse, erano andati a prendere il fratellino o la sorellina. Per quel giorno poteva stare a casa dall’asilo. Verso il pomeriggio papà tornò a casa.

“Massimo, vuoi venire con me a vedere la sorellina?” Una sorellina? 
E finalmente la vide. Era piccola, aveva gli occhi chiusi, ma a lui già piaceva tanto. L’avrebbe protetta da tutto e da tutti, e anche Jack Rassel l’avrebbe fatto.

“Hai visto Elettra, tesorino?”. La mamma sembrava molto stanca. Massimo capì subito che avevano bisogno di lui. “Mamma adesso riposati” le disse mentre le riboccava le coperte del letto. “Adesso vado di là e la curo io. Sono grande, me la cavo”. E detto questo, andò davanti al vetro della stanza dove stava Elettra, prese una sedia e salì sopra per poterla vedere bene. Un sorriso di trionfo si dipinse sul viso del bambino.
“Adesso sei il fratello maggiore, Massimo. Lo sai che hai delle responsabilità vero?” gli chiese il papà, giunto alle sue spalle.

“Papà, sarà il migliore fratello maggiore del mondo. E poi, adesso che c’è lei, i Mogul non verranno più” disse sicuro di sé.

“E perché?” chiese il papà.

“Perché se vengono, lei gli dà la scossa” disse, come se fosse la cosa più ovvia del mondo.
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