UNA VITA DIFFICILE

La farmacia si era riempita. Con l’influenza che aveva messo a letto mezza Italia, Eliana non aveva avuto un minuto di pausa in tutta la mattina.

Stava cercando di sganciarsi per la sua solita pausa caffè, ma le ore correvano e i volti continuavano a succedersi davanti al banco. Guardò il suo socio, Mario, con un filo di esasperazione e complicità.

Aveva cominciato la sua attività senza troppi sforzi, ereditandola da suo padre, le era sembrato naturale prendere una laurea in farmacia per andare a lavorare nell’impresa di famiglia.

Ora lui non c’era più, ma la strada era stata presa e non c’era ragione di cambiare le cose. 

La sua pausa caffè era sfumata, ancora un’ora ed avrebbero potuto tirare giù la serranda.

Le piaceva quel lavoro, aveva imparato ad amarlo. 

Si prendeva cura delle persone, le ascoltava, le consigliava, e spesso, proprio perché era così disponibile, o grazie al suo splendido sorriso rassicurante, si ritrovava ad ascoltare le confidenze, le difficoltà di esistenze fatte di solitudine, di sofferenza e di rimpianti. 

Era la sua vita così come piaceva a lei.

Passò accanto allo specchio che portava sul retro. Sbirciò la sua immagine. I lunghi capelli neri le ricadevano sulla schiena morbidi, il viso era un po’ stanco, gli occhi da cerbiatta, verdi come smeraldi, ereditati da sua madre, non lasciavano trasparire i suoi pensieri. Era rassicurante.

Le gambe lunghe si muovevano veloci. In molti si giravano a guardarla. La sua bellezza lasciava senza parole, ma lei non ci faceva caso. Aveva qualcosa di esotico, caldo, il sangue brasiliano, anche questo ereditato da sua madre.

“Arrivederci signora”.

L’ultimo cliente era uscito. Si guardarono e sospirarono all’unisono. Poi risero insieme.

“Pensavo di non farcela oggi”

“Sì c’è stato un momento che avrei voluto gettare la spugna” 

Erano buoni amici Eliana e Mario. Si erano conosciuti ai tempi dell’università, all’inizio uscivano insieme, ma non era mai scoccata la scintilla. In realtà lui l’aveva corteggiata i primi tempi, ma quando l’amicizia si era consolidata aveva lasciato perdere, ed avevano continuato a camminare fianco a fianco.

Era un bell’uomo, ma non si era mai sposato, continuava a correre la cavallina, passava da una relazione all’altra con donne improbabili, a volte fin troppo giovani per lui.

Eliana lo prendeva spesso in giro per questo, ma sapeva di avere un amico su cui contare.

“ Che dici, andiamo a mangiare?”

“ Sì che sono affamata.”

Trovarono posto nel solito bar affollato. Un caleidoscopio di luci, il vociare confuso riempivano l’aria, ma questo non dava fastidio ad Eliana che lo frequentava quotidianamente.

“Ti vedo stanca oggi. Problemi a casa?”

Mario sapeva vedere oltre le apparenze, dietro la maschera del trucco, la conosceva così bene da leggere le ombre nei suoi occhi.

“Una nottata difficile.”

“Come sta tuo marito?”

“ Sembra riprendersi, sta cercando di trovarsi degli interessi. Poi c’è questo nuovo assistente che lo stimola molto, credo che abbiamo trovato la persona giusta finalmente.”

Aveva vent’anni quando si era innamorata e sposata. Era stato un colpo di fulmine, era rimasta affascinata dall’ombrosità, dalla maturità di un uomo più grande di lei. Aveva quarant’anni Alessandro quando lo aveva conosciuto.

Era stato un istruttore di Taekwon-do, molto stimato, uno dei migliori. Aveva un fisico atletico, una disciplina interiore che l’aveva sedotta. Era una sua allieva all’epoca. 

Sì, erano passati venti anni da quei primi incontri che si erano poi trasformati in amore, seduzione, matrimonio e famiglia.

Era stato l’unico uomo della sua vita. La sua prima esperienza sessuale l’aveva avuta con lui. A lui si era donata senza condizioni ed era stato un amante fantastico. L’unico.

A volte sognava ancora le sue mani sul corpo, le carezze che le avevano fatto scoprire il desiderio. I baci ardenti…

“Ehi ci sei?”

“Scusa ero distratta. Dicevi?”

“E allora cosa c’è che non va?”

“Sono un po’ stanca… E’ che da quando ha avuto l’incidente Alessandro non è più lo stesso, e questo lo capisco, ma mi sta rifiutando. Ho cercato in tutti i modi di aiutarlo, di capirlo…”

“Forse ha solo bisogno di tempo. Sta cercando di ricostruire la sua vita, vedrai che prima o poi affronterà anche te.”

“Lo sento così lontano. Sì, forse sarà così.”

“ Tuo figlio come sta?”

“Riccardo. Vado a trovarlo domenica. Le nuove terapie sembrano avere maggiori effetti, si trova meglio in questa clinica.”

“Beh almeno i nostri sforzi sono serviti a qualcosa. Pensi che ce lo lasceranno per molto ancora?”

“La sentenza parlava chiaro, rimettevano la decisione al giudice.”

“Se migliora sarà pur sempre un passo avanti.”

“Mario capisco la tua voglia di consolarmi, ma sai che dalla schizofrenia non si guarisce, né tanto meno si può controllare. E se lì dentro ce lo ha messo un giudice di certo era perché i motivi c’erano.”

Suo figlio aveva dato i primi segni di quella malattia quando aveva sedici anni, era un periodo difficile: gli anni dell’adolescenza.

Era impreparata, come tutti i genitori, ad affrontare i problemi di quel giovane uomo, soprattutto non capiva cosa stava succedendo.

Le prime liti, le prime volte che si era trovata spodestata della sua autorità di madre le avevano fatto male, ma con il tempo aveva capito che era normale, era solo un periodo. Invece tutto peggiorò, liti e violenza entrarono nella sua famiglia pacifica, alternati a silenzi, isolamento. Anche Alessandro non riusciva a trovare una strada per comunicare con quel figlio che sembrava perduto. Aveva attraversato tante fasi quel rapporto prima della scoperta. 

All’inizio il senso di colpa l’aveva schiacciata, irrazionalmente si era sentita responsabile, come se insieme a suo figlio avesse generato la sua malattia, condannandolo ad una vita infernale. 

C’erano stati momenti in cui si era augurata persino la sua morte. Altri in cui pregava terrorizzata che non lo trovassero privo di vita ai bordi di una strada.

Spesso Riccardo rubava le chiavi della macchina e tornava ad ore impossibili, a volte dopo giorni e lei non riusciva a controllarlo, a sapere dove fosse, con chi, cosa stesse facendo.

Obbligarlo ad andare da un medico era stata un’impresa, ma alla fine ce l’avevano fatta.

Non era cambiato molto, almeno non quanto avevano sperato. Nessuno poteva costringere suo figlio ad assumere i farmaci, e quando smetteva la terapia si ricominciava. 

Fino al giorno della tragedia. Riccardo durante una delle sue crisi, aveva rubato la macchina. Alessandro gli era corso dietro e lo aveva inseguito. Lei li aveva aspettati a lungo, terrorizzata, fino a che lo squillo del telefono era arrivato a sconvolgere la sua vita. Un funzionario di polizia l’aveva pregata di andare in ospedale senza aggiungere altro.

In seguito aveva scoperto che Riccardo aveva investito suo padre.

Fu arrestato.

Il processo. Un altro incubo, incartamenti, documenti, corse frenetiche tra ospedali e udienze. Infine fu dichiarato incapace di intendere e di volere, ma il giudice lo ritenne un pericolo per se stesso e per gli altri, e lo rinchiuse in una clinica.

Che periodo e che tragedia era stata, ma ora suo figlio era al sicuro, curato e protetto. Forse col tempo i progressi avrebbero potuto essere tali da reinserirlo in società, da farlo tornare a casa. Qualche volta riusciva a crederci, molte volte non trovava nemmeno il coraggio di pensarci.

Il pasto si stava dilungando non aveva voglia di tornare a casa ed affrontare i silenzi di suo marito.

Possibile che fosse così difficile comunicare con lui? Possibile che tutti quegli anni passati insieme non fossero bastati a renderli uniti?

Che giornata faticosa, difficile, e piena di passato. Sembrava che le ombre nere fossero ripiombate nella sua vita, una visita indesiderata regolata dai suoi pensieri.

Salutò il suo amico e si incamminò verso casa. Passò davanti ai negozi guardando la sua immagine riflessa senza riconoscersi davvero. Le appariva una donna elegante, bella, libera. Le sembrava di vedere un’estranea.

Casa, finalmente a casa. Entrò e si appoggiò alla porta chiusa. Ma l’atmosfera non era quella di un tempo. Una volta avrebbe corso per quelle camere e corridoi alla ricerca del marito per buttargli le braccia al collo e sentirsi accogliere nel suo nido d’amore.

Ora non era più così.

Sentì cigolare le ruote della sedia a rotelle, ma non lo vide. Negli ultimi tempi aveva quasi paura di incontrarlo.

Varcò la soglia della camera da letto e lo trovò lì, da solo. Era intento a guardare fuori, come un carcerato che osserva un pezzetto di cielo dalla sua prigione.

“Ciao.”

Un muro di silenzio era sceso tra di loro, parole vuote, senza senso e senza scopo.

“Hai già mangiato?”

“Sì ho preso un panino al bar. E tu? Hai bisogno di qualcosa?”

Finalmente si girò verso di lei. Il cuore le batteva come il primo giorno che l’aveva conosciuto, si perse in quegli occhi scuri, che a volte potevano sembrare cattivi, ma lei sapeva come potessero accendersi di luce quando da essi mostrava la sua anima.

“Come è andata oggi? E’ venuto Ivan?”

“No, l’ho chiamato perché non avevo bisogno di lui”

Le caddero le braccia. Sentì l’ira crescere, avvolgerla.

“E la riabilitazione? Nemmeno lì sei andato?”

“No.”

Le salirono le lacrime agli occhi.

“Perché Alessandro? Perché ti ostini a rifiutare tutto l’aiuto possibile, perché rifiuti la speranza?”

“Non sto rifiutando nulla. Sto solo accettando la realtà, perché la mia realtà è questa. Sei tu che la rifiuti.”

“E’ questo che pensi? Che io non ti accetti per quello che sei? E’ questo che pensi?”

“Sì”

Quel sì fu come un pugno nello stomaco. No, in quel momento non era in grado di affrontarlo, non ce la faceva. Non ora.

“Non è così e lo sai.”

“Eliana è così, pensaci, guardati dentro. Guardami, non sono più l’uomo che hai sposato. Ho sessant’anni, non c’è futuro per me…”

“Non parlare così, non voglio ascoltare.”

Alessandro le si fece più vicino e la afferrò per un braccio.

“Invece ascolterai. Non sarò io a rovinare la tua vita. Non sarò io a tenerti prigioniera in questa vita Eliana. Te ne devi andare, devi ricostruirti una vita. Sei giovane, hai tanto tempo davanti a te..”

“Smettila! Smettila subito! Tu ascoltami, e ascoltami bene perché non te lo ripeterò due volte. Io non ti lascio, chiaro? Non ti permettere mai più di decidere della mia vita. So quello che voglio, e voglio te. Non me ne andrò Alessandro, non lo farò, e non me lo chiedere.”

“Se non lo farai tu, lo farò io.”

Erano giorni che si preparava quello scontro, era nell’aria. 

Lo aveva visto piangere quando gli avevano detto che era destinato ad una sedia a rotelle. Lui che per tutta la vita aveva usato il suo corpo atletico, l’aveva visto spaccare mattoni con quelle gambe. Per tutta la vita aveva portato con se la disciplina delle arti marziali, grazie a quella disciplina aveva ricostruito la sua vita affrontando la degenza in ospedale, imparando a guidare la sua sedia, riconquistando l’indipendenza. Aveva cercato di stargli vicino di sostenerlo, di essere per una volta lei la spalla su cui appoggiarsi, come lui lo era stato per lei, quando erano sposati da poco e ancora studiava, quando era rimasta incinta e ancora non aveva terminato l’università. 

Ma lui aveva opposto un rifiuto costante, tanto da non volerla più nemmeno in camera da letto.

Aveva pianto lacrime amare, ma aveva cercato di assecondare la sua muta richiesta. Il tempo.

Ora il tempo era finito e lui aveva deciso per entrambi. Sapeva, nonostante le sue parole che avrebbe, alla fine, ceduto al suo volere. Perché la forza, quella, non l’aveva mai abbandonato. Perché l’orgoglio lo aveva sempre sostenuto. E la disciplina lo aveva guidato a compiere ostinatamente il suo cammino.

Ora capiva che tutti gli sforzi che aveva fatto erano serviti a renderlo indipendente da lei. Era il suo progetto fin dall’inizio.

Sostenne il suo sguardo, una muta sfida, infine liberò il braccio dalla sua presa.

“Lasciami.”

“Non servirà scappare Eliana, non cambierà la mia decisione.”

“Io non conto nulla per te? Quello che penso non ha importanza? Non sono un burattino nelle tue mani. E non sono nemmeno più la bambina che hai conosciuto. Sono cresciuta che tu lo voglia o no. Sono in grado di decidere della mia vita.”

Lo lasciò lì con quelle parole. 

Non voleva supplicarlo ed era tentata di farlo, la sua sicurezza, lo sapeva, era solo una facciata. Questa volta però voleva vincerlo, con la rabbia e la determinazione. Se c’era una cosa che le aveva insegnato quell’uomo era la determinazione nel perseguire un obbiettivo. Aveva sempre sostenuto che i sogni non sono impossibili se noi li vogliamo davvero. L’aveva spinta a non mollare, a resistere. E questo avrebbe fatto, era determinata a rincorrere il suo sogno. 

Lasciò la camera del marito per rifugiarsi nella sua. Stava scappando, ma non poteva farci nulla. Le pareti parvero improvvisamente gonfiarsi, si sentiva soffocare, come se tutto gravasse intorno a lei schiacciandola.

Basta.

Doveva uscire. Riprese il suo cappotto e si precipitò all’aperto.

Mise un piede dietro all’altro. Non voleva pensare, iniziò a contare i suoi passi. Dodici, tredici… trentatre, trentaquattro… centocinquanta, centocinquantuno… Quanti ne sarebbero serviti perché quella sensazione soffocante svanisse?

Quando la vita avrebbe finito di accanirsi contro di lei? Voleva la sua famiglia, voleva suo marito accanto a lei, lo voleva con tutte le sue forze, e rivoleva suo figlio a casa. Solo questo contava per lei. Quello che aveva costruito in quegli anni. Tutto il suo amore, la sua vita, il suo esistere avevano senso grazie a quelle due persone che ora la rifiutavano, la sfuggivano, lasciandola sola a ricostruirsi una vita.

Ma che senso aveva una vita senza di loro?

Guardò l’ora e si accorse che era già in ritardo. Non si era nemmeno accorta della direzione che aveva preso pur di allontanarsi da casa, da lui.

Tornò al lavoro con i sensi appannati, lasciò le ore scivolare inquiete fino alla chiusura.

A casa il silenzio la accolse. Si abbandonò sfinita sul divano. Chiuse gli occhi ascoltando il tempo passare.

Sentì le ruote muoversi ed avvicinarsi a lei.

“Stanca?”

“Sfinita.”

“Mi dispiace Eliana, ma vorrei che riflettessi sulla possibilità di cominciare un’altra vita.”

“Ma per favore, smettila. Cosa vuoi che possa ricominciare? Non mi va di parlarne ancora, non oggi Alessandro.”

Il telefono squillò, squarciando il silenzio che era caduto tra loro.

“Pronto?”

Eliana ascoltava tremante la voce professionale dall’altro capo del filo. Un nodo le serrava la gola. 

“Come sta?”

“Arrivo appena possibile.”

Il mondo le stava crollando addosso, e lei sarebbe stata schiacciata dal suo peso, ma non ora, ora doveva decidere cosa fare doveva partire, doveva andare.

“Eliana? Che succede?”

“Era la clinica…Riccardo... ha tentato il suicidio, aveva un rasoio, non sanno dove possa averlo trovato. Non sanno se ce la farà. Devo andare da lui. Ale vieni con me.”

La vide travolta dal dolore, incapace di muoversi, di pensare, avvolta dal terrore di perdere il suo unico figlio. Lo sentì imprecare ed avvicinarsi al lei. 

“Ora ascoltami. Andrà tutto bene, ce la farà, nostro figlio è forte. Vai a preparare la valigia, il necessario per qualche giorno. Io chiamerò Mario, per avvertirlo. Su Eliana non crollare ora.”

“Vieni con me?”

“Sì verrò con te.”

La macchina correva sull’autostrada, Alessandro era alla guida e consumava i chilometri impregnati dall’ansia che si respirava nella vettura.

Il terrore che l’aveva invasa non la abbandonava e lacrime di paura le scivolavano sul viso appannando la linea continua che scorreva sull’asfalto.

Il calore di una mano le carezzò il volto.

“Stai tranquilla, ce la farà”

Lo guardò, voleva credere alle sue parole, come aveva creduto in lui tutta la vita. Era stato la sua guida per tanti anni, l’amico, il compagno, l’amante, il padre di suo figlio.

In quegli occhi ora ritrovava l’uomo che era stato, il marito che aveva sposato, non c’era più il buio nero del suo rifiuto.

Si aggrappò a quello sguardo. 

Arrivarono all’ospedale di Caserta che era già notte. Il reparto era chiuso e non riuscirono a parlare con nessuno. L’infermiera però, impietosita, li lasciò entrare per un momento nella camera del figlio.

Ancora una volta ebbero davanti agli occhi quell’uomo bambino con il volto terreo, le guance infossate e lo sguardo spento. Non si accorse di loro, davanti a lui solo il nulla. Un nulla che lo lasciava indifferente a tutto.

Eliana si avvicinò, accarezzò i capelli del suo bambino con le mani, con le lacrime, con l’amore di una madre disperata per quel figlio che non riusciva a vivere la sua vita.

Si voltò a guardare suo marito e vide la sua stessa sofferenza. Impotenti di fronte a quella malattia che rendeva irraggiungibile la loro unica ragione di esistere.

Riccardo si avvicinò al corpo della madre, deponendo la testa sul suo grembo.

Per lei quello fu il gesto più bello, più spettacolare che avrebbe potuto ricevere da lui. Il segno di un bisogno profondo, una richiesta di aiuto.

Accarezzò i capelli neri sudici di unto e di sangue.

“Ho fallito ancora”

Eliana lo prese tra le braccia, lo cullò come se fosse un neonato.

“Non hai fallito. Non hai fallito. Non hai acceso la luce. Guarda amore mio, lo vedi quel tunnel buio che c’è dentro… alla fine, anche se non la vedi, c’è una piccola luce. Non lo devi dimenticare mai, aggrappati a quella luce, perché è lì l’uscita, anche se ti sembra di non arrivarci mai, anche se sembra non esistere, credimi c’è. Quando sarai lì, io ti aspetterò.”

Erano parole sussurrate, legate al passato, ai racconti di suo figlio sulla sua malattia.

“Signora, mi dispiace, ma dovete andare. Non potete trattenervi oltre.”

Si lasciarono alle spalle l’ospedale, dovevano trovarsi un albergo dove alloggiare per qualche giorno.

“Lascia guido io.”

Erano stanchi tutti e due, sfiniti da quella giornata lunga e difficile, consumati dalle emozioni, dal terrore.

Ora la consapevolezza che il figlio sarebbe sopravvissuto si trasformava in sollievo, in speranza. Dovevano guidarlo dargli tutto il coraggio possibile per camminare verso il futuro, perché doveva esserci un futuro anche per lui. 

In albergo soli, si trovarono a dividere lo stesso letto dopo tanto tempo.

Sdraiati al buio paure e pensieri si rincorrevano. Eliana si rifugiò tra le braccia del marito, tremante, sfinita, aveva bisogno di quel calore che solo lui sapeva darle. 

La mano grande, calda di suo marito le attraversò il corpo. Si sciolse a quella carezza prolungata che accolse con stupore. Alzò la testa che aveva lasciata abbandonata sul torace, e trovò le labbra carnose pronte a catturarla in un bacio disperato, pieno di passione e rabbia. Alessandro, con un gemito roco, cedette alla seduzione di quella giovane carne e lasciò che i loro desideri si accendessero.

Eliana lo coprì con il suo corpo, senza mai interrompere il contatto con la bocca che la frugava, la esplorava sin dentro l’anima.

Con stupore sentì il membro crescere tra le sue gambe, imponente come lo conosceva. Aprì gli occhi e lo guardò stupita sorridendo. Era la prima volta dall’incidente che Alessandro la accettava nel suo letto.

Mille domande nascevano insieme al piacere di sentirlo di nuovo suo. 

Si spogliarono a vicenda con movimenti convulsi, frenetici, goffi. Pelle contro pelle, uno sull’altro uniti nella disperazione, dal bisogno profondo di non essere più soli.

Eliana di nuovo sopra di lui, lasciò che il membro turgido le scivolasse dentro, colmando quel vuoto che aveva lasciato infinito dentro di lei.

Mosse il bacino in avanti per assaporare ogni istante di piacere. Incatenandolo con gli occhi danzò su di lui, guidando l’onda dell’orgasmo, sentendola crescere intensa fino ad esplodere, consapevole di non essere sola su quell’onda che li aveva riuniti ancora una volta nella passione. E divisero ancora gli ultimi sussulti bocca contro bocca, in un intreccio di lingue, bevendo alla sorgente di quell’amore riscoperto, perso e ritrovato.

Poi, solo la forza di rimanere dov’erano, solo il coraggio di continuare la strada già tracciata per loro.

“Io non me ne vado. Tu sei la mia vita, la mia famiglia.”

“Lo so.”
 Luci ancoralibera

