SIMONA

Di Lin73

Nuda, accanto ad uno sconosciuto, Simona assaporò le sensazioni che la notte le aveva regalato. Rilassata. Appagata. Felice. Venti anni. Ecco l’età che sentiva. L’età non vissuta. La notte trascorsa glieli aveva restituiti. E, alla soglia del suo trentasettesimo compleanno, ne aveva bisogno.

Un movimento. Trattenne il respiro. Svegliarsi lì, avrebbe rovinato la magia creata dall’oscurità. Si alzò, si vestì e lasciò l’appartamento.

A casa, controllò in camera di suo figlio. Rimase sulla soglia. Un figlio di diciassette anni. La ricompensa per aver rinunciato alla giovinezza.

Si diresse in camera. Tolse i vestiti, aveva dimenticato gli slip. Sorrise.

Sotto la doccia sentì il corpo cambiato, più giovane. Ma a letto, crollò, esausta. 

E sognò.

Lo sconosciuto la tenne stretta tra le braccia. Sentì le labbra sul seno; scendere fino a raggiungere la parte più intima. Era dentro di lei. Si mosse prima piano e poi sempre più veloce, in un crescendo di piacevoli sensazioni. Le sussurrò all’orecchio. Simona non capì.

Lo guardò in viso. Le sue labbra ripetevano, insistentemente, la stessa parola. All’apice del piacere, le giunse il suono della sua voce.

‹‹Mamma.››

Aprì gli occhi e vide il volto di suo figlio, chino su di lei.

‹‹Al telefono.››

‹‹Cosa?››

Giacomo le mise il ricevitore in mano ed uscì.

‹‹Pronto. Simona mi senti?›› La voce di Stella, la caposala, la riportò alla dura realtà.

‹‹Purtroppo sì.››

‹‹Lo so che mi odierai. Ho bisogno di te in reparto.››

‹‹Assolutamente no. È il mio giorno libero.››

‹‹Sono tutte ammalate e mi hanno spedito due studentesse imbranate. Non farlo per me, fallo per i pazienti. Loro ti adorano.›› 

‹‹E la mano sul sedere è una manifestazione di affetto.››

‹‹In qualche modo dobbiamo valutare la resistenze del loro cuore.››

‹‹Il palp test.››

Risero entrambe.

‹‹Hai vinto, dammi un ora.››

‹‹Te ne vai?›› Giacomo le porse una tazza di caffé.

‹‹Devo lavorare. Carenza di personale.›› Bevve un paio di sorsi.

‹‹Sei rientrata tardi.››

Quell’affermazione le fece andare l’ultimo sorso di traverso. Iniziò a tossire. Avrebbe voluto dire qualcosa, ma Giacomo uscì dalla stanza, senza darle modo di spiegare.

Le porte dell’ascensore si aprirono al terzo piano su un corridoio deserto. Voci concitate provenivano dalla stanza tre. Giunta davanti alla porta, venne quasi scaraventata a terra da una ragazza in lacrime. Guardò all’interno nel momento in cui ci fu la dichiarazione di morte del paziente. 

I due dottori uscirono, lasciando intorno al letto Stella e un’infermiera, Irma. In un angolo, una ragazza osservava tutto ad occhi sbarrati.

Le donne si accorsero della sua presenza.

‹‹Appena in tempo.›› 

‹‹No, non puoi chiedermi anche questo.››

‹‹Io non posso, devo fare il giro con il dottore.›› Irma la guardò con un sorrisetto di scherno.

‹‹Ti farai aiutare da Giulia.›› Stella le indicò la ragazza nell’angolo.

‹‹Co-cosa?››

Le due anziane infermiere uscirono, senza dar loro la possibilità di replicare.

Rimaste sole Simona si guardò intorno.

‹‹Bene. Vado a togliere il cappotto e poi iniziamo.››

‹‹Io. Io che faccio.››

‹‹Prendi una barella intanto.››

Che ingrato compito portare via il corpo. Tutto si svolse in un rigoroso silenzio. Vennero riposti i vestiti; gli oggetti più preziosi; il corpo venne trasferito sulla barella e coperto. L’ultimo atto per cancellarne la presenza: portarlo via.

‹‹Occorre rifare la stanza e portare il signor Rendine in obitorio.››

‹‹Io-io …››

‹‹Ho capito.››

Simona si diresse con la barella all’ascensore di servizio. 

“Peggio di così non può andare.”

‹‹Hai impacchettato tutto? Non vorrei dover discutere con i familiari perché mancano un paio di mutande.›› Stella la raggiunse.

‹‹Ho imbustato tutto. Non preoccuparti.››

‹‹Che cosa è successo alla tua amica? Ha chiamato dieci minuti prima del turno e si è data malata.››

‹‹Ieri sera in effetti non stava tanto bene.›› Simona mentì spudoratamente. 

Anche se erano uscite insieme, la notte le aveva divise. Immaginò solo che dietro quel malore c’era l’ennesimo amore impossibile, ma non voleva discuterne.

‹‹Non dovrebbe correre dietro ad ogni pantalone.››

Simona entrò in ascensore e premette il tasto dell’interrato, ponendo fine ad ulteriori domande.

Nel nuovo ospedale erano stati trasferiti solo pochi reparti: cardiologia, il suo, al terzo piano; i laboratori di analisi e gli ambulatori al piano terra; l’obitorio nell’interrato. Il resto era un cantiere.

Uscita dall’ascensore, si bloccò. I carabinieri sostavano in corridoio.

‹‹Ehi Simo, che fai qui?›› Diego, la guardia giurata, le si avvicinò.

‹‹Sapevo che avevate organizzato una festa e non volevo perderla.››

‹‹Scherza, scherza.›› Diego prese la barella da un lato e l’aiutò a spostarsi.

‹‹Che cosa è successo?››

‹‹Hanno ucciso un tipo. Il corpo dovrebbe arrivare a momenti.››

‹‹Devo lasciare il corpo e farmi firmare i documenti da mister Morte.›› Simona si innervosì. In quei casi le toccava aspettare finché non si fossero calmate le acque.

‹‹Aspetta, chiamo il dottor Fabi.››

‹‹Chi?››

‹‹Il nuovo patologo. Mister Morte è rimasto al vecchio obitorio.››

“Questa notte in paradiso ed ora all’inferno.” Simona arrossì, non era il luogo adatto per lasciarsi andare a quei pensieri. 

‹‹Buongiorno.››

Guardò l’uomo di fronte. Il completo verde era tipico dei dottori, ma il resto si addiceva ad un modello.

‹‹Buongiorno dottore. Io devo lasciare il corpo del signor Rendine.›› Si sentì impacciata, come una di quelle studentesse al primo anno. ‹‹ Ed ho bisogno di una sua firma sulla cartella.›› Gli porse la cartella che rimase lì, a mezz’aria, tra loro. 

‹‹Portiamolo di là e poi pensiamo alle formalità.››

Il dottor Fabi afferrò la barella e, seguito da Simona, si fece largo tra la gente.

Entrarono in una sala. Vi erano tre tavoli per le autopsie. Misero il corpo in una stanza accanto. Sarebbe rimasto lì per le prossime ventiquattro ore.

Nella sala irruppero dei portantini. Sulla barella, una sacca grigia. 

‹‹Dottore lo sistemiamo qua sopra?››

‹‹No. Potete andare.››

Un carabiniere e, quello che sembrava un magistrato, entrarono nella sala.

‹‹Quando potremo avere maggiori informazioni?››

Il dottore si avvicinò. Con la mano iniziò a giocherellare con la cerniera della sacca, divertito dall’agitazione dell’uomo.

Simona osservò tutto tenendosi in disparte.

“Altri cinque minuti e posso andare. Sono anche rimasta troppo.”

Distolse lo sguardo e pensò a cosa avrebbe potuto fare quel giorno, se non fosse stata lì.

Avrebbe discusso con suo figlio. Si era messo in testa di passare le vacanze estive in Inghilterra. Era già una settimana che ne parlavano. Il padre, poi faceva di tutto per aizzarlo contro di lei.

“E’ andata bene così.”

‹‹Ha deciso di rimanere con noi?›› Il patologo, accanto a lei, la scrutava. Simona si accorse che aveva gli occhi verdi.

Nella sala, intanto, erano entrati due dottori, i suoi assistenti. Aprirono la sacca. Trasferirono il corpo su tavolo. Il lenzuolo in corrispondenza della testa era inzuppato di sangue. Lo tolsero.

Simona sentì un senso di nausea.

‹‹Fa sempre un certo effetto. Voi dei piani alti siete abituati al sangue in provette e … tutto bene?››

Simona riconobbe l’uomo: il suo sconosciuto. Sentì il terreno mancarle sotto i piedi. Fabi riuscì ad afferrarla e la condusse fuori.

‹‹Diego prendi un po’ d’acqua.››

Seduta in corridoio, Simona riprese il controllo. Le persone di poco prima erano andate via. E tutto era silenzioso, come doveva essere.

‹‹Beva, si sentirà meglio.›› Fabi accostò il bicchiere alle sue labbra.

‹‹Va meglio grazie.›› Cercò di sorridere. 

Dentro di lei i pensieri affollarono. Immagini passate si sovrapposero ad immagini più recenti.

‹‹E’ sicura di stare bene?›› 

‹‹Sì dottore.›› Simona si alzò, cercando di sfuggire all’esame di quegli occhi. Senza alzare la testa, si diresse all’ascensore.

‹‹Signorina. Non dimentica qualcosa?›› 

Si fermò, sudava freddo.

‹‹La cartella.››

A Simona sfuggì un sospiro di sollievo.

‹‹Grazie.›› Prese la cartella ed andò via.

Sola, in ascensore, le congetture si fecero largo. Vide l’uomo muoversi. Era vivo. Lei era andata via e lui era vivo. Allora come? Cosa era successo?

‹‹Sgualdrina›› la voce di sua madre ‹‹E’ la punizione per il male che hai fatto.›› Inveiva contro di lei e malediceva il figlio che portava in grembo.

“Non può succedermi una seconda volta.” 

Si era concessa una notte di follia ed ora era punita.

L’ascensore si fermò. Primo piano. Le porte si aprirono e Simona si trovò faccia a faccia con Chiara.

‹‹Chiara ma cosa fai qui?››

‹‹Mi sentivo meglio ed ho pensato di venire.›› 

Raggiunsero il terzo piano in silenzio. Simona notò gli occhi gonfi ed ebbe la certezza che c’era un uomo di mezzo. Evitò di fare domande. Doveva affrontare altri problemi.

Arrivati al piano, fu Irma a rompere il silenzio.

‹‹Lazzaro è resuscitato. Per una che sta male ti trovo in gran forma.››

Chiara abbassò la testa e si diresse allo spogliatoio.

‹‹E tu come stai? Ci hai fatto fare una bella figura con il patologo.››

Anche Simona cercò di sfuggirle, ma non fu tanto fortunata.

‹‹Il dottor Fabi ha telefonato per sapere se tutto andava bene. Era preoccupato.››

Continuò a tacere, non aveva voglia di discutere.

‹‹Sei svenuta davanti ad un cadavere. Roba da allieve. Era meglio se ci mandava quella studentessa.››

‹‹Irma, devi controllare il signor Grandi.›› Stella intervenne, liberandola.

‹‹Certo, vado subito.››

‹‹Stella … volevo chiederti … visto che Chiara è venuta se …››

‹‹Stai scherzando? Non mi fido della tua amica. È capace che appena te ne vai si fa venire un altro malore. Ormai sei qui. Per il tuo compleanno ti farò un bel regalo. Un giorno tutto per te. Ma oggi devi rimanere.››

Senza attendere la risposta, la lasciò sola con i suoi pensieri.

Simona si sentì di nuovo venir meno. Si sedette su una sedia in corridoio e fissò il pavimento.

Ripercorse la sera appena trascorsa. L’incontro. La decisione di non rivelare i loro nomi. A casa di lui erano riusciti appena a togliersi i vestiti prima di fare l’amore, senza inibizioni. 

Cercò di ricordare se qualcuno l’avesse notata.

Il bar, troppo affollato; le strade, deserte; gli slip, l’unica prova del suo passaggio.

“Oddio, possono appartenere a chiunque.”

Ripercorse di nuovo e di nuovo, ogni particolare, fino a che si convinse che nessuno poteva averla vista.

Saltò dalla sedia. Una mano si posò sulla spalla.

‹‹Oggi sei proprio schizzata.›› Giacomo la fissò divertito.

‹‹Cosa?›› Simona lo guardò. Le ricordò il padre, e questo la fece arrabbiare ‹‹Che ci fai qui?››

‹‹Sono venuto a trovare la mia cara mammina.›› Giacomo pronunciò quelle parole in tono ironico.

‹‹Non mi va di discutere in questo momento. Se sei venuto qui per chiedermi di nuovo di lasciarti andare in Inghilterra, pensando che non urlerei, ti sbagli di grosso. Te lo ha suggerito tuo padre?››

‹‹Sei sempre prevenuta nei suoi confronti. Almeno lui ci prova a fare il padre, tu pensi solo al tuo lavoro.››

‹‹Dopo sedici anni? Bel modo di fare il padre.››

‹‹Che stronza.››

Simona scattò in piedi, schiaffeggiandolo.

‹‹Ho accompagnato Luigi, suo padre è morto.›› Giacomo si voltò, lasciandola sola nella stanza. Luigi, il miglior amico di suo figlio. Rendine. Aveva sbagliato tutto. 

Noncurante del via vai della caffetteria, Simona sorseggiò il caffé, immersa nei suoi pensieri

‹‹Sta meglio vedo.›› 

Simona alzò lo sguardo. Il dottor Fabi la osservava. Senza attendere un invito, si sedette accanto a lei.

‹‹Va molto meglio.›› 

Simona sentì l’agitazione crescerle dentro. La sua presenza la innervosiva. Visto da vicino, però, non era male. Doveva avere 45 anni, capelli scuri, brizzolati sulle tempie, quegli occhi vedi intensi che la guardavano insistentemente. 

Sentì le guance andarle a fuoco. 

‹‹Succede spesso.››

‹‹Cosa?››

‹‹Che la vista di un cadavere faccia un certo effetto.››

‹‹Da un infermiera uno non se lo aspetta.››

“E poi io ci sono andata a letto la sera prima.” 

‹‹Sono luoghi comuni. Siamo uomini. È normale rimanere sconcertati quando si fronte abbiamo una persona uccisa a sangue freddo.››

Simona abbassò lo sguardo. 

‹‹Hanno già scoperto qualcosa?››

‹‹Cercano una donna. Deve averla fatta arrabbiare davvero tanto. Gli ha spaccato la testa e … scusa forse non dovevo.››

Simona sbiancò. 

‹‹Come fanno a sapere che è stata una donna?››

‹‹Hanno trovato degli indumenti da donna. E altri elementi portano in quella direzione.››

Fabi continuò a guardarla. Simona cercò di reagire. Si impose di stare calma, di non avere un aria colpevole.

‹‹Sembra davvero turbata da questa storia.›› 

‹‹L’uomo che ho portato in obitorio è il padre del miglior amico di mio figlio. E, poco fa, abbiamo avuto una discussione.›› Simona mentì in parte sul suo stato d’animo.

‹‹Ha un figlio?›› Fabi sembrò stupito.

Simona era abituata. Gli uomini cambiavano sempre atteggiamento di fronte ad un figlio.

‹‹Un figlio di diciassette anni.›› 

‹‹E’ molto giovane. Non lo avrei mai pensato.››

‹‹Non tanto. Trentasette anni martedì.›› Simona lo dichiarò orgogliosa, consapevole di non dimostrarli.‹‹Ora devo tornare in reparto.››

‹‹Anche io devo andare. Come ha potuto vedere questa mattina c’è un po’ di trambusto.›› Fabi si alzò e le porse la mano. ‹‹Spero di vederla presto.››

Simona la strinse. Le piacque quel contatto.

Nella sala d’aspetto, Giacomo era in un angolo, accanto ad un ragazzo. Sul divanetto di fronte a lei c’erano due donne in lacrime. La donna bruna era sicuramente la vedova. Entrambe la fissarono.

Simona si avvicinò, non la conosceva e non sapeva cosa dirle. Si sentì fuori posto. 

Giacomo la fermò.

‹‹Scusami. Prima … non ero in me.›› Cercò di accarezzargli la guancia, ma il ragazzo si ritrasse.

Simona avrebbe voluto dirgli qualcosa. Ma entrò la caposala.

‹‹Signora volevo informarla che dovrà attendere ancora un po’.››

‹‹Voglio vedere mio marito.›› La donna si alzò. 

‹‹Le assicuro che potrà vederlo presto.›› Poi rivolgendosi a Simona le fece cenno di seguirla in corridoio.

‹‹Cosa è successo?››

‹‹Chiara.›› Agitata, Stella non riuscì più a dissimulare l’ira. ‹‹L’ho mandata giù per preparare il corpo. Ci vogliono solo cinque minuti. E’ mezz’ora che è andata via e quando ho chiamato mi hanno detto che non si è fatta vedere. È sparita.››

‹‹Sparita?››

‹‹Sì. Giuro, la farò mandar via.›› riprese fiato. ‹‹Devi andare tu.››

‹‹No io non … ››

‹‹Non vorrai mica che questa famiglia aspetti in eterno. Hanno il diritto di rivederlo un'ultima volta. Non te lo chiederei se non fosse un urgenza.››

Simona cedette, maledicendo la sua amica.

Se non fosse uscita con lei la sera prima; se non avesse accettato l’invito dello sconosciuto. Se, tanti se si affollarono nella mente di Simona. Uno solo, però, la ferì. Se non avesse avuto un figlio così giovane. Si voltò e incontrò lo suo sguardo.

Come se le avesse letto dentro, lo vide andar via, irato.

‹‹Simona?››

‹‹Sì ora vado.››

‹‹Scommetto che si è offerta volontaria per stare qui con noi?›› Fabi le sorrise.

‹‹Già. Abbiamo persino litigato per chi doveva venire. Alla fine ho avuto la meglio.››

‹‹Le ho messo a disposizione la sala due.››

I due si avviarono verso la stanza dove era il corpo. Simona notò che vi erano altri due ospiti. Ma Simona ne conosceva bene solo uno.

Cercò di non guardarlo. Presero la barella e uscirono.

‹‹Aiuta spesso le infermiere?››

‹‹Solo le più carine.›› 

Simona arrossì come una scolaretta.

La sala due era piccola. Un'unica finestra, a livello del piano stradale, faceva filtrava una pallida luce. Si addiceva all’arredamento scarno e desolato.

Simona lo sistemò. Era pronto per ricevere l’ultimo saluto della sua famiglia.

‹‹Dotto’, ci sono i carabinieri che vogliono parlarle.›› Uno dei suoi assistenti fece capolino nella stanza.

‹‹Ancora?›› Fabi sembrò spazientito.

‹‹Dotto’ so’ carabinieri.›› L’assistente alzò le spalle come se bastasse quello a giustificarli.

Simona trattenne il respiro.

‹‹Penso che vada tutto bene qui. Faccio scendere la famiglia.›› Simona uscì seguita da Fabi. 

‹‹Signorina?›› Il dottore l’afferrò al braccio.

‹‹Sì?›› il cuore di Simona saltò un battito.

‹‹L’ascensore è da questa parte.›› 

Simona arrossì. Nell’agitazione si stava dirigendo tra le braccia di due carabinieri.

‹‹Ancora non riesco ad orientarmi.››

‹‹Succede anche a me. Ci vediamo dopo?››

‹‹Come?››

‹‹Prevedo che tra un po’ sarà di nuovo qui.››

‹‹Lo prevedo anche io.›› Simona sorrise suo malgrado. Quell'uomo aveva la capacitò di infonderle serenità.

L’ultimo saluto è straziante. I familiari si rivolgono ad un corpo senza vita, come se potesse sentire. Poi, la consapevolezza che non può rispondere, non può più dire nulla. La disperazione.

Fu così. Simona riuscì a stento a trattenere le lacrime. Uscì dalla sala. Individuò il bagno. 

Si sciacquò il viso. Si guardò allo specchio. Notò che la stanchezza aveva lascito il segno, i cerchi rossi intorno agli occhi, il volto pallido. Si sentiva uno straccio.

Doveva resistere. Sarebbe tornata a casa. Si sarebbe messa a letto e avrebbe dimenticato i problemi.

‹‹Stiamo cercando un’infermiera. Sembra fosse la sua ultima conquista.››

‹‹Qui non la troverete di sicuro.››

Simona, ferma dietro la porta, serrò le mani sulla maniglia.

‹‹Abbiamo la descrizione della donna. Stiamo controllando sia questo ospedale che il vecchio.››

‹‹Qui ci sono solo pochi reparti, farete in fretta.››

‹‹Speriamo.››

Le voci si allontanarono dalla porta. Simona guardò fuori. Girarono oltre l’angolo, verso l’ascensore.

Le scale. Sarebbe salita di lì. E poi? Ci avrebbe pensato in seguito. Adesso aveva bisogno di tempo per pensare. Per riordinare i pensieri. 

Iniziò a salire. Il cuore le batteva forte nel petto. Si fermò a riprendere fiato. Udì dei passi. Qualcuno la seguiva. Simona trovò la porta del primo piano aperta. La oltrepassò e l’accostò piano, cercando di non far rumore. 

Lì sarebbe stato trasferito il reparto di chirurgia. Vi erano ancora fili che pendevano e calcinacci negli angoli. Era domenica e gli operai non lavoravano. Simona iniziò a percorrere il corridoio. La struttura del piano era come il suo reparto. Giunse davanti alla sala d’aspetto.

Una figura guardava oltre le finestre.

‹‹Chiara?››

‹‹E’ così tranquillo qui.›› Continuò a guardare oltre le vetrate. 

Simona fece qualche passo verso di lei.

Erano arrivate insieme nel reparto di cardiologia, due anni prima ed erano divenute subito amiche. Diverse fisicamente e caratterialmente, avevano legato subito. Simona in breve tempo era diventata la confidente di Chiara. Quante lacrime aveva versato sulla sua spalla. 

Simona venne percorsa da un brivido. Aveva paura. Paura che si accentuò, quando incontrò lo sguardo di Chiara.

‹‹Ti sei divertita ieri sera?›› 

Simona indietreggiò. Si accorse che Chiara aveva in mano un tubo di acciaio.

‹‹Ti sei divertita ieri sera?›› Chiara urlò.

‹‹Chiara …››

‹‹Perché ti allontani. Noi siamo amiche. Non è così?›› 

Simona continuò a indietreggiare. Non le sfuggì il tono di disprezzo nell’ultima frase. Vide la mano di Chiara serrarsi sulla spranga.

‹‹Parliamo. Dimmi cosa ti è successo.›› Simona si fermò e cercò di usare un tono calmo.

‹‹Cosa è successo? Vuoi sapere cosa è successo.››

Lo sguardo di Chiara si posò su di lei senza vederla. Simona indietreggiò di altri due passi, lentamente. Si fermò. 

‹‹Perché? Perché ti allontani. Io non ti farei mai del male.›› Chiara si avvicinò.

Simona era quasi in corridoio. Un altro passo e avrebbe potuto scappare. 

‹‹Perché vuoi scappare da me?›› 

‹‹Non voglio scappare.›› Simona continuò a guardare la spranga.

Chiara iniziò a farla oscillare. Scoppiò a ridere.

‹‹Hai paura?›› Rise forte. Smise all’improvviso.

Simona si spostò in tempo. Sentì la spranga fendere l’aria accanto a se. Perse l’equilibrio. Si trovò in ginocchio. Con un balzo si rimise in piedi. Era ormai in corridoio. 

Lanciò una fugace occhiata dietro di se. Chiara la seguiva. Guardò avanti. Sgranò gli occhi. Giacomo era lì, una sigaretta in bocca.

‹‹Scappa.›› Simona vide la paura negli occhi di suo figlio. Si voltò in tempo per vedere la spranga che si abbatteva su di lei. Istintivamente alzò il braccio.

Sentì l’osso spezzarsi. Il dolore si propagò lungo il braccio. Perse l’equilibrio e cadde a terra. Chiara era su di lei.

Quanto odio c’era in quegli occhi blu.

‹‹Perché?›› Simona piangeva. Il dolore le portava un senso di nausea. Iniziò a trascinarsi con il braccio sano. 

Chiara alzò la spranga con tutte e due le mani. Simona chiuse gli occhi. Era la fine. Senza sapere nemmeno il perché. 

Serrando gli occhi, Simona attese un colpo che non arrivò mai. Sentì l’urlo. Spalancò gli occhi. Chiara era a terra, trattenuta da Fabi.

Giacomo si inginocchiò vicino la madre. Piangendo i due si abbracciarono.

‹‹Mamma.›› Giacomo la scosse leggermente. Simona aprì gli occhi. Era comodamente sdraiata sul divano. 

‹‹Mi sono appisolata.››

‹‹Meglio dire che sei caduta in letargo. Ci sono visite.›› Giacomo le fece segno con lo sguardo. Simona si accorse di Fabi, in piedi, sulla porta del salottino.

‹‹Sono venuto a vedere come sta.›› 

‹‹Io vado a studiare. Domani ho un’interrogazione.›› 

Simona seguì il figlio con lo sguardo e notò il sorrisetto che le lanciò prima di uscire dalla stanza.

Fabi si avvicinò di più. Erano visibili due profondi graffi sulla guancia. Portò la mano al viso. 

‹‹Dico in giro che è stata un amante focosa. Ci credono tutti.››

I due risero. 

‹‹Allora come sta?›› 

‹‹Il braccio mi da un po’ di fastidio, ma meglio questo che essere al creatore.››

Simona ritrasse le gambe e Fabi si accomodò accanto a lei.

‹‹Questo è per lei.›› Le consegnò un pacchettino. ‹‹Sono dei cioccolatini. Non ho molta fantasia nei regali.›› 

‹‹Grazie. Non doveva disturbarsi, ha fatto tantissimo per me.›› 

‹‹E’ il suo compleanno. Non mi sarei mai presentato a mani vuote.›› 

‹‹E’ vero. Con ciò che è successo, pensavo che nessuno se ne sarebbe ricordato.››

Aveva passato due giorni di inferno. L’interrogatorio in ospedale e poi al comando dei carabinieri. Gli sguardi delle sue colleghe; il giudizio. Ma non le importava. Era viva. Solo questo contava.

‹‹Visto ciò che abbiamo passato, potremmo darci del tu.›› Fabi le porse la mano. ‹‹Francesco.››

Strinse la mano.

‹‹Simona.››
