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Dietro la porta 
 
Una donna 
dietro la porta, 
nodo vecchio di stagione 
rosicchiato dal tempo, 
che fa scudo ad una luce appesa 
a qualche filtro frenato di sole. 
La figura, stanca, 
si adagia sul letto, 
alveo alto e goffo, 
che sa di polvere. 
Una scomoda smorfia 
a coprire il cigolio. 
Le calze sfilano docili 
dalle mani inconsce, 
poi la maglia 
e via via tutto il resto, 
fino a che tutto 
si addormenta. 
 
 


