AGOSTINO GUARINO

Dietro la porta

Una donna

dietro la porta,

nodo vecchio di stagione
rosicchiato dal tempo,

che fa scudo ad una luce appesa
a qualche filtro frenato di sole.
La figura, stanca,

si adagia sul letto,

alveo alto e goffo,

che sa di polvere.

Una scomoda smorfia

a coprire il cigolio.

Le calze sfilano docili

dalle mani inconsce,

poi la maglia

e via via tutto il resto,

fino a che tutto

si addormenta.



