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C’era una volta, non ricordo dove, tra alte e 
invalicabili montagne, una verde valle solcata 
da un ruscello le cui acque purissime 
dissetavano molte specie di animali. Gli unici 
abitanti del luogo erano un uomo quasi 
centenario e la sua giovane nipote, una 
bambina di sei anni con due occhi di un 
azzurro intenso e lucente. Non chiedetemi 
come vi fossero capitati perché non saprei 
rispondervi. Il nonno e la nipotina abitavano, ai 
margini di un bosco di abeti, in una casa che il 
vecchio aveva costruito con le proprie mani. 
Vivevano in maniera semplice, senza comodità, 
ma godendo delle meraviglie di quella valle 
incantata. Le loro giornate erano allietate dalla 
lettura dei libri che occupavano ogni angolo 

della casa e dalla presenza discreta degli animali della valle. L’uomo nutriva un sincero 
amore per loro che avevano trovato in lui un amico e un protettore. Il vecchio, nei lunghi 
anni vissuti in solitudine, aveva sviluppato la capacità di dialogare con tutti gli animali e 
aveva imparato a prevenirne i bisogni e a curarne i mali. La nipote, a sua volta, si era 
dimostrata degna allieva del nonno e, in breve tempo, era riuscita a familiarizzare con loro 
in modo sorprendente. 
La vita nella valle era scorsa lieta e serena fino al giorno in cui un evento inatteso aveva 
sconvolto l’esistenza di tutti i suoi abitanti. Era accaduto che un cacciatore, inseguendo un 
cervo dalle enormi corna, vi era entrato e vi si era smarrito. La valle non era nota, nelle 
regioni vicine, se non come una macchiolina verde sulle carte geografiche. Gli uomini 
ritenevano che fosse disabitata e inospitale e, poiché nessuno osava metterci piede, ne 
ignoravano persino le vie di accesso. Il cacciatore, dimenticata l’ambita preda, aveva 
cercato invano la strada di casa, ma infine, esausto e impaurito, si era accasciato ai piedi di 
una quercia secolare dove, dopo poco, ancora svenuto, era stato ritrovato dal vecchio che 
lo aveva curato, rimesso in forze e ricondotto, sano e salvo, verso i luoghi da cui era 
venuto. 
L’episodio non avrebbe avuto un seguito se il cacciatore, malgrado la brutta avventura, 
non avesse notato i moltissimi animali della valle. Passata la paura, aveva narrato 
l’accaduto agli amici, anch’essi cacciatori, descrivendo loro l’abbondanza delle prede. 
Dalle parole ai fatti, il passo era stato breve e, in pochi giorni, era stata organizzata una 
battuta in grande stile. Ritrovare la strada era stato facile e così, al nascere di un sereno 
mattino di primavera, l’intera valle era stata svegliata da un fragore mai udito prima. Era 
quello dei fucili da caccia che sparavano senza sosta. Un rumore assordante al quale, per 
fortuna, si era accompagnato un bilancio di caccia fallimentare. I cacciatori, delusi ed 
infuriati, avevano dovuto lasciare la valle senza prede, ma decisi a ritornarvi per ripagarsi 
con un ben più soddisfacente bottino. 



Il vecchio non riusciva a darsi pace. La tempesta era passata, ma lui continuava ad 
accusarsi per l’ingenuità con la quale, aiutando il cacciatore, aveva spalancato le porte 
della valle ai suoi invasori. Passeggiava nervosamente su e giù per la casa, ripetendo alla 
nipotina che, per colpa sua, ci sarebbero state altre aggressioni e la vita di tutta la valle 
sarebbe stata gravemente minacciata. La bambina lo ascoltava, ma senza parlare. La sua 
giovane mente stava già escogitando il piano che nella notte avrebbe messo a punto. 
La mattina dopo, il vecchio, appena sveglio, notò che la nipotina non era in casa. 
Preoccupato corse alla finestra e ciò che vide fu davvero sorprendente. La bambina era in 
mezzo a un prato e tutto intorno erano radunati gli animali della valle, con le orecchie tese 
e attenti ad ascoltare ciò che la piccola diceva. Il nonno si chiese che cosa ci fosse di tanto 
interessante nelle parole della piccola, ma seppe tenere a bada la sua curiosità. Alcuni 
giorni dopo, il sole non era ancora sorto quando un pesante incedere di passi ridestò le 
assonnate creature della valle. Lunghe e minacciose ombre si stagliavano nella luce incerta 
del mattino. I cacciatori avanzavano con i fucili in spalla, ma senza scorgere la minima 
forma di vita. Poi, in un lampo, un capriolo sbucò dal nulla e, quando i cacciatori lo 
videro, scappò via portandoseli dietro. 
Gli uomini correvano e ansimavano travolti dalla bramosia della caccia, ma non riuscivano 
a raggiungere la preda. Infine, quando esausti furono in una piccola radura circondata da 
alberi secolari, improvvisamente, con un fragore assordante, grossi rami caddero dall’alto, 
isolandoli in un recinto di frasche invalicabile. I denti affilati di migliaia di roditori 
avevano eseguito con zelo il compito che era stato loro affidato. I cacciatori non ebbero il 
tempo di meravigliarsi che furono investiti da una fitta pioggia di frutti e bacche. Con 
incredibile mira, gli scoiattoli del bosco tendevano delle frasche flessuose che fissate alle 
corna dei cervi creavano micidiali fionde, mentre dall’alto una squadriglia di uccelli di 
ogni specie effettuava un bombardamento a tappeto. I cacciatori erano sul punto di 
capitolare quando, tra i rami, scorsero un passaggio dal quale tentare la fuga. Ma quella 
che era parsa una via di salvezza, si rivelò presto il peggiore dei tranelli. Fuggendo 
precipitosamente non si accorsero di sprofondare in una fossa che tutti gli animali, talpe e 
marmotte, cinghiali e cervi, avevano scavato nel terreno, nei giorni precedenti. Nella 
caduta i fucili andarono in pezzi. 
Sconfitti e resi inermi, i cacciatori attendevano soltanto la meritata punizione, ma nessuno 
osò toccarli. Dall’alto della buca un’ombra si frappose tra loro e il sole che splendeva in 
cielo. Era il vecchio che offriva loro la libertà in cambio della promessa di non mettere più 
piede nella valle. I cacciatori accettarono l’offerta e non soltanto mantennero la promessa, 
ma appesero i fucili al chiodo, rinunciando per sempre alla caccia. Quella fu una storica 
impresa a cui tutti nella valle presero parte, anche i coniglietti che, notoriamente timorosi, 
preferirono assistere agli scontri da lontane e sicure retrovie. 
Sono trascorsi molti anni da quella memorabile giornata. Il silenzio e la pace della valle 
non sono più stati disturbati. Il vecchio è sempre più vecchio, ma ancora vigoroso e saggio. 
La nipote non è più una bambina e presto lascerà la valle per andare incontro al proprio 
destino. Lascerà la valle, ma non dimenticherà mai quel giorno in cui guidò alla vittoria un 
valoroso esercito di animali che combatteva per la libertà e la vita. 
 


