NONSENSE 
di Patrizia Germani
Il Narratore non ha responsabilità, il Narratore narra. E’ lo Scrittore colui che deve prendersi delle colpe e, quindi, se verrà ritenuto opportuno, si faccia attenzione a rivolgere a lui e non a me qualunque reclamo: io sono il Narratore, non  lo Scrittore.

Sono anche un Narratore a paga sindacale, il che significa che secondo la Legge 78415 dell’anno 3008, comma 27, titolo c, sarà bene che mi attenga alla terza persona e non alla prima, poiché secondo contratto chi ricopre mansioni superiori alle proprie senza autorizzazione non ha diritto alla corresponsione degli straordinari.

Veniamo, dunque, ai fatti, cioè alla storia che lo Scrittore desidera io narri.
Il signor Loti Makés ebbe una vita tranquilla e abitudinaria, come molti abitanti del nostro pianeta, fino al giorno in cui non venne colpito da un morbo senza cura che gli deteriorò entrambe le antenne nel giro di pochi mesi. Una malattia crudele: in breve tempo il suo senso dell’orientamento venne a mancare, tutto appariva sfuocato e lontano ai suoi sensi e venne in fretta il momento in cui non fu più in grado di muoversi senza una Protoantenna, un aggeggio artificiale che avrebbe dovuto rotellargli1 a fianco, indicandogli direzione e intoppi sulla strada.

Il sistema sanitario sul pianeta, pur messo un po’ alle strette da recenti tagli per tenere il passo con la Comunità Spaziale, ancora reggeva bene in quell’epoca. Il signor Makés ottenne in tempi stretti il riconoscimento gratuito di quanto gli spettava. Aprì quindi in fretta la busta che conteneva la risposta tanto agognata e si mise a leggere le istruzioni per ottenere la Protoantenna. 
Si doveva fare domanda alla Commissione Speciale Protesi da Viaggio, la cui sede era dietro il suo stesso isolato, spedendo però la busta per posta ultra-rapida all’Ufficio Ricezione Domande Protesi da Viaggio che  aveva sede sul terzo satellite del pianeta confinante, il quale ufficio avrebbe poi rimandato il modulo, previa apposizione di debito timbro di ricevuta, alla Commissione all’angolo con casa sua. 
La compilazione del Modulo PV bis appariva complicata, ma fortunatamente era indicato un codice per comunicazione planetaria al quale un addetto avrebbe fornito tutte le necessarie informazioni.

Non si perse certo d’animo, il signor Loti Makés, e si mise in comunicazione con la voce umana che sorprendentemente rispose alla sua chiamata. L’umano addetto al centralino si scusò con il suo interlocutore, ma fu costretto a spiegargli che tutte le segretarie elettroniche erano in ferie tranne una e che lui, proprio perché addetto al centralino con mansioni ad esso strettamente legate e quindi non estendibili alla conoscenza delle risorse del personale, non era in grado di sapere quale dei chip competenti fosse in servizio ed era dunque costretto a passargli degli interni a caso, avvalendosi del vecchio programma RR29982. Questa procedura, senza dubbio, allungò di parecchio l’attesa, rendendo nervoso il signor Makés, il quale era cosciente di chiamare attraverso un “servizio settoriale con supplemento per musiche d’intrattenimento all’utenza”.

Era stato comunque così complicato trovare la linea libera, che il signor Loti Makés si ritenne fortunato quando circa ventisei ore più tardi ottenne risposta.

Spiegò cortesemente il suo caso alla melodica voce elettronica tanto vogliosa di aiutarlo e, soprattutto, spiegò la principale perplessità che l’aveva indotto alla comunicazione planetaria e a tanta paziente attesa.

«Vede, signorina, il riconoscimento per la mia Protoantenna è dovuto al fatto che tutte e due le mie antenne si sono completamente deteriorate…»
«Capisco, deve barrare la casella corrispondente al suo caso.»
«…ecco, sì, ma nelle istruzioni c’è scritto che devo barrare la stessa casella riportata sul verbale di riconoscimento della Protoantenna…»
«Esatto, deve barrare la casella corrispondente al suo caso.»
«Appunto, signorina, abbia pazienza…»
«Ho pazienza, deve barrare la casella corrispondente al suo caso e che deve trovare perfetto riscontro con quella barrata sul verbale di riconoscimento.»
«Il fatto è che sul verbale è barrata la casella corrispondente alla dicitura Totale deterioramento di entrambe le antenne di orientamento primario e…»
«Questa casella non c’è sul modulo PV bis. Deve barrare la casella corrispondente al suo caso.»
«Lo so che sul modulo non c’è questa casella, per questo sto chiamando. Volevo essere certo che andasse bene la casella Totale deterioramento in misura del 100% delle antenne di orientamento primario.»
«No, signore, non si tratta della medesima descrizione. La Commissione Speciale Protesi da Viaggio le rifiuterà la richiesta.»
«Ma, mi scusi, due antenne deteriorate su due SONO il cento per cento.»
«Capisco, signore, ma questa è la nostra modulistica. Deve barrare la casella corrispondente al suo caso.»
La pazienza del signor Loti Makés, forse provata dalle ventisei ore d'attesa, prese a vacillare.

«Ma non è possibile!», sbottò. «Vorrei parlare con qualcuno che non ripeta meccanicamente la medesima frase.»
«Certo, signore, le passo un funzionario.»
Una voce umana, cortese, desiderosa di aiutarlo. Il signor Makés  raccontò tutto da capo.

«Capisco, signore, ma deve barrare la casella corrispondente al suo caso e che deve trovare perfetto riscontro con quella barrata sul verbale.»
«Non c’è la casella corrispondente al mio caso, ma due antenne su due SONO il cento per cento delle mie antenne!»
Il pacato signor Makés stava urlando.

«Trova forse sul modulo PV bis la casella corrispondente alla dicitura Totale deterioramento di entrambe le antenne di orientamento primario?», chiese pacatamente la voce umana.

«No, ma…»
«Trova sul verbale Totale deterioramento in misura del 100% delle antenne di orientamento primario?»
«No, ma…»
«Se sul verbale non ci sono scritte le parole cento per cento la Commissione le rifiuterà la domanda.»
«Ma io ho ragione, non conviene con me che due antenne su due sono il cento per cento delle mie antenne?»
«Certo, signore, lei ha ragione, io ne convengo, ma il modulo no.»
Il Signor Makés stava per arrendersi.

«Quindi, non posso avere la Protoantenna?», chiese sconsolato.

«Certo che può, il diritto le è stato riconosciuto.»
«E come devo fare, allora?»
«Deve compilare la modulistica e barrare la casella corrispondente al suo caso.»
«Non c’ééééé!» 
A questo punto il funzionario, forse mosso a compassione, disse quindi al signor Makés che l’unica possibilità era rivolgersi direttamente alla Commissione. Non si sa se sia stato colto da infarto quando scoprì che non era possibile accedere di persona all’ufficio competente o quando scoprì che nessuno era in grado di fornirgli il codice di comunicazione planetaria corrispondente a tale ufficio. Potrebbe anche essere che abbia avuto un malessere quando trovò, per puro caso o fortunato destino, l’agognato codice scritto su un tovagliolo del bar dove ogni mattina si fermava o, forse meglio, si schiantava in attesa della sospirata Protoantenna.

Si sottopose volentieri, quindi, alle due ulteriori ore di attesa tramite “servizio settoriale con supplemento per musiche d’intrattenimento all’utenza”.

L’umano che rispose, cortese e voglioso di aiutarlo, lo ascoltò con estrema attenzione. Alla fine lo rassicurò:

«Capisco, ha ragione, terrò presente il suo caso quando ci arriverà la pratica…»
Il signor Loti Makés sorrise dentro di sé, vittorioso.

«…se me ne ricorderò.»
Ecco, forse fu a questo punto che fu colto da infarto.

Ora, tengo a precisare che il Lettore era stato avvisato. Purtroppo, per quanto spesso si abbiano determinate aspettative da un Narratore, egli non sempre sa come vanno a finire le storie. Quindi non so se davvero il signor Makés sia morto d’infarto o se stia ancora aspettando la sua Protoantenna. Potrebbe anche darsi che nel frattempo l’abbia ottenuta. Lo Scrittore non si è degnato di farmelo sapere ed è già molto se io ho concesso di nuovo una prima persona senza il pagamento degli straordinari.

Non escluderei che lo Scrittore voglia farci credere di essere ancora sotto choc per questa avventura che ha tentato di farmi passare per autobiografica, cosa che ritengo sia un ottima scusa per sottrarsi alle responsabilità legate alle assurde fantasie che compongono questa storia.

Quindi, se il Lettore avesse qualche reclamo da sporgere, dovrà, come già premesso, rivolgerla allo Scrittore. Compilando, naturalmente, l’apposito modulo PS ter.

1 Neologismo creato attorno al 2090, dopo ampio dibattito. Un gruppo di puristi ritiene ancora oggi che sia un termine da evitare, anche se ormai entrato inevitabilmente nell’uso comune della lingua. Venne creato nel 2094 il termine analogo “rotellinare”, che però non fu mai preso in seria considerazione.
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