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Monaco di Baviera ci accoglie e le prime impressioni sono legate ai colori e alle certezze di una 
città europea. Posati i bagagli il primo giro in città con la Ubahn 6, la metropolitana dai vagoni blu, 
ci porta in Marienplatz, per immergerci nel vecchio e nuovo gotico dei Rathaus,  
dove fiori rossi spiccano dalle balconate e i variegati colori pastello dei palazzi ci riportano a un 
sapore già conosciuto all’estero, quello dolce e piacevole di facciate con una loro personalità. 
 
La nostra è una vacanza metropolitana, fatta di scarpinate cittadine, giornate intense in musei, fuori 
e dentro chiese e cortili, passando dallo sfarzo dei re bavaresi al villaggio popolare di Augusta, il 
Dom di Ratisbona, scorci e cielo, pioggia, vento, raro sole, nuvole che, non ci sorprenderemo mai 
abbastanza noi che viviamo imprigionati dalle Alpi, non stazionano per giorni in un unico pezzo di 
cielo ma si muovono in continua corsa. 
Allora non si dimenticano le emozioni di dipinti e sculture, le torri della Frauenkirche, la Versailles 
bavarese di Nynphenburg. Questo rimane in memoria con il colore del cielo e del rosso mattone, 
delle guglie gotiche e degli sbuffi bianchi e rosa, oro e verdi di un barocco da noi non molto amato 
e, fra tante opere tra cui è impossibile scegliere, con lo sguardo fiero di un autoritratto di Dürer, 
l’angoscia scura di Max Ernst, il tripudio di 100 quadri di Kandinsky e del gruppo Blaue Reiter, i 
neon di Flavin. 
Degne di nota due cene presso la più antica locanda di Monaco, risalente al 1440 e conosciuta anche 
per il fatto che qui veniva concesso l’ultimo pasto ai condannati a morte, la Hundskugel. In un 
ambiente raccolto e caratteristico consumiamo i nostri pasti migliori e con minor tasso di 
colesterolo. Impossibile non citare le rumorose – troppo, per noi – birrerie dalle quali escono canti e 
risate, e le großen, enormi, porzioni di maiale, wurstel, patate, knödel e via così. Questo è un 
ricordo che sa di carne arrostita, semi di papavero, cumino e pane fragrante, luppolo, persino per 
un’astemia come me che si ubriaca con la schiuma di birra. 
Sarebbe noioso infilare un elenco di cose fatte e viste, non a tutti interessano le cose che piacciono a 
noi, ma non resisto alla tentazione di parlare del Fuggerei di Augusta, un quartiere nato per volere 
di un certo signor Jacob Fugger “il ricco”, banchiere, che nel 1516 acquistò una parte della città e 
costruì il primo quartiere a edilizia popolare, composto da appartamenti di circa 60 metri quadri 
l’uno, affittati al prezzo simbolico di un fiorino, dove vigeva una sorta di coprifuoco per cui dalle 
22 si poteva entrare o uscire solo pagando una multa. 
  
Il quartiere è tutt’oggi abitato da persone anziane e disagiate, che pagano l’affitto simbolico di 0,88 
Euro all’anno e una multa fino a un Euro nel caso in cui entrino o escano nel quartiere di notte. La 
zona è particolare, gli abitanti accettano di buon grado il flusso di turisti, ogni casa è personalizzata 
da pupazzi, bambole, statuette, fiori e, stante il fatto che il quartiere era completamente al buio, da 
aste per il campanello riconoscibili al tatto e ognuna diversa dall’altra. Rimane come ricordo un 
colore verde e marrone, dal suono di un campanello che, in un’abitazione aperta al pubblico, i 
bambini percuotevano senza interruzione. 



Il suono dell’acqua e il profumo di terra bagnata costituiscono il ricordo dei surfisti di Monaco, che 
si raccolgono all’Englisher Garden, nei pressi di una piccola cascatella per praticare il surf, sotto lo 
sguardo curioso di passanti che non resistono alla tentazione di fermarsi su un piccolo ponte a 
osservare le loro acrobazie. 
 
Di Dachau non so come parlare, su Dachau verrebbe voglia di tacere. Allora non so che raccontare 
di Dachau, troppa è la paura di dire  banalità. Provo a dire che lasciare quello che è stato un campo 
di concentramento in cui si è torturato e ucciso e oggi è un luogo di memoria ci ha dato la colpevole 
sensazione, uscendo, di poter respirare di nuovo, quasi come se non ci si possa concedere di 
riempire i polmoni e aver voglia di vivere dopo aver seguito il percorso di chi ha vissuto l’atrocità 
di un lager. Si ha bisogno di parlarne perché è tutto così enorme da non poterlo tenere dentro, ma si 
ha voglia anche di stare in silenzio perché ogni parola è inadatta. Dachau sa di angoscia e morte, sa 
di nausea, di pensieri rifiutati, di enormi spazi troppo stretti per chi è morto o sopravvissuto, di spazi 
angusti e bui per chi era detenuto nella detenzione, di spazi da girone infernale dove si sta da 
visitatori sotto le false docce della camera a gas o dai forni crematori da cui si ha il privilegio di 
poter dire: Esco, sto male. 
Cuffia in testa, ascoltavo la testimonianza di un sopravvissuto che narrava del suo arrivo, guardavo 
con un nodo in gola e lo stomaco chiuso lo stesso cielo plumbeo, il cancello, i binari, l’enorme 
cortile, le baracche. Mi sono detta che noi oggi, da visitatori silenziosi, quello che non potremo mai 
capire è la paura, perché noi giriamo per il campo con il solo senso della vista, che osserva un 
ricordo, mentre gli altri sensi sono offuscati. Per quanto possiamo compatire, comprendere, non 
sappiamo davvero cosa sia stato, non sentiamo gli odori, non siamo costretti ai rumori, alle grida, 
agli ordini, ai pianti, non vediamo la morte e la tortura, non la subiamo. Noi visitatori ascoltiamo e 
guardiamo l’eco di altre vite e non potremo mai davvero capire, fino in fondo, perchè immaginare il 
terrore non è vivere il terrore. E allora Dachau è davvero memoria, perché si portino dentro i ricordi 
di chi li ha riposti in noi affinché, come chiede il monumento all’ingresso, non accada mai più. 
 
La vacanza si chiude con questa visita, ma l’ultimo ricordo, più allegro, è quello di un concerto di 
strada di un gruppo di quattro stravaganti ma validi elementi, che ci riporta in albergo per l’ultima 
notte, sulle note di Rossini e Piazzolla. 
 
Patrizia Germani – Agosto 2007 


