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LA  BAMBOLA 
 
 
 
 
 
Era uno dei primi Natali del dopoguerra, quando si ricominciava a star meglio e 
a sperare di essere felici. Si poteva di nuovo trovare di tutto e, anche se i soldi 
erano ancora pochi, le feste portavano di nuovo i regali. 
La bambola arrivò in un pacco enorme mandato dal più caro amico di famiglia, 
un affascinante attore di teatro, che faceva sempre regali sontuosi. 
Una volta scartata, risultò grande quasi quanto lei, che aveva quattro anni. 
Era bionda, con degli splendidi boccoli ed un fiocco. Gli occhi azzurri si 
muovevano, si chiudevano e si aprivano. Le labbra rosse erane aperte in un 
sorriso. Era vestita di bianco, un vestito moderno, corto sulle gambine nude, ai 
piedi calzini e scarpette. 
La mise in piedi, poi seduta, per poterla dominare meglio. Superava tutte le altre 
bambole in suo possesso che, al confronto, sembravano smorte e sciupate. 
La mamma entrò nella stanza  «E’ bella, vero?»  
«Tanto! E’ bellissima.» 
«Vedi? E’ fatta come Shirley Temple.» 
«Chi?» 
«Una bambina bellissima e bravissima che ha fatto tanti film in America.» 
Continuando a guardare la bambola disse «Mi sarebbe piaciuto che tu le 
somigliassi, ma....» Senza finire la frase uscì dalla stanza. 
Dopo cena, dal suo letto, la luce della veilleuse illuminava fiocamente la stanza, 
poteva vedere la bambola appoggiata alla cesta dei giochi, sotto il tavolo. 
Piano, piano si alzò. Le carezzò i boccoli, la vestina. La tirò su e cominciò a 
spogliarla. Sotto era come tutte le altre bambole: dura e articolata. Le sciolse il 
nastro dei capelli e cominciò sistematicamente a srotolarle i boccoli finchè non 
si ridussero a tante ciocche sfilacciose. Certo, ora era meno attraente. La coricò, 
gli occhi si chiusero. Con i pollici fece pressione sulle palpebre ed i globi di 
vetro caddero all’interno lasciando le orbite vuote. 
La considerò, soddisfatta, ma anche un po’ spaventata: le conseguenze 
sarebbero arrivate il giorno dopo. 
Si rinfilò nel letto. Abbracciando la vecchia Trudi di pezza, le sussurrò «Adesso 
non ci darà più fastidio.» 


