La donna del cantante italiano non sorride mai

racconto di Gloria Gerecht

Libero adattamento del testo:

Stranger in the night di Frank Sinatra

Strangers in the night exchanging glances,
Wond'ring in the night
What were the chances we'd be sharing love
Before the night was through

Something in your eyes was so inviting,
Something in your smile was so exciting,
Something in my heart
Told me I must have you.

Strangers in the night,
Two lonely people we were.
Strangers in the night
Up to the moment.
When we said our first hello.
Little did we know.
Love was just a glance away,

A warm embracing dance away and
Ever since that night, we've been together.
Lovers at first sight in love forever.
It turned out so right
For strangers in the night.



Un mese fa sono andata in provincia al matrimonio di un mio
nipote.
Matrimonio in pompa magna, come s"usa ancora in paese: una marea
d’invitati, banchetto luculliano, musica e ballo all’aperto. C’era,
naturalmente, anche I’orchestrina. Il cantante, un ex bell’'uomo un po’
pingue, intonava, con garbo e mestiere, canzoni melodiche adatte
all’occasione.
Aveva un che di familiare, ma non riuscivo a capire cosa.
E’ stato solo 'altra mattina, quando alla radio ho sentito Strangers in
the night, che mi sono ricordata di lui.

Strangers in the night exchanging glances Sconosciuti nella notte che si guardano
Wond'ring in the night chiedendosi, nella notte, quali siano le
What were the chances we’d be sharing love possibilita di condividere I'amore prima
Before the night was through. che la notte sia finita

All'incirca dieci anni fa ero su una nave in crociera nel
Mediterraneo.
Avevo vinto il viaggio per due persone a un concorso del mio
quotidiano preferito. Ero un po’ piu giovane e gia definitivamente
single.
Come compagna di viaggio avevo privilegiato mia zia: se lo
meritava.
Dopo i primi due scali mi ero ambientata prendendo i ritmi della vita
di bordo. La sera, dopo cena, optavo per il piano bar. Mia zia si
ritirava presto.
Uno degli ufficiali, forse su suggerimento del capitano, mi teneva
spesso compagnia al tavolo. Un uomo piacevole ed educato, da anni
in servizio su quella linea. L’ambiente era sempre lo stesso: gente di
mezza eta, per la maggior parte donne, pateticamente sole.
All'intrattenimento provvedeva un italiano, bell'uomo sui quaranta,
lievemente pingue, che, accompagnandosi al piano, sciorinava
canzoni sempre verdi adatte al suo pubblico viaggiante.

Something in your eyes was so inviting, Qualcosa, nei tuoi occhi, cosi invitante,
something in your smile was so exciting, qualcosa nel sorriso, cosi eccitante,



Al tavolo di fronte al piano sedeva abitualmente una signora
sull’orlo della sessantina, in abito da sera. Il viso dai tratti nordici era
stato bello, ma un trucco teatrale lo appesantiva. L’acconciatura e il
bocchino ne facevano una sorta di Gloria Swanson in “Viale del
Tramonto”.

Dopo ogni pezzo, appoggiata la sigaretta, applaudiva composta,
seria, a lungo. Era sempre sola e totalmente concentrata sul cantante.
Non sollecitava mai un brano. Non parlava neanche al cameriere che,
ogni mezz ora le sostituiva il bicchiere vuoto con uno pieno.

Non sorrideva mai.

Strangers in the nigh, sconosciuti nella notte,
two lonely people due persone sole
exchanging glances. .. scambiando occhiate....

Il refrain veniva gorgheggiato dall’oggetto delle sue attenzioni
esaudendo le varie richieste in sala, sempre le stesse, e ammiccando
alle signore con complicita. Stranamente non degnava di uno
sguardo la sua fedele ammiratrice.

Alla fine della serata, chiuso il piano, raggiungeva le pitt costanti al
bar e, dopo un ultimo bicchiere, usciva con loro sul ponte.

La signora dal bocchino spegneva l'ultima sigaretta, raccoglieva lo
scialle e la borsa, poi, con un impercettibile cenno del capo, usciva di
scena.

Little did we know. Sapevamo poco.

Finii col chiedere chi fosse al mio ufficiale. La sua figura aveva un
che di tragico che m’incuriosiva. “E’ la moglie del cantante italiano”
mi rispose.

“Ma é tanto piu vecchia di lui! - esclamai stupita - E poi nemmeno si
salutano!”

“Beh, la vita gioca degli strani tiri - replico il mio accompagnatore -
vede: io sono stato spettatore della storia dall’inizio...”

Up to the moment Fino al momento in cui ci siamo
When we said our first hello. salutati per la prima volta.



“Anni fa Vincenzo, il cantante, era un bel giovane e lavorava su
questa nave gia da parecchie stagioni. Lei era una tedesca di mezza
eta, matura, ma ancora piacente. Passeggera di prima classe.

Sa com’e in crociera: - e qui mi guardo imbarazzato - questo tipo di
signore cerca un po’ di svago e noi ci occupiamo di loro. In breve: tra
loro due nacque una storia.

Love was just a glance away L’amore era a solo un’occhiata

Vincenzo penso di aver trovato una sistemazione e vi si dedico col
massimo impegno. Quanto a lei, con un latin lover cosi giovane e
disponibile, vedeva appagarsi le sue pitt inconfessate speranze.

Alla fine del viaggio si sposarono a Napoli”.

Ever since that night E da quella notte in poi
we ve been together siamo rimasti insieme

“Ma - continud 1'ufficiale - Vincenzo, che non era mai stato dotato
per le lingue, aveva capito male: la donna a cui si era legato era
tutt’altro che ricca.

La crociera era il regalo che si era permessa con la sua liquidazione di
segretaria. Dei due, l'affare 1'aveva fatto lei. Lui, pero, reagi con
tilosofia. Riprese il mare ed il suo mestiere portandosela dietro.

Tra loro ci dev’essere una specie di patto: lei non interferisce mai con
il suo lavoro. Lo osserva mentre esegue ogni sera la sua prestazione
per donne sole, com’era stata lei, rimanendo la sua muta spettatrice.
Come siano in privato non lo so, ma in pubblico non 'ho mai vista
neanche sorridergli”.

For strangers in the night. Per due sconosciuti nella notte.



