Glords Gerecht

NOTTE PORPORA

| corridoi erano illuminati da tenui luci azzurrine. In
guell’ora notturna l'ospedale era immerso nel silenzio. Il
guinto piano in particolare, coi suoi degenti illustri e
perenni, testimonianze eccellenti dell’applicazione della
legge e della dottrina di cui la struttura era la diretta
emanazione.

Il padiglione era stato ampliato di recente per far fronte ai
ricoveri sempre piu numerosi e reso idoneo alle terapie
assidue e costosissime che vi venivano applicate.

Pasquale procedeva come un bianco fantasma, silenzioso nel passo dei suoi zoccoli di gomma.
Passando davanti alla statua dell’Addolorata, che troneggiava davanti agli ascensori, chino la
testa devotamente, poi svolto nel corridoio alla sua sinistra.

Ogni sera ringraziava il cielo, non tanto perché in quella struttura era tutto sommato doveroso,
guanto per avergli concesso la grazia di un lavoro fisso. Se non fosse entrata in vigore la legge
sulla vita, non ci sarebbe stata la necessita di assumere nuovo personale.

Era stato fortunato, si ripeté per I'ennesima volta.

Avanzo lungo l'ala di sua competenza. Le porte non avevano luci: nessuno dei pazienti poteva
suonare il campanello.

Entro nella prima stanza. Tutto era in ordine.

Emanuele, ormai lui li chiamava tutti per nome, dormiva sereno. Le apparecchiature
funzionavano regolarmente, il monitor lasciava scorrere grafici sempre uguali e rassicuranti.
Chissa se di giorno apriva gli occhi? Con i suoi orari non lo avrebbe saputo mai.

Continuo il suo giro. Emma riposava corrucciata. Strana donna: tutte quelle battaglie per poi
finire li. “Non sei riuscita a evitarlo”, le sussurro, “ma adesso c’e chi si prende cura di te”.
Adriano giaceva in un silenzio irreversibile. Gli controllo gli auricolari che trasmettevano
continuamente le sue canzoni, come da disposizione. Assicuratosi che le consegne fossero
rispettate, si allontano.

La stanza dell’ex premier era piu grande. Piena di schermi, a quell’ora spenti, a fargli
compagnia. Non veniva mai nessuno, peccato: la truccatrice gli faceva un ottimo servizio tutte
le mattine e lui pareva tale e quale a come era apparso nel suo ultimo comizio, due anni prima.
Anzi: quasi ringiovanito.

La rassegna, dopo il professore e la bambina, terminava alla suite presidenziale.

Varco la soglia: la stanza era ampia, tre finestre, una apriva su un balconcino. Il bianco non era
interrotto neanche dai fiori, candidi anche loro come il paziente.

Si chino a baciargli la mano inanellata.

Se lo meritava proprio quest’'omaggio: era grazie a lui che tutto questo era stato reso possibile.
Adesso nemmeno le visite quotidiane degli alti prelati potevano piu infastidirlo con le loro
ansiose richieste.

Se la vedessero loro col Soglio vacante: non era colpa sua se la carica era a vita.
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I macchinari ronzavano dolcemente. La porta della cappella contigua, dove durante il giorno si
alternavano gruppi di suore per la recita del rosario, era socchiusa, la luce tremolante delle
candele che illuminavano le immagini sacre trapelava dallo spiraglio.

Pasquale si ritird a marcia indietro, in segno di ossequio

Adesso poteva concedersi una pausa. Riguadagno il suo sgabuzzino, si verso un caffe dal
thermos e accese il computer a basso volume. Per sicurezza chiuse la porta.

Inseri un dischetto prelevato da un cassetto chiuso a chiave e si dispose a godersi un filmino
dei suoi preferiti. Le immagini erano talmente esplicite che non c’era bisogno del sonoro.

Non fece caso nemmeno al timer che lo richiamava al giro di controllo.

Si riscosse a fatica a film terminato. Ignorando la fastidiosa erezione che gli gonfiava il camice
si awvio al suo lavoro.

Il secondo giro era sempre piu noioso. Dato che non succedeva mai nulla, si riduceva a un
monotono protocollo. Tutto si ripeté esattamente come prima. Arrivato infine alla suite, apri la
porta e automaticamente si segno.

Il silenzio era totale, anzi piu profondo.

Si avvicino e si accorse che tutti i macchinari erano spenti.

Il monitor evidenziava una lunga linea piatta.

Nel letto il vecchio giaceva immobile, tra le mani composte un prezioso rosario che prima non
c’era. La porta della cappella era spalancata, le candele spente mandavano un acre odore di
fumo. Pasquale rimase inebetito, poi si riscosse e si precipitd fuori della stanza aguzzando gli
occhi nella semioscurita alla ricerca del sacrilego.

Il lungo corridoio era vuoto, ma nel fondo ebbe il tempo di intravedere un’ombra che svoltava
I’angolo. Non ne era sicuro, ma gli sembro come il baluginio di una lunga veste color porpora.
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