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IL GLADIATORE

Quell’estate Ginetto fu costretto ad arrangiarsi.

Da tempo aveva abbandonato gli studi, deluso le

aspettative dei suoi e, a ventisei anni, era

ancora parcheggiato in casa senza né arte, né

parte.

Il padre aveva tentato di insegnargli il mestiere,

ma fare il tappezziere richiedeva precisione e

buona volonta. Ginetto, che riusciva solo a far

danni, dopo qualche mese fu spedito dal vicino

Sor Mario, il carrozziere, come apprendista.

A Trastevere ormai le botteghe erano diventate

rare. | genitori di Ginetto erano proprietari sia

del negozio che dell’'appartamento soprastante,

dietro Piazza San Cosimato, ma il Sor Mario, in

affitto e in difficolta, alla fine dovette chiudere

I'officina. Che fu immediatamente convertita in

un pub irlandese.

A luglio Ginetto si ritrovo a spasso.

Quell’agosto i suoi avevano optato per uno
B e scambio di casa. Presi accordi con una coppia

del Trentino desiderosa di vivere un mese nel cuore di Roma, partirono entusiasti verso il nord

in tenuta da montagna.

Ginetto fu trasferito dalla nonna materna al Tiburtino terzo.

In tre giorni esauri alle slot machines i cinquanta euro che sua madre gli aveva allungato di

nascosto. Decise allora di cercarsi un lavoretto.

L’agosto romano non lo favoriva. 1 parcheggiatori erano ormai una razza sparita, i pochi bar

aperti volevano camerieri esperti e con conoscenza dell'inglese. Ginetto non sapeva cosa

inventarsi.

Fu all’'uscita della metropolitana, fermata Colosseo, che fu fulminato dalla vista dei gladiatori in

via dei Fori Imperiali.

Andavano alla grande! Assediati dai turisti si prestavano, dietro compenso, a foto souvenir con

sfondo di rovine.

Non doveva far altro che procurarsi il costume. Dall’armadio della nhonna sottrasse una vecchia

giacca di pelo, un completo del nonno buonanima e li rifild a un rigattiere di Porta Portese. Col

ricavato noleggid per due giorni, in Via Pompeo Magno, un completino degno di Russel Crowe.

Avrebbe rinnovato il nolo non appena racimolato qualche soldo.

Cosi conciato faceva la sua bella figura: bruno, ben fatto, un sorriso abbagliante e sfacciato,

chissa quante belle turiste avrebbe rimorchiato!

Dopo qualche discussione coi figuranti piu anziani, riusci a ritagliarsi uno spazio di fronte

all’'uscita della metropolitana. La maggior parte delle straniere erano stagionate e tirchie, ma

Ginetto ebbe I'idea di proporre gli sconti per comitive, offrendosi per foto di gruppo in cui

posava al centro con aria radiosa.

Certo faceva caldo con elmo e corazza, ma la tunica corta permetteva il passaggio dell’aria e

valorizzava i polpacci. A fine giornata riusciva a mettersi in tasca, anzi nella tunica, qualche

decina di euro.

Fu alla vigilia di San Lorenzo che arrivd I'americano. Mike si aggird per il Colosseo, scruto la

folla, punto Ginetto e lo fotografo da tutti i lati.

Controllo gli scatti nella sua digitale, sorrise soddisfatto, gli allungo qualche euro e gli propose

di partecipare a una festa mascherata. Doveva presentarsi la sera dopo alla sua villa, dare una

mano nel servizio e avrebbe ricevuto cento euro. Ginetto si immagino subito in un ambiente da

Cinecittd, magari ingaggiato per un film. Accettd. L'unica difficolta consisteva nel non avere




una macchina. No problem, disse Mike: si mettesse d’accordo con un altro gladiatore, purché
giovane, e che venissero in due.

Trovo disponibile solo Giovanni, che veniva da San Basilio in motorino. La sera dopo, alle dieci,
a cavallo di un due ruote scalcinato, mossero alla volta della villa sull’Appia Antica. Non
avevano il casco, ma Giovanni affermo che I'’elmo era piu che sufficiente.

Il cancello fu aperto da un colosso nero a torso nudo, due cani altrettanto enormi e scuri gli
scodinzolavano intorno. Attraversarono un prato illuminato da fiaccole e furono ammessi alla
presenza del padrone di casa. Mike, togato come un senatore, i radi capelli acconciati alla
Giulio Cesare, li accolse con entusiasmo.

“Perfetti!”, esclamd dopo averli esaminati, poi passd ad impartire le istruzioni. Da un patio
dove era stato imbandito un grande buffet si accedeva alla piscina. Tutt’attorno erano stati
allestiti divani su cui gli ospiti, rigorosamente drappeggiati in lenzuoli bianchi, erano
mollemente adagiati

Ginetto e Giovanni furono muniti di caraffe per servire in giro le bevande.

Non ci misero molto a notare che le signore erano assenti.

Ginetto aveva ben capito dove si poteva andare a parare, ma fece finta di nulla sperando di
uscirne indenne. E poi i suoi cento euro li voleva. Si destreggio alla meglio, evitando di chinarsi
troppo verso i convitati stravaccati e con gli occhi puntati insolentemente all’'orlo della sua
tunichetta. Verso le due le cose cominciarono a degenerare, nonostante le stelle cadenti e la
poesia della notte romana. O forse proprio per quello.

Decise che era ora di andarsene. Cerco Giovanni, ma era sparito. Mike, evidentemente ubriaco,
alla sua richiesta di congedo, protestd che era ancora presto e il lavoro non era finito. Per dare
piu vigore alla sua asserzione gli si butto addosso brancicandolo.

Ginetto gli assestd una ginocchiata poi si dette a una rapida fuga prima che I'americano fosse
in grado di chiamare rinforzi.

L’Appia era buia e deserta. Conciato com’era s’intonava perfettamente all’ambiente. Quello che
gli mancava era una biga.

Si avvido mestamente a piedi verso il bagliore lontano della citta. Dopo un bel tratto si sedette a
riposare su un paracarri. Cominciava ad albeggiare. Lungo il ciglio erboso della strada
riconobbe delle foglie di cicoria. Si inoltro nel prato saltellando qua e la con i calzari nella
guazza e comincio a raccogliere le piantine scalzandole con il gladio. Ne riempi tutto I'elmo.

La nonna sara contenta, penso avviandosi verso l'incrocio con Via delle Sette Chiese dove
intravedeva un cartello: auspicio del primo autobus del mattino.



