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Gloria Gerecht 
IL GLADIATORE 
 
Quell’estate Ginetto fu costretto ad arrangiarsi. 
Da tempo aveva abbandonato gli studi, deluso le 
aspettative dei suoi e, a ventisei anni, era 
ancora parcheggiato in casa senza né arte, né 
parte. 
Il padre aveva tentato di insegnargli il mestiere, 
ma fare il tappezziere richiedeva precisione e 
buona volontà. Ginetto, che riusciva solo a far 
danni, dopo qualche mese fu spedito dal vicino 
Sor Mario, il carrozziere, come apprendista. 
A Trastevere ormai le botteghe erano diventate 
rare. I genitori di Ginetto erano proprietari sia 
del negozio che dell’appartamento soprastante, 
dietro Piazza San Cosimato, ma il Sor Mario, in 
affitto e in difficoltà, alla fine dovette chiudere 
l’officina. Che fu immediatamente convertita in 
un pub irlandese.  
A luglio Ginetto si ritrovò a spasso. 
Quell’agosto i suoi avevano optato per uno 
scambio di casa. Presi accordi con una coppia 

del Trentino desiderosa di vivere un mese nel cuore di Roma, partirono entusiasti verso il nord 
in tenuta da montagna. 
Ginetto fu trasferito dalla nonna materna al Tiburtino terzo. 
In tre giorni esaurì alle slot machines i cinquanta euro che sua madre gli aveva allungato di 
nascosto. Decise allora di cercarsi un lavoretto. 
L’agosto romano non lo favoriva. I parcheggiatori erano ormai una razza sparita, i pochi bar 
aperti volevano camerieri esperti e con conoscenza dell’inglese. Ginetto non sapeva cosa 
inventarsi. 
Fu all’uscita della metropolitana, fermata Colosseo, che fu fulminato dalla vista dei gladiatori in 
via dei Fori Imperiali. 
Andavano alla grande! Assediati dai turisti si prestavano, dietro compenso, a foto souvenir con 
sfondo di rovine. 
Non doveva far altro che procurarsi il costume. Dall’armadio della nonna sottrasse una vecchia 
giacca di pelo, un completo del nonno buonanima e li rifilò a un rigattiere di Porta Portese. Col 
ricavato noleggiò per due giorni, in Via Pompeo Magno, un completino degno di Russel Crowe. 
Avrebbe rinnovato il nolo non appena racimolato qualche soldo. 
Così conciato faceva la sua bella figura: bruno, ben fatto, un sorriso abbagliante e sfacciato, 
chissà quante belle turiste avrebbe rimorchiato! 
Dopo qualche discussione coi figuranti più anziani, riuscì a ritagliarsi uno spazio di fronte 
all’uscita della metropolitana.  La maggior parte delle straniere erano stagionate e tirchie, ma 
Ginetto ebbe l’idea di proporre gli sconti per comitive, offrendosi per foto di gruppo in cui 
posava al centro con aria radiosa. 
Certo faceva caldo con elmo e corazza, ma la tunica corta permetteva il passaggio dell’aria e 
valorizzava i polpacci. A fine giornata riusciva a mettersi in tasca, anzi nella tunica, qualche 
decina di euro. 
Fu alla vigilia di San Lorenzo che arrivò l’americano. Mike si aggirò per il Colosseo, scrutò la 
folla, puntò Ginetto e lo fotografò da tutti i lati.  
Controllò gli scatti nella sua digitale, sorrise soddisfatto, gli allungò qualche euro e gli propose 
di partecipare a una festa mascherata. Doveva presentarsi la sera dopo alla sua villa, dare una 
mano nel servizio e avrebbe ricevuto cento euro. Ginetto si immaginò subito in un ambiente da 
Cinecittà, magari ingaggiato per un film. Accettò. L’unica difficoltà consisteva nel non avere 
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una macchina. No problem, disse Mike: si mettesse d’accordo con un altro gladiatore, purché 
giovane, e che venissero in due. 
Trovò disponibile solo Giovanni, che veniva da San Basilio in motorino. La sera dopo, alle dieci, 
a cavallo di un due ruote scalcinato, mossero alla volta della villa sull’Appia Antica. Non 
avevano il casco, ma Giovanni affermò che l’elmo era più che sufficiente. 
Il cancello fu aperto da un colosso nero a torso nudo, due cani altrettanto enormi e scuri gli 
scodinzolavano intorno. Attraversarono un prato illuminato da fiaccole e furono ammessi alla 
presenza del padrone di casa. Mike, togato come un senatore, i radi capelli acconciati alla 
Giulio Cesare, li accolse con entusiasmo. 
 “Perfetti!”, esclamò dopo averli esaminati, poi passò ad impartire le istruzioni. Da un patio 
dove era stato imbandito un grande buffet si accedeva alla piscina. Tutt’attorno erano stati 
allestiti divani su cui gli ospiti, rigorosamente drappeggiati in lenzuoli bianchi, erano 
mollemente adagiati 
Ginetto e Giovanni furono muniti di caraffe per servire in giro le bevande. 
Non ci misero molto a notare che le signore erano assenti. 
Ginetto aveva ben capito dove si poteva andare a parare, ma fece finta di nulla sperando di 
uscirne indenne. E poi i suoi cento euro li voleva. Si destreggiò alla meglio, evitando di chinarsi 
troppo verso i convitati stravaccati e con gli occhi puntati insolentemente all’orlo della sua 
tunichetta. Verso le due le cose cominciarono a degenerare, nonostante le stelle cadenti e la 
poesia della notte romana. O forse proprio per quello. 
Decise che era ora di andarsene. Cercò Giovanni, ma era sparito. Mike, evidentemente ubriaco, 
alla sua richiesta di congedo, protestò che era ancora presto e il lavoro non era finito. Per dare 
più vigore alla sua asserzione gli si buttò addosso brancicandolo. 
Ginetto gli assestò una ginocchiata poi si dette a una rapida fuga prima che l’americano fosse 
in grado di chiamare rinforzi. 
L’Appia era buia e deserta. Conciato com’era s’intonava perfettamente all’ambiente. Quello che 
gli mancava era una biga. 
Si avviò mestamente a piedi verso il bagliore lontano della città. Dopo un bel tratto si sedette a 
riposare su un paracarri. Cominciava ad albeggiare. Lungo il ciglio erboso della strada 
riconobbe delle foglie di cicoria. Si inoltrò nel prato saltellando qua e là con i calzari nella 
guazza e cominciò a raccogliere le piantine scalzandole con il gladio. Ne riempì tutto l’elmo. 
La nonna sarà contenta, pensò avviandosi verso l’incrocio con Via delle Sette Chiese dove 
intravedeva un cartello: auspicio del primo autobus del mattino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


